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Cilil KDITORl 


Ristampaodo queslo volume delle Opere del Pellico, cre- 
'diamo olile ripetere quanto ne abbiamo detto nel 1852, fa- 
cendone una prima edizione in questa Biblioteca Popolare. 

« Nè io Piemonte, nè in Italia si fece fino ad ora un'edi- 
zione di tulle le opere di Silvio Pellico; eppure queslo è 
un nome, non soltanto Italiano quanto Europeo, mentre le 
Mie Prigioni^ uno dei capi d’opera della moderna Eelle- 
ratura, furono tradotte in ogni lingua. 

« Alle Mie Prigioni non sono inferiori in merito nel loro 
genere le Tragedie^ e abbenchè la Francesca da Rimini 
ne sia la più conosciuta, perchè di argomento dantesco, 
sono pure ricolme di bellezze poetiche e di robusti senti- 
menti V/ginia d'Asti, la Gismonda e le altre. 

« Le prime Cantiche mandate alla luce furono quasi un 
saggio di una nuova maniera di Poesia, da lui tentato, 
t* come vennero bene accette, quando ne pubblicò delle 
altre disse « che gli parea d’aver accennato con esse una 
via lodevole a quegl’ingegni che hanno disposizione al ge- 
nere narrativo e alle pitture de’ caratteri e delle passioni; 
che molte storie non offrono tema di grande poema epico, 
ma che fra loro avvene assai, le quali possono porgere 
degno soggetto di brevi racconti eroici o pietosi ; e final- 
mente, che il raccontare azioni magnanime ed errori e colpe, 
è uno dei modi con che la poesia può confortare lo spirito 
umano all’amore delle domestiche e civili perfezioni ». 

■ Ma assieme al volume di quelle ultime Cantiche, il Pel- 
lico pubblicò nel 1837 un volume di Poesie varie, intorno 
ad argomenti morali e religiosi. Molli non vollero più ri- 
conoscere in esse il liberale del 21 e il fondatore del Con- 
ciliatore. A noi però non Istà il portare giudizio su ciò. Le 
operedi un grande ingegno sono sempre rispettabili, quando 
i loro effetti non possono sortire ed estendersi fuori dell’in- 
dividuo, imperciocché se v’ha fluttuazione o mutamento, 
nelle convinzioni di quell’uomo, prima di sentenziare fa 
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(l’uopo essere cornpeleuli e conoscere e sapere apprezzare 
le cagioni che nel di lui animo hanno iiiQuito; die se que- 
ste vennero da impulso di coscienza e maturità di giudizio, 
^ è caso non di sorridere o sdegnare, ma di chinare il capo 
ed umiliarsi davanti a Colui da cui viene ogni buono im- 
l^lso, da cui scaturisce ogni luce. 

« Noi dunque non esitammo u raccogliere in tre volumi 
tutte le opere del celebre nostro concittadino: racchiu- 
demmo nel primo le prose, cioè le Mie Prigioni con le 
Addizioni del Maroncelli, XII Capitoti aggiunti, e gli 
Scritti varii tolti dal giornale il Conciliatore. Il secondo 
volume contiene le Tragedie, e il terzo le Cantiche as- 
sieme alle Poesie varie. 

« Tuttoché questa edizione si annunzi completa dello 
opere di Silvio Pellico, il volume delle Prose manca dei 
Doveri degli uomini, che non v’inserimmo perché, come 
cosa tutta morale e quindi materia diversa dalle altre, stava 
da sé, epperciò l’abbiamo unita ad altre opere di moralisti 
antichi net 2“ volume di questa stessa Biblioteca, e final- 
mente perchè già se ne fecero moltissime edizioni separa- 
tamente, ed è ampiamente divulgato. 

« Prima di addivenire a questa edizione, siccome si trat- 
tava di autore vivente, ne abbiamo richiesto a lui il per- 
messo, e questi, con quella squisita gentilezza che lo ca- 
ratterizza, ce ne dava gratuitamente la facoltà con una dì 
lui lettera da Roma del 27 novembre 1851, e ci procu- 
rammo, a suggerimento di esso medesimo, dal sig. Giu- 
seppe Bocca la facoltà di ristampare le Mie Prigioni, a 
questi in origine ceduta dal Pellico. 

« Trattandosi d’impresa che noi facciamo a tutto profitto 
di studiosi meno agiati, e con quasi nessun nostro inte- 
resse, non possiamo non citare l’esempio di quegli autori 
che generosamente contribuiscono al suo procedimento, 
senza pretendere compenso per le opere proprie , come 
finora fecero il Pellico e il Balbo, ai quali siamo lieti di 
tributare in queste pagine un senso di gratitudine, e per 
noi, e per chi con tenuissima spesa avrà potuto attingere 
' «Me opere loro le sagge lezioni di cui sovrabbondano ». 
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SILVIO PELLICO 


C'enui biografici 

Cbiauialo a stendere pochi cenni biopralici suH’uouio straor- 
dinario che ha scritte LE MIE PRIGIONI, perchè condivisi 
captività con lui, e perchè professiamo l’uno per l’altro amici- 
zia che decenne dolore e decenni catene hanno cementata, — 
dichiaro che il signor De Latour m’ha preceduto con tate suc- 
cesso che non lascia (a chi viene dopo} speranza alcuna d’ag- 
gi ungerlo. 

Inoltre i materiali che compongono il lavoro del signor De 
Latour, sono stati forniti da me, nè potrei scostarmene o pre- 
sentarli sotto altro aspetto, se è così ch’io li veggo e li sento. 
Perciò, all'uopo, ritengo quant’egli ha detto, ed anche la reda- 
zione con cui lo ha detto. 

L’amico mio nacque in Piemonte, entro le mura della città 
di Saluzzo, altre volte marchesato. La sua famiglia era allora 
bene agiata, e viveano ancora il padre e la madre del suo ge- 
nitore, che fu il signor Onorato. Questi avea consolato il suo 
tetto con altra prole, — Luigi e GiosetTìna, — prima che Silvio 
vedesse la luce; nè egli la vide solo; nacque gemello ad una 
infante che fuchiamata Rosina. Più tardi, Francesco e Marietta 
compierono la bella fìgliuolanza del signor Onorato. 

La madre di Silvio era Savoiarda di Chambéry, e porta il ca- 
sato dei Tournier. La nota bontà del popolo di Savoia non è 
smentita da questa egregia signora: anzi pare compendiarla in 
sè tutta intera, nè le venne mai meno nelle molte vicende d’una 
vita piena di perigli. Essa allattò tutti i suoi figliuoli, e fu prima 
loro maestra; nè solo del leggere ma di principii buoni e d’e- 
sempli migliori. Questa scuola cominciò tosto. 11 signor Ono- 
rato avea fama di tenere pel re, e fra scompigli inevitabili nei 
grandi mutamenti sociali ei fu nel numero de’ perseguili. Fug- 
giasco per le vette alpine, con la consorte incinta e co’ figlio- 
letti che dietro si traea, ebbe sin d’ullora occasione funesta di 
dare a Silvio le prime dure lezioni della sventura, e della di- 
gnità con che all’uomo di CORE è mestieri sostenerla. Ad im- 
provviso rivolgersi della fortuna, la causa del re tornando ad 
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essere quella del più forte, il domicilio del sigoor Onoralo sti- 
inossi asilo sicuro: e que’cbe avean parteggiato coulra, beo 
consci dell’alta virtù di quell'animo cavalleresco vi rifuggirono. 
Ob certo il signor Onorato non chiedeva a quegli esuli qual 
parte tenessero ! 

Purezza veramente illibata di costumi, ospitalità non mai rifiu- 
tata e sempre offerta, non interrotto esercizio di carità evange- 
lica verso il prossimo (e prossimo non era il solo cristiano e 
realista, ma ogni uomo, e sopratutto ogni infelice) faceano della 
casa ove nacque e crebbe Silvio un tempio sacro a tutte sociali 
virtù. Di qui cominciò il cullo d'amore ch’egli ebbe sempre pei 
suoi genitori, costretto a stimarli i migliori degli uomini. Heli- 
giosi essi (e confessanti quella particolar forma di religione in 
che nati erano), Silvio li vedea legati di saldissima amicizia cou 
altri onesti, non religiosi, e che si creavano una persuasione 
d’ateismo, i fanciulli Pellico apprendevano cosi tolleranza: nò 
ebbero documenti di nimistà da’ loro genitori , che contra su- 
perstizione, fanatismo, ingiustizia, — ma non iscompagnati al- 
lora di carità a superstiziosi, fanatici, ingiusti. 

Com’era induslre la saviezza di quelTottima madre, che da 
ogni minimo domestico avvenimento traeva soggetto d'istru- 
zioni! Corona di tante virtù era eseguirle; eseguirle era una 
semplicHà, un'aqevoUzza, una modestia, che non pesava a chi 
le faceva nè a chi venivano fatte. Erano beneficii, e pareano 
nascere inavvertitamente per ordinario corso del caso. Ecco a 
quale scuola l'anima di Silvio potè formarsi; e l’anima di Silvio 
quando parla di sua madre è un inno incarnato e vivente di 
adorazione verso Dio nelle sue creature. 

Ebbe infanzia travagliata. Appena usciva d’una malattia mor- 
tale, formavasi nel suo corpo il germe d’una nuova; e i medici 
sostenevano che a sette anni sarebbe morto. Questo periodo es- 
sendo evoluto, e trovandolo ancora in vita, dicevano; — Ha 
vìnto iì primo stadio settennale, ma non vincerà il secotido: 
morrà a quattordici anni». Vennero, e Silvio viveva; allora 
decretarono che avrebbe vissuto lino ai ventuno, e non più. 
Per fortuna fu mendace anche il terzo vaticinio; ma certo ei 
trascinò una adolescenza non meno inferma della infanzia. 

Qui l’acume materno era nel suo regno. Nel primo settennio, 
quando medici e preti disperando adatto della sua salute lo ab- 
bandonavano, la buona madre s’accostava al capezzale del quasi 
spento figliuoletto, e tentava di farlo suggere alla sua poppa. 
t:iò cominciava dapprima a rifocillarlo, indi a poco a poco si 
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riaveva, e campava ancora. Chi niegberebbe che sua madre gli 
ha cosi ridata tante e tante volte la vita? 

Crederei passare d’iin salto inopportuno un fatto psicologico 
della più alta importanza, se, volendo spiegare quale ora è l'a- 
nima di Silvio, trascurassi d'osservarla ne’ suoi primordii. In 
essi è la causa sufficiente e primitiva dell’ uomo, del |H>eta, del 
figlio, del cittadino che fu poi. Del resto, ei vedeva la morte 
non solo con indifferenza, ma con piacere;'j>er lui era termine 
d’una lotta crudele, atroce, ed è per ciò che, venuto a maturità, 
fu udito dire ; 

— Il più bel giorno della mia vita sarà quello in cui morrò ». 

È strana l’impressione che gli ha lasciato il ragionamento di 
un suo compagno di sette a otto anni, allorché era |>iù tormen- 
tato da mali. Questi gli andava a dire con tono di mistero e di 
scoperta: « — Silvio mio, sai fu che Dio non è? Se Dio fosse, 
« è impossibile che ti lasciasse soffrire così. — -• Il fanciullo 
restava poscia tutto sorpreso, e quasi spaventato d’aver potuto 
profferire quelle parole. 

Intanto iiegrintervalli da una malattia ad un'altra Silvio e 
laiigi (suo fratello maggiore} studiavano le cose elementari, ed 
ebbero presto un prete per nome don Manavella che li istruiva 
in casa, e li preparava agli esami che indi davano alle scuole 
pubbliche per passare da una classe ad un'altra. Era anche parte 
d’istruzione l’imparare a memoria parecchie commedie, od an- 
<-he sole scene staccate tra lui e suo fratello, che recitavano in 
presenza di amici, montando sopra uno stipetio che serviva ad 
entrambi di palco scenico. Queste commedie o stralci di com- 
medie erano per lo più composizione del signor Onorato, il 
«piale faceva anche buoni versi lirici, in quel genere che mora- 
lizza con lepidezza. 

Da queste, scintille qual luce s’accese? I.uigi ha scritto com- 
medie pregevoli; e Silvio è, senza contrasto, il primo dramma- 
turgo dell’ Italia attuale. Come non dovea esser cosi? Silvio non 
contava dieci unni (o li contava appena}, ed uvea già composto 
un tentativo di tragedia di tema ossianico. Cesarotti, quella di- 
vina anima che ha versato a piene mani tanta sua poesia sulle 
lizioni di Maepherson (da trasformare Ossian in poeta italiano 
originale), Cesarotti fu l’inspiratore del tragédo di dieci anni. 

In questo tempo, il signor Onorato avea eretto una filanda di 
seta aPinerolo, oves’era trasferito con tutta la famiglia, tranne 
i suoi vecchi padre e madre, che restarono a .Saluzzo. Indi si 
trasportò a Torino, impiegato del governo: ei l’era già sfato 
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neirufficio delle poste, non so bene se in Pineroio o in Saluzzo. 

M. De Latour, a proposito del soggiorno infantile di Silvio a 
Pineroio, è tratto a far menzione del famoso prigioniero Ma- 
schera di ferro, e dice ; 

(' J'imagine que plus tard, lorsque, dans les longues nuits du 
« Spielberg, Silvio évoquait l’image de son heureuse enfance, 
« le cbàteau de Pignerot lui revint plus d’une fuis à la mémoire 
« avec son élrange prisonnier. Qui lui eùtdit, lorsqu’il en écou- 
n tait la mystérieuse legende sur les genoux de sa mère, qu’il 
« devait un jour, lui aiissi, voir s’ensevelir sa destinée dans les 
» cachots d’une citadelle, ioin des siens, ioin de sa patrie, sous 
'< le ciel froid et brumeux de la Moravie? » 

Cosi è! quante e quante volte non abbiani parlato sullo Spiel- 
berg della misteriosa Maschera di ferro? 

Non vorrei lasciare l’infanzia di Pellico senza notare una 
specie particolarissima di malattia morale e fisica a cui per lungo 
tempo andò soggetto. In seguito d'una paura, ogni sera quando 
imbruniva ei vedea strani fantasmi agitarsi intorno a lui, e se 
anche recavansi i lumi, ei continuava a vederli in quel canto 
della camera che non restava bene rischiarato. E qui pianti di- 
rotti e interminabili del povero fanciullo, che cavavano il cuore 
a chi li udiva, nè era possibile calmarli. Era quasi un incubo 
che l'opprimeva vegliando; e la nonna (buonissima signora} 
andava interrogando Silvio quai sembianze avessero que' lividi 
fantasmi che lo facean si piangere, ed ei rispondeva: — han 
le sembianze della signora nonna». In questo fatto entrerebbe 
mai come lontano elemento eilìcienle la circostanza che la si- 
gnora possedeva il libro misterioso delle Sette Trombe? e che 

11 fanciullo, nella disposizione d'esaltamento per le indebolenti 
malattie e In paura sofferta, si riscaldasse la testa leggendo nel 
giorno questo strano e sciocco libro? 

Intanto il governo della repubblica era stabilito, e la probità 
del signor Onorato, che prendea norma, non dalle leggi degli 
uomini, ma dai principi! di giustizia eterna (l'accettazione sola 
de’ quali fa equo un pubblico reggimento di qual nome si vo- 
glia), lo avea fatto salutare il migliore degli uomini sotto i re, 
il migliore degli uomini sotto la repubblica. Come In comandava 
il dovere di cittadino, egli era frequente ai comizi! ove la sua 
parola non avea che uno scopo, — contribuire alla pubblica 
felicità, facendo ragionevolmente quella degl’individui. E que- 
sto modello di vero civismo non andava u’ comizi! mai .solo: i 
suoi fìglìuolini Luigi e Silvio, comechè di tenerissima età, do- 
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veano sempre essere con lui. A questo modo si completò per 
essi quella scuola di giustizia pubblica, quella scuola del senso 
morale sì pratico che teorico, che ogni dì vedeano esercitata fra 
le domestiche pareti e al di fuori. Un’anima volgare avrebbe 
creduto vano il far assistere a quelle pubbliche adunanze due 
fanciulli. « — Che mai capiranno? — » Tutto capivano; e dei 
molti ricordi di qiieH’età, questo ha germinato sì profonde ra- 
dici nel cuore di Silvio, ch’ei ne paria ora come se udisse le 
persone, ne vedesse gli atteggiamenti, e la discussione della 
COS.\ PUBBLIC.A fosse attuale. 

Infine ecco Silvio a Torino. Ei continuava a studiare con don 
Manavella, e di più recitava commedie col fratello ed altri fan- 
ciulli di dodici a quattordici anni, d'ambo i sessi, — e certo 
non più avendo per palco scenico la tavola d’uno stipo. E qui 
cessa l’infanzia di Silvio. 

Tra ì fanciulli e le fanciulle che recitavano con lui, ei scopri 
un cuore verso cui si sentia attratto con più veemenza ; amò una 
Carlottina che di là a poco morì: avea quattordici anni. Certi 
austeri, appena incontrano un tratto sentimentale, gridano ro- 
manzo, quasi che sentimento e poesia fossero due cose fuor di 
natura, nè si dovessero trovare che ne' libri. Ma tristi que’ libri 
che sono fuor di natura! Cotali austeri, io diceva, non crede- 
ranno che la memoria di questo amore di fanciullo veniva a 
visitare il captivo dello Spielberg; che lo occupava melanconi- 
camente molte ore e molti giorni; e che l’anniversario della 
morte di Carlotta, una parola particolare e più fervida dell’usato, 
era diretta a lei che vezzeggia eterna nel seno di Dio. 

Dopo ciò si capirà forse come lo Spielberg, per le anime 
amanti come quella di Silvio, non era così spopolato come la 
materiale apparenza esteriore lo figurava agli occhi del corpo. 
Oh quali gioie purissime (ed anche quai sentiti dolori) questo 
vario popolamento ci cagionava! Nondimeno era pure il solo 
modo di crearsi una VITA MENTALE che aveva tutte le sue vi- 
cende come una vita di realtà^ e si divideva in vita di studio 
ed in vita d’azione. 

La vita di studio era questa. Con certe regole meccaniche, 
assai facili a crearsi da ogni individuo a proprio grado, distri- 
buivamo in più classi lo scibile; e coordinando tutf^ le nostre 
cognizioni in queste varie classi, ne componevamo corsi che 
servivano a tener viva la memoria di ciò che sapevamo; talvolta 
anche ad accrescere la nostra pìccola scienza. Così formammo 
repertorii o più ricchi o meno, e ciascuno di noi li scorreva tra 
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e sè, salvo il caso io cui il compagno avesse avuto bisogno 
d’essere aiutato dalla memori) dell'altro, o che l'uno d'essi, 
versato in una classe in cui l'altro non lo fosse, questi deside- 
rasse averne alcuna istruzione. Un giorno destinavasi a queste 
ordinate ripetizioni o corsi o libri di storia ; un altro a quelle 
di filosofìa; un altro a quelle di geografìa, cronologia, matema- 
tica, belle arti, ec. ec.; e secondo che ciascuno sapea, parlava 
un di in francese, uno in tedesco, uno in latino, uno in inglese. 

Questo, che non era che studio passivo, era sempre comple- 
tato da studio attivo; cioè, chi n’era capace condensava i suoi 
pensieri intorno ad un soggetto, e lavorava al concepimento di 
qualche opera, che talvolta, per intensione mentale (simile a 
quella di {Newton, che dicono aver saputo estrarre la radice cu- 
bica senza aiuto di penna) riceveva intera esecuzione. Chi era 
poeta faceva anche questo, — e più facea poemi : chi non era 
poeta, nè autore d’alcuna guisa, non per ciò era senza soggetto 
di studio attivo: uno ve n'era comune a tutti, seguito da tutti, 

10 studio di se stesso, con intendimento di farsi migliore; studio 
affatto indipendente dalle rispettive opinioni religiose: studio a 
cui si diede ognuno per vero VOTO FILOSOFICO, o pronuncialo 
nel di della sentenza o dappoi. Ecco il voto. 

'< — SvF,NTt'RA, — non GIUSTIZIA, — ci ha colpiti ; — si mostri 
« che colpi uosiiM, non fanciulli. Ogni stato ha doveri; dovere 
« primo d’ogni sventurato, — libero o capti vo, — è soffrire con 
<1 dignità; secondo, far senno della sventura; terzo, perdonare. 

11 Fu già scritto nei nostri petti ; 

Il II. GIUSTO, IL VLIl, LA LIBKRTÀ SOSIMRO ! 

« Avversità avrà cancellato lo scritto? Dominiamola e non ci 
« domini. Se alcuno di noi vedrà la luce un di, ATTESTI per' 
« gli altri che dovessero morir qui entro, e il nostro voto si 
'« compia indipendentemente da umanità o inumanità di chi 
n ci percuote. Inumanità ci sarà solo occasione e stimolo a mag- 
« giore. virtù: prepariamoci a conseguirla, e allegriamoci d'una 
Il necessità che ci farà migliori. — » 

. . . . Europa ha giudicato, per questo stesso libro di GRA.ND1 
VERITÀ e di GRANDI l.AGUNE, se i percussori furono umani 
■o inumani. E se in mezzo a INUMANITÀ s'é veduta sorgere nei 
percossi alcuna virtù, chi oserà dire: — /I merito é de’ percus- 
sori? » Libero (a chi ha testa e cuore da tanto) di dar titolo a 
^'erone di lienefattore degli uomini ed apostolo di conversioni, 
perchè, percotendo, aumentò il catalogo delle anime salde ! I ! 
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La vita d’azione era questa. Consumate le ore che davamo allo 
studio attivo e passivo, si ordinavano per successione di tempo 
tutti gli eventi della nostra biografia, e si riviveva in quelle 
successioni, amando le cose buone, detestando leodievoli, onde 
non dimenticare di amare e d’odiare: cioè amare tutti gii uo- 
mini, odiare il male che commettono e perdonare a que’ che lo 
commettono. Si crederà che rammentando l'età dell’infanzia, 
non sapessimo ridivenire infanti? oh come è falso! Dicasi pure 
che questi erano giuochi puerili : non potrebbero tuttavia inse- 
gnarne più morali e più utili i sapienti che li disprezzerebbero. 
Dicasi pure che vuoisi testa romanzesca, poetica, sentimentale, 
per uscire della trista realità che circonda, e vivere di gioie 
revocate dal passato, mentre si giace sugli eculei del presente. 
Era dunque meglio rodersi di bile, divenire idrofobi, per aver 
la soddisfazione di dire : « — Eh ! non son poeta io, illusion 
non possono su me; queste catene non sono gioielli; questo- 
grabato non è talamo; quest'acqua non è vinol queste pareti 
sono calve; — io sono solo, solo col mio dolore, e non ho con 
chi versarlo ! — » 

Oh bella filosofìa ! Oh bei Demosteni della ragione ! e noi, po- 
vere vittime della poesia il! — Com'è vero quel sublime detto: 
— Il est un homme plus à plaindre que celui qui semble dupe de 
lous; à savoir, celai qui n'est dupe de personne! — 

^i giudichi dai risultati. Che otterrebbero questi oratori del 
disinganno? Sventurato colui che tra breve non impazzisse, altri- 
menti diverrebbe misantropo, satana; e se commettesse un atto 
di virtù, direbbe: » — Non è mio, — perchè, se ho potuto farlo, 
è segno che il mio carnefice me ne ha lasciata la potenza». 

Invece i poeti che ottengono? Vita consolata di care rimem- 
branze; non ripudio d'umanità, con la quale sono in pace ed 
in legame, per mediazione del passato e fede nel futuro. E se 
fanno alcun atto buono, non commettono l’impertinenza o l’im- 
becillitù di rinunciare la coscienza, ed è QUESTA SOLA che fa 
migliori e guida di progresso in progresso. 

La vita d’azione non era dunque solo una catena di rimem- 
branze triste 0 liete, ma una catena di carità che mantenevano 
accesa nei nostri petti umanità , onde se tornavamo nel suo 
.seno, non noi avessimo trovato LEI, ma ella avesse trovato NOI. 

Felici quelli che hanno potuto conseguire sì nobile proposto! 
— Ma certo se questo proposto è proprio di poeti, nome di poeta 
vorrà dire umano per eccellenza, e questa parola umano per ec- 
cellenza è tutto lo scopo della creta informata di pensiero. 
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Lellore mio, abbiamo lasciato il nostro amico Silvio in quella 
età che è transito da fauciullezza ad adolescenza, età che non 
ha carattere originale, età in cui si cessa d’essere una cosa, e 
non si è ancora l'altra, — e sopratutto non siamo NOI, ma 
siamo IMITAZIONE. 

Saltiamo questo stadio, che non può olTerire si ricca messe 
di osservazioni allo psicologo, come la originale, la creantesi 
infanzia.. 

La gemella di Silvio, Rosina, era angelica beltà, c come dice 
M. De Latour, — dès son enfance, il avait eu pour elle une 
« de ces vives amitiés qui feraient croire parfois que Dieu n’a 
« mis qu’une .seule àme en deux jumeaux». Un cugino della 
signora i’ellico-Tournier stabilitola l.ione, avea chiesto in nozze 
Rosina. I.a madre c il gemello l’accompagnarono in Francia: la 
prima, dopo un tempo, fu di ritorno: egli — restò; per abbe- 
verarsi al fiume della vita con quella voluttà giovenile che quasi 
farebbe temere talvolta di restarvi immersi, giacché non è an- 
cora stagione da veder germinare i buoni semi deifinfanzia: 
tengasi pure per fermo che ciò non avviene che dopo una sa- 
zietà che disincanta, dopo una ebbrezza che sfuma. Quattro anni 
s’agitò in questo labirinto che abbiamo percorso tutti, e ne uscì 
con vittoria: egli stesso lo ricorda con penosa mestizia, e con 
quel dolce rec.rf.sso con cui l'anima passeggia le cose che più 
non sono; e lasciano tuttavia vivo desiderio di sé. 

Un evento sturbò la corsa ordinaria de’ suoi pensieri, delle 
sue abitudini, de' suoi studii tutti francesi. Nel 1806, comparve 
in Italia il carme de’ Sepolcri di Foscolo, e dopo non molto il 
fratello Luigi lo mandò a Silvio. Ce poéme fut pour lui le bou- 
clier de Renaud. Leggendolo si senti tornare Italiano e poeta. 
Si, tornar poeta: ei ben sapea d’esserlo prima. 

Ridico con le inimitabili parole di M. De Latour la febbre 
creatrice che si svegliò in lui a quella lettura, e che m’è stata 
tante volte dipinta dal vivo accento di Silvio stesso; 

« Agité, préoccupé de ce qu’il vient de lire, il essale de re- 
n tourner dans le monde, mais ses préoccupations l’y suivent. 
« 11 semble chereber un accent inconnu sur toutes les lèvres. il 
'E croit lire I sepolcri sur le litre de tous les livres. On dirait 
0 qu’il vient de s’apercevoir pour la première fois que notre 
« langue a de la rudesse, que notre ciel n’a pas la pureté trans- 
« parente des horizons italiens; l’Italie s’empare de toutes ses 
« pensées, envahit toute son àme. On s'étonne, on lui domande 
« d’où vient cette rèverie inaccoutumée, cotte tristesse qu’on 
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« De lui couuait pas: il raconte alors, d'une voix émue, qu’il y 
« a (le l’autre còlè des Alpes un poète doni les vcrs donncnl le 
« mal du pays. On veul connaìtre ce poète, on lui domande son 
« noni, on le presse d'en traduire quelc^ues vers: alors le jeune 
<f homine ouvre le livre magique, et dans une prose vive, ar- 
« dente, colorée il improvise la iraduction d'un uiorceau de ce 
« poème, et fait passer dans l'àme de ceux qui l’écoutent, l’en- 
thousiasme qui l’anirae. >i 

Da quel momento tutti i suoi studi! presero un nuovo anda- 
mento fino al dì che si rimise in cammino per ripatriare. Farmi 
che ciò avvenisse nel 1810 , in cui tutta la sua famiglia era a 
Milano; — il signor Onorato era (|ual capo di divisione al mini- 
stero della guerra, ed il fratello Luigi qual segretario del grande 
scudiere del regno d'Italia, il marchese Caprara di Bologna. Può 
dirsi che la piccola sorella Marietta cominciava a conoscerlo 
allora; — quella sorella che quando ei non fu più libero, riti- 
rata da ogni cosa del mondo, si chiuse in un chiostro. 

Qui ricominciano due sorte di vite per .Silvio: qui l'antica 
> religione di famiglia, che abbiamo seguita passo passo nella sua 
infanzia, eccola tutta rediviva: qui la direzione de' suoi studii 
!■ prenderà un volo affatto nuovo. Ei divenne professore di lingua 

! francese al Collegio degli Orfani militari, il che lo occupava 

. un’ora o due al dì ; e la restante giornata poteva darla alle crea- 
i zioni dell'ingegno. Milano al tempo del regno napoleonico era 
veramente l’Atene italiana, e due uomini che fecero bene e male 
sidividevanorimpe.ro delle lettere. (Ho detto nel ragionamento 
critico sul Conciliatore ciò che furono Monti e Foscolo). Silvio 
dovea conoscerli entrambi ; — entrambi lo accolsero bene. Monti, 
in volente .e sempre in pace; Foscolo, di forte volontà e sem- 
pre in guerra. L’animo suo sospirava libertà, nè s’accorgeva 
ch’ei rendealo schiavo della terra : era una contraddizione vi- 
vente, ma operante; e l’opera lo conducea pure alquanto avanti, 
sebbene di traverso. Bramava il culto de' sepolcri, e nell’isti- 
tuirlo il demoliva, eliniinando ogni causa di solo possibile re- 
gresso sulla morte, — l'immortalità. Eresse la vera statua di 
Nabucco, tutta bejla e colossale, ma con piedi d’argilla : il primo 
ciottolo, che per sodio dell'aura fu smosso dalla vetta monta- 
nina, cadde abbasso, urtò l'argilla, il colosso si disciolse e fu 
polve. Ed Ugo sentiva la sua base d'argilla (ciò lo fa grande); 
— di là ei piisGiUDicAVA la sua caduta, — di là veniva la guerra 
interna che in ogni cosa letteraria o cittadina tormentosamente 
io rodea, e che più volte dai volgari (che non avean occhi per 
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vedere la ricerca generosa a cui aspirava senisa aggiungere] il 
fece condannare nella filosofia e nelle arti, quasi cavaliere di 
ventura. Come costringe a rispetto la pittura che la della sua 
miseria morale nel Didimo Chierico! (Introduzione al Viaggio 
sentimenlale di Sterne]. E come s’eleva al di sopra di tutte le 
pretese sommità itali.a.nr del suo tempo I Ed L’go e quelle som- 
mità erano tutti ulcerati e sopra un letamaio; ma ei solo il 
Giobbe che lamentava mali che sentiva, e che pkb ciò solo aver 
poteano rimadio. Gli altri, sempre ciechi, sempre fascinati, ri- 
deano interminabilmente come gl’lddii d’Omero; e mentre le > 
loro accademie erano le stalle della maga Circe che loro dava 
forme suine, essi credevansi in Olimpo, e belli come Apollo. 

Un altro grande onore per Foscolo è il rammentare che non 
fu inghiottito dalla marea furente, ma si sostenne in mezzo ad 
essa qual istmo i.ncrollabilk che ha guidato a continente ove 
è sede che onora umanità ed è sua meta finale. 

Un romito, un profeta, che aveva la scienza di Dio come 
Henoc ed Elia, s’era levato neH'aere, lasciando sotto a’ suoi 
piedi la corruttela italiana, ed era quasi voce della Provvidenza 
che consiglia, avvisa, non violenta il nostro libero arbitrio: 

CcM summa riìvere.ntia DISPONI! nos!!! 

— Era la voce d’ippolito Pindemonte, che diceva a Ko.scolo : 

— Ebbi, ma sei meglio di lur che correggi; sarai transito ad 
•< altra via. io son fuori della corsa, perchè non è veicolo da 
» me ad essi, come lo è da essi a te ». 

Ben si deduce ora a posteriori che Pindemonte fu precessobic 
di Pellico; ma non si videro (o quasi non si videro], e vissero 
lungi l'uno dall'altro come un altro precessore dal .suo divina 
PRECESSO. Altra facile deduzione sarà che Pellico nel bivio in 
che era diviso in Italia l'impero delle lettere, non avrà preso il 
cammino che guidava alle sghignazzanti, impensanti accademie 
di Circe, ma il sentiero aspro, deserto, infortunato di quel Giobbe, 
le cui grida echeggiando fino a Lione gli aveano già tocchi i 
precordii sin di colà. Furono amici; doveano esserlo; prima di 
lui io era stato il fratello Luigi, e quell'altro altissimo ingegno 
(e mio conromagnuolo) che ancora geme sullo .Spielberg. 

Qui non posso ripetere le belle parole di’M. De Latour per 
descrivere l’ansia religiosa ch’egli stesso (e noi tutti!] abbiamo 
provato accostandoci alla soglia della casa d’un grand’uoiiio. 
Quella descrizione è drammatica, è vera, — ma Silvio SAPEVA 
chi era Monti ; SAPEVA anche chi era Foscolo. Credo che se si 
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fosse trasportato a Verona, avrebbe toccato la mano d’lp|)oltlo 
come si toccaiKxIe cose sanie : credo che egual fremito lo avrebbe 
colpito vedendo per la prima volta Lodovico di Brerae, se que- 
sti avesse avuto una fama che fosse salila (ino ali’altezza del suo 
merito. Ma l'indovinarsi, Io scrutarsi fu una sco|ierta per en- 
trambi : da esse, certo, nacque reciproco rispetto, ma rispetto 
quale germina da amore di fratelli, — e lo sostiene e lo rinforza. 

Nondimeno Monti, ch’era cortese, stiiftolò Silvio a visitarlo : 
ei lo feceytO trovò offerte straordinarie, inriservate. Gli svelò 
coro’ei lavorava, e gii pose in mano un gran zibaldone, immenso 
oiiAitaAROBA delle spoglie letterarie del passato, come dice M. De 
Latour, « Babel de la poésie, où venaient se confondre toiites 
« les langues et tous les temps, vaste dictionnaireile la pensée 
<< poétique, où cbaque idée se classait à son rang et à sa page; 
« avaitsa traduclion pour tous les genres, sa iiiétaphore pour tous 
« les goùls. Dans ce livre, Monti puisait cheque jour, non pas 
<1 seulenienl rinspiralion originale qui peut naiire aiissi de la 
« conlemplation des modòles, mais cette perfeclion de détails 
« à laqueìle on arri ve par la fusion laborieuse de s niots et des 
•' images. Monti croyait peut-élre imiter le scuipteur antique 
« qui, pour créer sa Vénus, eniprunlait une gràce à chacune 
« des jeuncs filles d’Alhèncs; mais il oiihliait que les arts du 
<< dessin, qui se ratlachent toujoiirs plus ou moins au monde 
« réel par la nialière qui les enveloppe et les limile, exigent, 
« dans la reproduction visilile de la pensée qui les anime, une. 
« rigueur d'exaclitude qui ne peut se passer du modèle. Autre 
« ebose est de la poésie: ici la pensée crée, pour ainsi dire, la 
« parole, sa forme extérieure, et se fait une langue à son image. 
» Silvio demeura confondo devant celle recelte du talent » , 
ovvero compilazione, se si vuole, des feuilles de lasibylle poéti- 
que. Frequentò Foscolo, ma non per ciò nelle diverse lotte de- 
plorabili che furono tra Monti e lui, si trovò mai che Silvio 
parteggiasse 0 conquesti o con quegli avversarii, che le teneano 
vive. Ei dava ragione e torlo arditamente a chi si compelea, 
ma questa rigidezza (ed era inflessibile) finiva là, perocché 
dopo essa, ei non avea più che parole ed atti di conciliazione. 

Un di Monti sedeva al caffè Verri : — (nominazione non inde- 
gna di queste carte, dacché un periodo di nostra storia lette- 
raria prende nome da esso, e dacché s'accorda co’ nostri costumi 
meridionali che fanno dei caffebaus una certa specie di borsa 
universale, ove s’innalza e s'abbassa non solo il credilo politico 
ma anche il letterario ed ultra ; nè sarebbe sproporzionato il 
Pellico. — fot. /. 2 
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chiamarli con similitudine più alta: Camere delle rappresentanze 
nazionali o municipali, in uso presso i popoli d’Italia, assolu- 
tamente governati). — Silvio era pure allo stesso caffè Verri, e 
ferveano allora più che mai gare ostili tra Mentisti e Foscoliani: 
Monti entrò neH’argomento con Pellico, ch'ei stimava merita- 
mente uomo giusto: — Ebbene (gli disse), mi negherete che 
« Ugo mi nimica e mi vilipende? L'ingrato! e chi lo ba fatto 
•> salire in onoranza sè non io? I Sepolciu sarebbero rimasti 
■< ignorati, s’io non li proclamava sublimi : e una sota parola 
« ch’io pronunciassi, li tornerei nel fango onde li ho tratti ». 
Silvio rispose: — Adagio, Monti mio. 1 Sepolcri salirono in 
'< grande stima per voi, ciò è vero, e ciò onora il vostro criterio, 
« il quale, allorché segue gl’inipuisi del core, vi conduce sem- 
<1 pre a nobilissimi atti. Ma voi tornereste i Sepolcri nel fango, 
« se parlaste? Voi noi pensate, o il vostro criterio vi tradisce 
» qui, come spesso. Nè potreste, volendo, distruggere l’opera 
-I vostra ; perché quelli a cui avete apertogli occhi, ora anch’essi, 
•( la mercè vostra, veggono la luce, e giudicano i colori quanto 
« voi. Prima che gli aveste seccati, potevate far loro udire il 
'< suono della tromba, e poscia giurare — Sappiate die questo c 
n il color rosso, — ma ciò non è più eseguibile. Quanto al dire 
•• ch’ei vi nimica e vilipende, io so il contrario; io so che nimica 
<1 e vilipende chi nimica e vilipende voi; e so che qui, in que- 
-< sto caffè Verri, nel loco ove sedete, Ugo ha dato uno schiaffo 
•< a chi per adular lui, parlò inrispetlosamente di voi ». 

Monti si battè la palma sulla fronte, gridando; — Ed io avea 
roTDTo DIMENTICARLO ! — Partì commosso e confessante che una 
razza bassa e maligna si frapponeva ad essi, la quale non potea 
sperare altra esistenza letteraria che pascendosi de’ bricioli che 
cadevano dalle loro mense, le quali, se fossero state unite, non 
avrebbero avuto bisogno d'alimentare quel satellizio. 

Intanto Silvio lavorava, e lavorava da sè, perchè tra l’altre 
pesti che pur regnavano allora in Italia era anche questa : se al- 
cuno senza nome faceva vedere ad artista di nome le sue pro- 
duzioni, dovea necessariamente essere cosa dettata, rimpastala, 
rifalla da quest’ultimo. Guai a quelli che aveano più successo! 
tanto meno erano giudicati esserne gli autori. Nè ciò era falso 
I satelliti testé ricordati veramente non viveano che così, — ma 
chi non l’era, come sarebbesi guarentito dalla fama d’esserlo? 
Non restava a' pochi generosi che far da sè. 

Così Monti avea detto più volte a Silvio: — Voi sapete l’in- 
-< glese; venite da me, tradurremo tutto Byron, e la versione 
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« porterà i nomi d’entrambi ». — A Silvio non parve, per mille 
delicati riguardi, doversi impegnare in cosa cbe gli toglieva 
ogni libertà, e dove la vicenda non era pari. Certo all’uno sa- 
rebbe stato riservato quasi esclusivamente la pena; — all’altro, 
anche più esclusivamente, il merito. Monti si lagnò e di questo 
rifiuto e di non averlo mai consultato prima di pubblicare Fran- 
cesca ed Fufemio; e Silvio lealmente gliene espose le convin- 
centi ragioni. 

Ma quali erano i lavori di Silvio? una tragedia di soggetto 
greco, Laodicea. lodi (1810 12), essendo comparsa sur un pic- 
colo teatro di Milano (Santa Itadegonda, — cbe ora non è più/ 
una fanciulla, Carlotta Marchionni, di circa dodici a quattordici 
anni, cbe poi divenne la prima itala attrice in commedia e tra- 
gedia, Silvio fu tentato di disegnare, sotto l'inspirazione cbe. 
gli destava quella pallida e sentita (isiouomia, l’amore di Fran- 
cesca e di Paolo, cbe dal turbinoso girone deH’ioferno di Dante 
viene a visitare melancolicamente gli anni primi d’ogni giovine 
letterato italiano Silvio scrisse, e diede a leggere ad Ugo. Il di 
appresso rispose : — Odimi, getta al fuoco la tua Francesca. Non 
« revochiamo d’inferno i dannati Danteschi ; farebbero paura ai 
« vivi. — Getta al fuoco, e portami altro ». — Silvio portò Lao- 
dicea. — Ab questa è buona! (disse Foscolo) va avanti così ». 

Silvio per quella gran legge estetica che fa cosciente ogni ar- 
tista del bello ch’ei produce (quantunque talora, per pregiudizii 
di scuola 0 altro, non si accetti anche da’ più esercitati), serbò 
Francesca, e bruciò (o soppresse ad ogni modo) Laodicea. 

Qualche anno dopo, Carlotta ricomparve a Milano adulta e già 
salutata come massima nell’arte sua. Era al teatro Ile; Silvio 
Pellico e Lodovico di Breme la conobbero, e l'abbandonata 
Francesca, che giaceva polverosa nel forziere dell’autore, fu 
tratta in luce, rappresentata da Carlotta, ripetuta a Napoli, a' 
Firenze, su tutl’i teatri d'Italia, — e sempre con esito crescente. 

Il governo napoleonico era caduto. La famiglia di Silvio era 
tornala a Torino, ove il signor Onorato era stato chiamato a di- 
rigere una delle sessioni del ministero delia guerra. Il solo Sil- 
vio rimase a Milano, ospitato con ogni riguardo di stima e di 
amore in casa del conte liriche, ove imprese ad educare un 
giovinetto di care speranze, per nome Odoardo, ch’egli amò 
qual figlio. Poscia passò in casa Porro, per formare il cuore e 
l’intelligenza de’ suoi due fanciulli Mimino e Giulio. Un dì 
Odoardo venne a vederlo; era mesto; e più che mesto, era 
cupo. Gli chiese un libro, e parca che avesse altra cosa a dirgli; 
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Silvio avea geote da cui non potè liberarsi, e rispose ad Odoardor 

— Va in biblioteca e prendilo: vuoi altro? » Odoardo replicò*, 

— No ». Parte, va ad un’altra casa di campagna di suo padre, 
in Loreto fche è subito fuori di Milano), fa sembiante di voler 
cacciare, chiede uo fucile, e s'uccide. Silvio ed il padre, accorsi 
il di appresso, lo trovarono immerso nel suo sangue! Odoardo 
fu bello come un angiolo. Questo evento va segnato tra que’ so- 
lenni che più funestarono la vita di Silvio. 

(1815-16} Lodovico di Breme avea pensato di far eseguire 
sulle scene un suo dramma, se non erro, Ida; e ne fu affidata- 
la cura a Carlotta Marcbionni, la quale allora era a Mantova, 
I..odovico si trasferì colà, e Silvio lo accompagnò. Erano rin- 
chiusi nella fortezza di Mantova il celebre medico Rasori, il 
colonnello Gasparinetti, e gli altri del processo Ghislieri (1815), 
di cui ho parlalo nelle Addizioni alle mie Priffioni. Silvio, nella 
captività di Rasori, avea servito di padree di maestro alla Bglia 
di lui, ed ora ch'egli era a Mantova chiedeva ìnstanlemente di 
penetrare in fortezza e vederlo. Il conte Giovanni Arrivabene 
.s’adoprò a quest'uopo quanto più potè, e fu concluso che Silvio 
stesso avrebbe veduto il rigidissimo ma onesto generale che 
comandava la piazza. Questo buon Tedesco gli disse : 

— Che vuol ella da Rasori? 

— Un consulto medico. 

— E che male ha? 

— Mal di petto. 

— Mal di petto! mal di petto! E mentre così diceva appo- 
nea veramente la palma della mano sul petto di Silvio, aggiun- 
gendo: — il mal di petto è l'amicizia! è l'amicizia! » E la sua 
voce tremava a queste ultime parole, come voce d'uomo som- 
mamente commosso. Ora il buon vecchio è morto ! Iddio lo onori 
più, dacché permise che l'amico desse conforto all'aniico e n» 
ricevesse! Silvio entrò in fortezza, vide, parlò, nè certo gli 
volse mai per l'animo allora che un dì ei pure sarebbe recluso, 

— ma ben più severamente! e che niuno degli antichi amici 
avrebbe o per grazia o per destrezza potuto varcare la soglia 
inesorabile dello Spielberg! (1) Nondimeno s'ei trovò Schiller 
umano, s'ei vide una lacrima negli occhi di chi ci facea sof- 


(Q Per nna ben crudele parodia il nome di questa infausta ròcca suona 
io noatra favella monte da giuoco. Cobi per antitrasi, chiamarono i Greci 
Caronte lo sgarbato battelliere di Siige, cd fumenidi le Furie. Ognun sa 
che cosa dicano questi due nomi. 
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frire (quasi protestatrice contro la durezza dell’uRìcio eseguito), 
queste consolazioni (oh veramente divine consolazioni!) non 
erano un rimerito a chi nella pienezza delie creazioni della vita 
avea pensato a chi stava sepolto nel dolore ! 

Tornò a Milano, e visse dappoi sempre in casa Porro, ov’era 
il ritrovo di quanti nei paese erano più distinti scienziati ed ar- 
tisti, e di quanti più distinti viaggiatori traversavano la peni- 
sola. Là vide e parlò alia Stael e a Schlegel, che furono quasi 
veicolo presso noi tra i capi della letteratura germanica e quelli 
della italica. Là vide lord Byron ed Hohhouse che furono altret- 
tanto tra la letteratura inglese e la nostra. Là Davis, Brougham, 
Thorwaldsen, e cento e cento. Così può dirsi che Dante e Shaks- 
peare, Petrarca e Schiller, la poesia e la scienza, l’artista e il 
cittadino, venivano a darsi la roano in questo tempio d’Insu- 
hria, ove Silvio era sacerdote. 

Silvio avea tradotto il Manfred di Byron; — Byron, diman- 
dato il manoscritto della Francesca (che solamente si recitava, 
-e non era ancora stampata), lo ebbe, e di là a due giorni, re- 
stituendolo, disse: — Non vi spiaccia, se l'bo tradotta ». Tra- 
dusse in versi : — Voi pure avreste dovuto tradurre il Manfred 
in versi «. — Ma Silvio s’oppose, credendo che (almeno in lin- 
gua come la nostra) non si possa far ciò senza tanto aggiungere 
e tanto levare all’autore originale, da non restare più quello. 
Lodovico di Breme fece poi nel 1819 un’edizione in cui unì la 
Francesca di Silvio e la suaccennata traduzione dei Manfred 
di Byron. 

L’anno dopo (1820), Pellico voleva pubblicare un’altra tra- 
gedia, Eufemia da Messina, per la quale trovò molti ostacoli a 
superare presso la censura; e mentre ciò si dibatteva in Milano, 
i fanciulli Porro, che l’aveano trascritta, la davano al padre e 
di nascosto del maestro, afiìachè la facesse stampare in altro 
Stato. E cosi fu ; ma ioQoe se ne permise la stampa anche a 
Milano, a condizione che non sarebbe rappresentata. — Tramezzo 
a queste due pubblicazioni Silvio dette mono ad un’altra grande 
impresa, che sino ai nostri giorni, per la servitù in che Italia 
è caduta ognor più, non ha trovato un critico che abbia osato 
meritamente apprezzarla. Questa impresa è il giornale che ebbe 
tkolo*di Conciliatore. Ma per formare un giusto criterio sull’en- 
tità sua, il meno che occorra è legare il giornale istesso; bi- 
sogna penetrare ciò che fu la società che io componeva. Tutti i 
noci univansi tre volte la settimana in casa Porro, — segretario 
Silvio d’un’impresa che principalmente avea avuto nascita per 
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suggerimenlo ed impulso suo. Ora essi sapeano a un dipresso 
ciò che il governo avrebbe loro permesso o no, salve altre re- 
strizioni ad aggiugnere in atto pratico; quindi, altra era l’opera 
del Conciliatore ne\ giornale, altra fuori del giornale; ed altra 
l’opera scritta, altra l’opera parlata. La società del Conciliatore 
educò 0 preparò almeno una nuova generazione d’autori , e 
questa educazione e preparazione non fu scritta, — la creava 
il circolo; laonde non può trasmettersi intera cbe da chi vissevi 
framezzo, ed è la più importante e caratteristica, perchè la meno 
inceppata. Un’altra parte era scritta fuori dei giornale, in due 
libri (l'Uermes Visconti, il primo del Romanticismo, il secondo 
dello Stile; in uno di Berchet, nelle Veglie con lo zio cano- 
nico; in un altro di Manzoni sulla Poetica del dramma, capo- 
lavoro che non ha pari. 

Inoltre, quantunque i Conciliatoristi presumessero sapere ciò 
che dal governo sarebbe loro permesso, — oh come spesso s'in- 
gannavano a partito! basti dire che ad un impiegato del tribu- 
nal d’appello fu imposto dal presidente di cessar di scrivere in 
quel giornale, sotto pena di deporlo dall’uflìcio suo. Un altro 
egregio fu chiamato più volte alla polizia, e gli fu detto dal 
signor Viilata che se negli articoli ch'ei presentava alla sua cen- 
sura (i quali erano sempre fedelmente o ritìntati o mutilati) non 
cambiava tenore, la polizia lo avrebbe invitato ad abbandonar 
Lombardia. E l’autore incriminato rispondea : — Qual reità 
« adunque è la mia? V’ha una polizia che è iniziata alla scienza 
« del governo; ella sola ed i suoi revisori conoscono i limiti non 
«oltrepassabili; noi profani presentiamo a voi, come nostri 
« tutori ciò che ciecamente ci esce dalla penna, la quale non 
« può avvelenare alcuno, percliè voi, cerusici morali, amputale 
« senza misericordia ogni cosa che vi paia infetta. Voi siete il 
n purgatorio de’ nostri articoli; e quando escono di qua, sono 
« come angioli di paradiso: il saper ciò mi confida quando io 
« scrivo ; invece di scervellarmi a farneticare ciò che torrete o 
« lascerete, sviscero, come so, il mio soggetto, sicuro che, se 
<f qualche cosa vi spiace, bontà non vi manca per farla sparire». 

Malgrado questa ragionevole protesta, si replicarono le minac- 
ele più volte, e si scarnificò tanto tanto, cbe gli autori per di- 
sperazione, non avendo più con che riempiere i loro numeri, si 
dismisero: altra prova che il Conciliatore non compariva agli 
occhi del pubblico siccom’era pensato nei gabinetto, e che non 
bisogna inquirerne io spirito nella parte palese e stampata, ma 
nella parte tradizionale. Insomroa chi io stendea faceva un gior- 
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naie politico letterario; cbi lo rivedea, cancellava tutta la prima 
parte, e mutilava assai la seconda Del resto, ciò che fosse la 
duplice professione di fede di questo giornale io l'bo detto con 
qualche sviluppo nel ragionamento critico che bo inserito nelle 
mie Addizioni. Ivi tocco anche di Francesca e à'Eufeinio, ma 
solo fuggevolmente, perchè il teatro di Silvio esige un esame 
tutto particolare, esame che congiunto a quello dell’altra sua 
poesia sì epica che lirica, sì edita che inedita, può solo far co- 
noscere tutto l’autore. 

Nel teatro e nelle altre opere, ne’ delti e negli alti, Silvio è 
sempre dominato da questi sentimenti, — amore di famiglia, — 
amore di patria, — amore d’umanità. Come nacquero in lui lo 
vedemmo investigando ad uno ad uno i semi deH’infanzia, i 
quali abbiamo detto che un giorno avrebbero frultificalo: nac- 
quero tra vagiti e giuochi da fanciullo, divennero religione della 
sua vita privata e pubblica. Queste diverse qualità gli vengono 
da una sola che è più alta di tutte, e tutte di nuovo si ricon- 
ducono a quella sola. Queste carità, impossenti, ecco la smania 
del captivo allo Spielberg; queste carità, possenti, ecco la 
grande inspirazione del poeta libero. 

Ritemperare il carattere nazionale negli alti cardini metafì- 
sici ed estetici, è mezzo che, a parere del defunto Breme, — di 
Silvio, erede del suo alto cuore e del suo alto ingegno, — del- 
l’autore del Cormentalismu ed altri che non oso profferire,— non 
solo è buono, — indispensabile. Ci sta nel capo che Italia sarà 
schiava finché sarà ignorante e solipsa, e che sarà ignorante e 
solipsa finché la sua filosofia sarà materiale: questi destini che 
profeto a Italia, li profeto al mondo. Ogni altra via è di violenza, 
e non dura; violenza, sia pure nelle mani de’ buoni, per im- 
piantare il BENE, non dura; sia nelle mani dei cattivi, per fine 
OPPOSTO, non dura. Come potrassi mai imporre un’ultra forma 
di governo all’Austria (per esempio), s’ella non sente che le 
manchi esercizio d’alcun diritto, se non è offesa nella sua di- 
gnità, se la mansuetudine d’un pastore che la guida ogni giorno 
a pascere, poi a sera la riconduce nel pecorile, è da lei bene- 
detta qual sollecitudine paterna? Tutto dipende dal diapason a 
cui si concorda. Finché non cangiute il diapason; finché non 
formate un’altra opinion^, se in Austria vorrete altro che ciò 
che è, saràitlelirio — come Silvio lo ha detto, — stando le cose 
come stanno, d’un altro popolo e d’un’ultra età; sarà violenza 
e non durerà. 

t Ma la nobile tribuna da cui potea predicarsi il cangiamento 
n’oriMONE si chiuse: 
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n Cc fut uo joor bien cruel pour cetle brillaote école de Milao, 
(' que celui où, condaninée à se dissoudre, elle vit cbacuQ de 
'< ses membres retourner tristement à ses solitaires études. Au 
■< milieu de ce monde toni liuéraire qu’elle s’était cróé, elle 
« avait pu se regardcr un moment commc une jeune et libre 
<( Italie, à cóté de i'autre vieillissante et conquise. 

« Les citoyens de celle patrie imaginaire n’eurent pas loog- 
« temps à s’entretenir de tant d’espérances évanouies. Le con- 
« trecoup de la révolution de Naples avait ébranlé la Lom- 
<( bardie; des arrestations eurent lieu. I.es proclamations de 
« l’Àutricbe contro les associalions secrètes n'étaient pas un 
« avertissement pour ceux qui faisaient parlie de ces sociétés, 
« mais une menace doni l'eitet ne se fit pus attendre: de nou- 
« velles arrcslations furent faites, et celle foia encore, dans les 
« rangs du Conciliafeur ». 

Oh come morì a tempo Lodovico di Breme! quanti dolori gli 
erano riservati ! Silvio s’era trasportalo a Torino per assistere il 
moribondo amico: vi si trattenne circa un mese, e Lodovico 
ebbe alcuni dì di miglioramento. In uno di questi, che parea 
dover essere meno fittizio, anzi offerire qualche stabilità, Silvio 
tornò a Milano: di là a poco, — il giorno 15 agosto, — Lodo- 
vico non era più! 11 2 settembre, Silvio parti di Pavia sul va- 
scello a vapore, e andò a Venezia: l’occasione di questo viag- 
gio è narrata nelle Addizioni. Kitorna in Milano, va a casa mia, 
gli dicono : Piero è arrestalo. Egli avea promesso al conte Porro 
di curare alcune sue bisogne di famiglia alla campagna di Bal- 
bianino, sul lago di Como: ivi si rende tranquillamente; tran- 
quillamente ritorna in Milano; alcuno gli dice all’ orecchio : 
La polizia vi cerca. Rispose: Sa dove sto; vo ad aspettarla -, 
andò, e n’era aspettato. Furono prese carte, poemi, tragedie, 
romanzi, corrispondenze, con preghiera di seguire i perquisitori 
a Santa Margherita : e vi andò di piè libero, — non ne uscì piò. 
Volgea il giorno 13 ottobre 1820 . 

« Mais avant de le Trapper, et corame imur l’aider à suppor- 
« ter son infortune, la Providence lui gardait un ami. Il y avait 
« alors dans rétabiisseraent typographique de Nicolò Bettoni 
« un jeune homme de Forlì, né avec la doublé iospiration de 
» la poésie et de la musique: c'était Piero Maroncelli. J’avoue 
n que Je ne puis me défeodre d’une vive émotiuniven écrivast 
« ici pour la première fois le nom de celui qui a tant souffert 
« à còté de Silvio Pellico: c’est à lui que je dois la plupart des 
« faits que je raconte dans cette notice. Il était arrivò k la fin 
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« de soD palbétiquc récit, sans m'avoir dit un mot de lui méme, 
« sans m'avoir appris oìi et comment élait née celle fraternilé 
« deleursàmes, si religieusemenl conti nuce danslestorturesde 
« la prison; et lorque je le lui ds remarquer, il y eut dans ses 
« yeux étonnés quelque chose qui semblait me dire, avec une 
« douceur infinie, qu'en me parlant de son ami il croyait 
« avoir tout dit sur lui-méme. 

« lls se rencontrèrent, pour la première fois, chez celle cé- 
« lèbre Marcliionni, au nom de laquelle se raltacbe la première 
« gioire poétique de Silvio. Une vive discussion sur un système 
« de musique les rapprocha l'un de l'autre, et leur amìtié coni' 
« men^a presque par une querelle, mais une de ces nobles que- 
« relles d’art où deux àmes se laissent voir jusqu’au fond. 
<1 Lorsqiie Piero Maroncelli se leva pour sortir, Silvio le suivit; 
<> ils cherainèrent quelque temps ensemble, et avant de se quit- 
« ter ils s’étaient déjà promis une inaltérable amitié. Il sem- 
« blait que, pressentant leur cummune disgràce, ils éprouvas- 
» seni le besoin de s’assurer l’un de l’autre pour les mauvais 
« jours qui allaient suivre; ils se hàtaient de s’aimer, atìn de se 
« trouver prèts à souffrir ensemble quand l’heure serait venue. 

't Piero Maroncelli fut arrèté le 7 octobre, six jours avant son 
« ami » . 

A questo punto comincia il libro di Silvio; cedo a lui la 
narrazione. 

PiLKO Maroncelli. 
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Ho io scritto queste Memorie per vanità di parlar di 
me '} Bramo che ciò non sia\ e per quanto uno possa di sè 
giudice costituirsi, pormi d'avere avuto alcune mire mi- 
gliori: — quella di contribuir e a confortare qualche infelice 
coll'esponimento de' mali che patii e delle consolazioni che 
sperimentai essere conseguibili nelle somme sventure; — 
quella d'attestare che in mezzo a' miei lunghi tormenti 
non trovai pur l'umanità così iniqua, così indegna d'in- 
dulgenza, così scarsa d'egregie anime, come suol venire 
rappresentata ; — quella d'invitare i cuori nobili ad amare 
assai, a non odiare alcun mortale, ad odiar solo irrecon- 
ciliabilmente le basse finzioni, la pusillanimità, la perfi- 
dia, ogni morale degradamenlo ; — quella di ridire una 
verità già notissima, ma spesso dimenticata : la Religione 
e la Filosofia comandare l'una e l'altra energico volere e 
giudizio pacato, e senza queste unite condizioni non es- 
servi nè giustizia, nè dignità, nè principii securi. 
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CAPITOLO PRIMO 

Il venerdì 13 ottobre 1820 fui arrestato a Milano, e condotto a 
Santa Margherita. Erano le tre pomeridiane. Mi si fece un lungo 
interrogatorio per tutto quel giorno e per altri ancora. Ma di ciò 
non dirò nulla. Simile ad un amante maltrattato dalla sua bella, 
e dignitosamente risoluto di tenerle broncio, lascio la politica 
ov’ella sta, e parlo d’altro. 

Alle nove della sera di quel povero venerdì l’attuario mi con- 
segnòal custode, e questi, condottomi nella stanza a me destinata, 
si fece da me rimettere con gentile invilo, per restituirmeli a 
tempo debito, orologio, denaro e ogni altra cosa ch’io avessi in 
tasca, e m’augurò rispettosamente la buona notte. 

— Fermatevi, caro voi, gli dissi ; oggi non ho pranzato; fatemi 
portare qualche cosa. 

— Subito, la locanda è qui vicina; e sentirà, signore, che 
buon vino ! 

— Vino non ne bevo. — 

A questa risposta, il signor Angiolino mi guardò spaventato, e 
sperando che io scherzassi. 1 custodi di carceri cbe tengono bet- 
tola inorridiscono d’un prigioniero astemio. 

— Non ne bevo davvero. 

— M’incresce per lei ; patirà al doppio la solitudine... — 

E vedendo ch’io non mutava proposito, uscì ; ed in meno di 
mezz’ora ebbi il pranzo. Mangiai pochi bocconi, tracannai un 
bicchier d’acqua, e fui lasciato solo. 

r^Ea stanza era a pian terreno, e metteva sul cortile. Carceri di 
tjua, carceri di là, carceri di sopra, carceri dirimpetto. M’ap- 
poggiai alla finestra, e stetti qualche tein|)o ad ascoltare l’andare 
e venire de’ carcerieri , ed il frenetico canto di parecchi de’ 
rinchiusi. 

Pensava : — Un secolo fa, questuerà un monastero : avrebbero 
mai le sante e penitenti vergini cbe lo abitavano, immaginalo 
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che le loro celle suonerebbero oggi, non più di femminei gemiti 
e d’inni divoti, ma di bestemie e di canzoni invereconde, e che 
conterrebbero uomini d'ogni fatta, e per lo più destinati agli er- 
gastoli o alle forche!^ E fra un secolo, chi respirerà in queste 
celle? Oh fugacità del tempo! oh mobilità perpetua delle cose! 
Può chi vi considera affliggersi, se fortuna cessò di sorridergli, 
se vien sepolto in prigione, se gli si minaccia il patibolo? ieri, io 
^eraunudei più felici mortali del mondo: oggi non ho più alcune 
delle dolcezze che confortavano la mia vita; non più libertà, non 
piùconsorzìod’umici, non più speranze! No; il lusingarsi sarebbe 
follia. Di qui non uscirò se non per essere gettato ne’ più orribili 
covili, 0 consegnato al carnefice! Ebbene, il giorno dopo la mia 
morte, sarà come s’io fossi spirato in un palazzo, e portato alla 
sepoltura co’ più grandi onori. — 

Cosi il riflettere alla fugacità del tempo, mi invigoriva l’animo. 
Ma mi ricorsero alla niente il padre , la madre , due fratelli , due 
sorelle , un’altra famiglia ch’io amava quasi fosse la mia: ed i 
ragionamenti filosofici nulla più valsero. M’intenerii, e piansi 
come un fanciullo. 


CAPO SECONDO 


Tre mesi prima, io era andato a Torino, cd avea riveduto, 
dopo parecchi anni di separazione, i miei cari genitori, uno dei 
fratelli e le due sorelle. Tutta la nostra famiglia s’era sempre 
tanto amata ! Niun figliuolo era stato più di me colmato di benefizi 
dal padre e dalla madre ! Oh come al rivedere i venerati vecchi 
io m’era commosso, trovandoli notabilmente più aggravali dal- 
l’età che non m’immaginava! Quanto avrei allora voluto non 
abbandonarli più, consacrarmi a sollevare colle mie cure la loro 
vecchiaia l Quanto mi dolse, ne' brevi giorni ch’io stetti a Torino, 
di aver parecchi doveri che mi portavano fuori del tetto paterno, 
e di dare così poca parte del mio tempo agli amati congiunti! 
La povera madre diceva con melanconica amarezza: « Ah! il 
nostro Silvio non è venuto a Torino pervader noi! » Il mattino 
che ripartii per Milano, la separazione fu dolorosissima. Il padre 
entrò in carrozza con me, e m’accompagnò per un miglio; poi 
tornò indietro soletto, lo mi voltavo a guardarlo, e piangeva, e 
baòciava un anello che la-madre mi aveadato, e mai non mi sentii 
così angosciato di allontanarmi da’parenti. Non credulo a’presen- 
fimenti, io stupiva di non poter vincere il mio dolore, ed era 
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gfurzato a dire cun ispavcnto: « D'oode questa mia straordi- 
naria inquietudine? » Fareami pur di prevedere qualche grande 
sventura. 

Ora, nel carcere, mi risovvenivano quello spavento, quell’an- 
goscia; mi risovvenivano tutte le parole udite, tre mesi innanzi, 
da’genitori. Quel lamento della madre: " Ah! il nostro Silvio non 
è venuto a Torino per veder noi / » mi ripiombava sul cuore. Io 
mi rimproverava di non essermi mostrato loro mille volte più 
tenero. — Li amo cotanto, e ciò dissi toro cosi debolmente! Non 
dovea mai più vederli, e mi saziai cosi poco de’ toro cari volti! 
e fui cosi avaro delle testimonianze dell’amor mio ! — Questi 
pensieri mi straziavano t’anima. 

Chiusi la finestra, passeggiai un’ora, credendo di non aver 
requie tutta la notte. Mi posi a letto, e la stanchezza m’addor- 
mentò. 

CAPO TERZO 

Lo svegliarsi la prima notte in carcere è cosa orrenda ! — 
Possibile ! (dissi ricordandomi dove io fossi ) possibile ! io qui ? E 
non è ora un sogno il mio? Ieri dunque m’arrestarono ? Ieri mi 
feceroquel lungo interrogatorio, che domani, ecbisafin quando, 
dovrà continuarsi? Ieri sera prima di addormentarmi , io piansi 
tanto, pensando a’ miei genitori ? — 

Il riposo, il perfetto silenzio, il breve sonno che avea ristorato 
le mie forze mentali, sembravano aver centuplicato in me la 
possa del dolore, lo quell’assenza totale di distrazioni, l’affanno 
di tutti i miei cari, ed in particolare del padre e della madre , 
allorché udrebbero il mio arresto, mi si pingea nella ùuitasia con 
una forza incredibile. 

— In quest’istante, diceva io, dormono ancora tranquilli, o 
vegliano pensando forse con dolcezza a me, non punta presaghi 
del luogo ov’io sono! Oh felici, se Dio li togliesse dal mondo , 
avanti che giunga a Torino la notizia della min sventura! Chi 
darà loro la forza di sostenere questo colpo? — 

Una voce interna parca rispondermi: — Colui che tutti gli af- 
flitti invocano ed amano e sentono inse stessi! Colui che dava 
la forza ad una Madre di seguire il Figlio al Golgota, c di stare 
sotto la sua croce! l’amico degl’infelici, l’amico dei mortali!— 

Quello fu il primo momento, che la religione trionfò del mio 
cuore; ed all’amor figliale debbo questo beneficio. 

Per l’addietro, senza essere avverso alla religione, io poco e 
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male la seguiva. Le volgari obbiezioni, con cui suole essere com- 
battuta, noD mi parevano un gran che, e tuttavia mille solistici 
dubbi iniìevolivano la mia fede. Già da lungo tempo questi dubbi 
non cadevano più sull’esistenza di Dio, e m'andava ridicendo 
che se Dio esiste, una conseguenza necessaria della sua giustizia 
è un’altra vita per l’uomo, che pati in un mondo così ingiusto: 
quindi lasomma ragionevolezza di aspirare ai beni di quella se- 
conda vita; quindi un culto d’amore di Dio e del prossimo, un 
perpetuo aspirare a nobilitarsi con generosi sacriGzii.Già da lungo 
tempo m’andava ridicendo tutto ciò, e soggiungeva:— E cbealtro 
è il Cristianesimo se non questo perpetuo aspirare a nobilitarsi? 

— E mi meravigliava come si pura , sì filosofica , sì inattaccabile 
manifestandosi l’essenza del Cristianesimo, fosse venuta un’epoca 
in cui la filosofia osasse dire: — Farò io d'or innanzi le sue veci. 

— Ed in qual modo farai tu le sue veci ? Insegnando il vizio ? No 
certo. Insegnando la virtù? Ebbene sarà amor di Dio e del pros- 
simo; sarà ciò appunto che il Cristianesimo insegna. 

Ad onta ch'io cosi da parecchi anni sentissi , sfuggiva di con- 
chiudere: sii dunque conseguente! sii cristiano! non ti scanda-, 
lezzarpiù degli abusi ! non malignar più su qualche punto didìcile 
della dottrina della Chiesa, giacché il punto principale è questo, 
ed è lucidissimo: ama Dio ed il prossimo. 

In prigione deliberai finalmente di stringere tale conclusione, e 
la strinsi. Esitai alquanto, pensando che se taluno veniva a sa- 
permi più religioso di prima, si crederebbe in dovere di reputarmi 
l)accbettone, ed avvilito dalla disgrazia. Ma sentendo cb'io non 
era nè baccbettone, nè avvilito, mi compiacqui di non punto cu- 
rare i possibili biasimi non meritati, e fermai d’essere e di dichia- 
rarmi d’or in avanti cristiano. 


CAPO QUARTO 

Rimasi stabile in questa risoluzione più tardi, ma cominciai a 
rapinarla e quasi volerla in quella prima notte di cattura. Verso 
il mattino le mie smanie erano calmate, ed io ne stupiva. Ripen- 
sava a’ genitori ed agli altri amati, e non disperava più della loro 
forza d’animo, e la memoria de’ virtuosi sentimenti, ch’io aveva 
altre volte conosciuti in essi, mi consolava. 

Perchè dianzi cotanta perturbazione in me, immaginando la 
loro, ed or cotanta fiducia nell’altezza del loro coraggio? Era 
questo felice cangiamento un prodigio? era un naturale effetto 
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della mia ravvivata credenza io Dio? — R che importa il chiamar 
prodigi, 0 no, i reali sublimi benefìzi! della religione? 

A mezznnotle, due secumUni (cosi cbianiansi i carcerieri di- 
pendenti dal custode) erano venuti a visitarmi, e m’avevano 
trovato di pessimo umore. All'alba tornarono, e mi trovarono 
sereno e cordialmente scherzoso. 

— Stanotte, signore, ella aveva una faccia da basilisco, disse 
il Tirola; ora è tutl’altro, e ne godo, segno che non è — per- 
doni l'espressione — un birbante: perchè i birbanti (io sono 
vecchio del mestiere, e le mie osservazioni hanno qualche peso) 
i birbanti sono più arrabbiati il secondo giorno del loro arre- 
sto che il primo. Prende tabacco? — Non ne soglio prendere, 
ma non vo’ ricusare le vostre grazie. Quanto alla vostra osser- 
vazione, scusatemi, non è da quel sapiente che sembrate. Se 
stamane non ho più faccia da basilisco, non potrebb’egli essere 
che il mutamento fosse prova d'insensatezza, di facilità ad illu- 
dermi, a sognar prossima la mia libertà? 

— Ne dubiterei, signore, s’ella fosse in prigione per altri mo- 
tivi; ma per queste cose di Stato, al giorno d’oggi non è pos- 
sibile di credere che fìniscano così su due piedi. Ed ella non à 
si fratta mente gonzo da immaginarselo. Perdoni sa: vuole un'al- 
tra presa? 

— Date qua. Ma come si può avere una faccia così allegra, 
come avete, vivendo sempre fra disgraziati? 

— Crederà che sia per inditlerenza sui dolori altrui : non lo 
so nemmeno positivamente io, a dir vero; ma l’assicuro che 
spesse volte il veder piangere mi fa male. E talora fìngo d'es- 
sere allegro, affinchè i poveri prigionieri sorridano anch'essi. 

— Mi viene, buon uomo, un pensiero che non ho mai avuto: 
che si possa fare il carceriere ed essere d'ottima pasta. 

— Il mestiere non fa niente, signore. Al di là di quel voltone 
ch'ella vede, oltre il cortile, v'è un altro cortile ed altre car- 
ceri, tutte per donne Sono.... non occorre dirlo.... donne di 
mala vita. Ebbene, signore, ve n’è che sono angeli, quanto al 
cuore. E s’ella fosse secondino.... 

— lo? — (e scoppiai dal ridere). 

Tirola restò sconcertato dal mio riso, e non prosegui. Forse 
intendea, che s'io fossi stato secondino, mi sarebbe riuscito 
malagevole non affezionarmi ad alcuna di quelle disgraziate. 

Mi chiese ciò ch’io volessi per colezione. Usci, e qualche mi- 
nuto dopo mi portò il caffè. 

lo lo guardava in faccia fìssamenle, con un sorriso malizioso, 
Ptuico. — V»t. I. I 
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chft voleva dire ; « Porteresti tu un mio vigiietto ad un altro infe- 
lice, al mio amico Piero? » Ed egli mi rispose con un altro sor- 
riso, che voleva dire; « No, signore; e se vi dirigete ad alcuno 
de’ miei compagni, il quale vi dica di si, badate che vi tradirà ». 

Non sono veramente certo, ch’egli mi capisse, nè ch’io ca- 
pissi lui. So bensì, ch’io fui dieci volte sul punto di dimandargli 
un pezzo di carta ed una matita, e non ardii, perchè v’era 
alcun che negli occhi suoi, che sembrava avvertirmi di non 
fidarmi di alcuno, e meno d’altri che di lui. 

CAPO QUINTO 

Se Tirola colla sua espressione di bontà, non avesse anche 
avuto quegli sguardi così furbi, sé fosse stata una fisionomia 
più nobile, io avrei ceduto alla tentazione di farlo mio amba- 
sciatore, e forse un mio vigiietto giunto a tempo all’amico gli 
avrebbe dato la forza di riparare qualche sbaglio, — e forse ciò 
salvava, non lui, poveretto, che già troppo era scoperto, ma 
parecchi altri e me ! 

Pazienza! doveva andar così. 

Fui chiamato alla continuazione dell’interrogatorio, e ciò 
durò tutto quel giorno, e parecchi altri con nessun altro inter- 
vallo che quello de’ pranzi. 

Finché il processo non si chiuse, i giorni volavano rapidi per 
me, cotanto era l’esercizio della mente in quell’interminabile 
rispondere a si varie dimande, e nel raccogliermi alle ore di 
pranzo ed a sera, per riflettere a tutto ciò che mi s’era chiesto 
e ch’io aveva risposto, ed a tutto ciò su cui probabilmente sarei 
ancora interrogato. 

Alla fine della prima settimana m’accadde un gran dispiacere, 
il mio povero Piero, bramoso, quanto lo era io, che potessimo 
metterci in qualche comunicazione, mi mandò un vigiietto, e 
si servi, non d’alcuno de’ secondini, ma d’un disgraziato pri- 
gioniero, che veniva con essi a fare qualche servigio nelle no- 
stre stanze. Era questi un uomo dai sessanta ai settantanni, 
condannato a non so quanti mesi di detenzione. 

Con una spilla ch’io aveva, mi forai un dito, e feci col san- 
gue poche linee di risposta, che rimisi al messaggero. Egli 
ebbe la mala ventura d’essere spiato, frugato, colto col vigiietto 
addosso, e, se non erro, bastonato. Intesi alte urla che mi par- 
vero del misero vecchio, e noi rividi mai più. 
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Chiamato io a processo, fremetti al vedermi presentata la mia 
cartolina vergata col sangue (la quale, grazie al cielo, non par- 
lava di cose nocive, ed aveva l'aria d’un semplice saluto). Mi 
si chiese con che mi fossi tratto sangue, mi si tolse la spilla, e 
si rise dei burlati. Ah, io non risi ! lo non poteva levarmi dagli 
occhi il vecchio messaggero. Avrei volentieri sofferto qualun- 
que castigo, purché gli perdonassero. E quando mi giunsero 
quelle urla, che dubitai essere di lui, il cuore mi s’empì di 
lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di esso al custode e a* secondini. 
Crollavano il capo, e dicevano: » L’ha pagata cara colui — non 
ne farà più di simili — gode un po’ più di riposo ». Nè voleano 
spiegarsi di più. 

Accennavano essi la prigionia ristretta in cui veniva tenuto 
quell’infelice, o parlavano così perchè egli fosse morto sotto 
le bastonate od in conseguenza di quelle? 

Un giorno mi parve di vederlo, al di là dei cortile, sotto il 
portico, con un fascio di legna sulle spalle, li cuore mi palpitò, 
come s’io rivedessi un fratello. 

CAPO SESTO 

Quando non fui più raartirato dagl’ interrogatori!, e non ebbi 
più nulla che occupasse le mie giornate, allora sentii amara- 
mente il peso della solitudine. 

Ben mi si permise ch’io avessi una Bibbia ed il Dante; ben 
fu messa a mia disposizione dal custode la sua biblioteca, con- 
sistente in alcuni romanzi di Scuderi, del Piazzi, e peggio; 
ma il mio spirito era troppo agitato, da potersi applicare a 
qualsiasi lettura. Imparava ogni giorno un canto di Dante a 
memoria, e questo esercizio era tuttavia sì macchinale, ch’io 
lo faceva pensando meno a que’ versi che a’ casi miei. Lo stesso 
mi avveniva leggendo altre cose, eccettuato alcune volte qual- 
che passo della Bibbia. Questo divino libro ch’io aveva sem- 
pre amato molto, anche quando pareami d’essere incredulo, 
veniva ora da me studiato con più rispetto che mai. Se non 
che, ad onta del buon volere, spessissimo io lo leggea colla 
mente ad altro, e non capiva. A poco a poco divenni capace 
di meditarvi più fortemente, e di sempre meglio gustarlo. 

Siflalta lettura non mi diede mai la minima disposizione alla 
bacchettoneria, cioè a quella divozione malintesa che rende pu- 
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sillanime o fanatico. Bensì m'insegnava ad amar Dio e gli uo- 
mini, n lirainare sempre più il regno della giustizia, ad abhor- 
rire riiiiquilfi, perdonando agl’iniqui. Il Cristianesimo, invece 
di disfare in me ciò che la (ilosofia |>oteva avervi fatto di buono, 
Io confermava, lo uvv.alorava di ragioni più alle, più potenti. 

Un giorno avendo letto che bisogna pregare incessantemente, 
e che il vero pregare non è borbottare molte parole alla guisa 
de’ pagani, ma adorar Dio con semplicità, sì in parole, sì in 
azioni, e fare che le une e le altre sieno Tadempimento del suo 
santo volere, mi proimsi di cominciare davvero quest’ioces- 
sanle preghiera : cioè di non permettermi più neppure un pen- 
siero, che non fosse animato dai desiderio di conformarmi ai 
decreti di Dio. 

Le forinole di preghiera da me recitate in adorazione furono 
sempre poche, non già per disprezzo (che anzi le credo saluta- 
rissime, a chi più , a chi meno, per fermare l’attenzione nel 
culto), ma perchè io mi sento cosi fatto, da non essere capace 
di recitarne molte senza vagare in distrazioni e porre l’idea del 
cullo in ohblio. ' , 

L’intento di stare di continuo alla presenza di Dio invece di 
essere un faticoso sforzo della mente, ed un soggetto di tre- 
more, era per me soavissima cosa. Non dimenticando che Dio 
è sempre vicino a noi, ch’egli è in noi, o piuttosto che noi 
siamo in esso, la solitudine perdeva ogni giorno più il suo or- 
rore per me : « Non sono io in ottima compagnia? » m’andava 
dicendo. Emi rasserenava, e canterellava, e zufolava con pia- 
cere e con tenerezza. 

— Lhhene, pensai, non avrebbe potuto venirmi una febbre 
e portarmi in sepoltura? Tutti i miei cari, che si sarebbero ab- 
bandonati al pianto, perdendomi, avrebbero pure acquistato a 
poco a poco la forza di rassegnarsi alla mia mancanza. Invece 
d’una tomba, mi divorò una prigione; dcgg'io credere che Dio 
non li munisca d’egual forza? — 

Il mio cuore alzava i più fervidi voti per loro, talvolta con 
qualche lagrima; ma le. lagrime stesse erano miste di dolcezza, 
lo aveva piena fede che Dio sosterrebbe loro e me. Non mi sono 
ingannato. 

CAPO SETTIMO 

Il vivere libero ò assai pjù bello che il vivere in carcere; chi 
se dubita ? Eppure anche nelle miserie d'un carcere, quando 
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ivi bì pensa che Dio è presente, che le gioie del mondo sono 
fugaci, che il vero bene sta nella coscienza e non negli oggelti 
esteriori, puossi con piacere sentire la vita. Io in meno di un 
mese avea pigliato, non dirò perfettamente, ma in comportevole 
guisa il mio partito. Vidi che non volendo romnieltere l’indegna 
azione di comprare l’impunità col procacciare la rovina altrui, 
• la mia sorte non poteva essere se non il patibolo od una lunga 
prigionia. Era nece.>:sità adattarvisi. — Hespirerò finché mi 
lasciano fiato, dissi, e quando me lo terranno, farò come tutti 
i inalati, allorché son giunti airiillimo momento. Morrò. — 

Mi studiava di non lagnarmi di nulla, e di dare all’anima mia 
tutti i godimenti possibili. Il più consueto godimento si era di 
andarmi rinnovando l’enumerazione dei beni che avevano ab- 
bellito i miei giorni: un ottimo padre, un'ottima madre, fra- 
telli e sorelle eccellenti, i tali e tali amici, una buona educa- 
zione, l’amore delle lettere, ccc. Chi più di me era stato dotato 
di felicità? Perchè non ringraziarne Iddio, sebbene ora mi fosse 
temperata dalla sventura? Talora facendo queU’enumerazione 
m’inteneriva e piangeva un Istante ; ma il coraggio e la letizia 
tornavano. 

Fin da’ primi giorni io aveva acquistato un amico. Non era 
il custode, non alcuno de’ secondini, non alcuno de’ signori 
processanti. Parlo peraltro d’una creatura umana. Chi era? — 
Un fanciullo, sordo e muto, di cinque o sei anni 11 padre c la 
madre erano ladroni, e la legge li aveva colpiti. Il misero orfa- 
nello veniva mantenuto dalla Polizia con parecchi altri fanciulli 
della stessa condizione. Abitavano tutti in una stanza in faccia 
alla mia, ed a certe ore aprivasi loro la porta, affìnebè uscis- 
sero a prender aria nel cortile. 

Il sordo e muto veniva sotto la mia finestra, e mi sorrideva, 
e gesticolava, lo gli gettava un bel pezzo di pane: ei lo pren- 
deva, facendo un salto di gioia, correva a’ suoi compagni, ne 
dava a tutti, e poi veniva a mangiare la sua porzioncella presso 
la mia finestra, esprimendo la sua gratitudine col sorriso dei 
suoi begli occhi. 

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano, ma non ardìano 
avvicinarsi; il sordo-muto aveva una gran simpatia per me, nè 
già per sola cagione d’interesse. Alcune volte ei non snpea che 
fare del pane ch’io gli gettava, e mi facea segni ch’egli e i suoi 
compagni aveano mangiato bene, e non jiotevano prendere mag- 
gior cibo. S’ei vedea venire un secondino nella mia stanza, ei 
gli dava il pane perchè me lo restituisse, llenchè nulla aspel- 
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tasse allora da me, ei continuava a ruzzare innanzi alla finestra 
con una grazia arnabi^ima, godendo ch’io lo vedessi. Una 
volta un secondino permise al fanciullo d'entrare nella mia pri 
gione ; questi appena entrato, corse ad abbracciarmi le gambe, 
mettendo un grido di gioia. Lo presi fra le braccia, ed è indi- 
cibile il trasporto con cui mi colmava di carezze. Quanto amore 
in quella cara animetta ! Come avrei voluto poterlo far educare, * 
e salvarlo dall’abbiezione in che si trovava ! 

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso non sapeva di 
averne uno. Era sempre lieto, e non lo vidi mai piangere se non 
una volta che fu battuto, non so perchè, dal carceriere. Cosa 
strana ! Vivere in luoghi simili sembra il colmo dell’ infortunio, 
eppure quel fanciullo aveva certamente tanta felicità, quanta 
possa averne a quell'età il figlio d’un principe, lo facea questa 
riflessione, ed ijppar^jiL',cb^j)uossi rendere l’umore indipen- 
dente dal luogo. e staremo bene 

qua^da per tutto. Un giorno è presto'' passato, e quando la 
sera«ll|^ si mette a letto senza fame e senza acuti dolori, che 
importa se quel letto è piuttosto fra mura che si chiamino pri- 
gione, 0 fra mura che si chiamino casa o palazzo? 

Ottimo ragionamento! Ma come si fa a governare l’immagi- 
nativa? lo mi vi provava, e ben pareami talvolta di riuscirvi a 
meravìglia: ma altre volte la tiranna trionfava, ed io, indispet- 
tito, stupiva della mia debolezza, 

CAPO OTTAVO ^ 

Nella mia sventura son pur fortunato, diceva io, che mi ab- 
biano dato una prigione a pian terreno, su questo cortile, ove 
a quattro passi da me viene quel caro fanciullo, con cui con- 
verso alla muta si dolcemente! Mirabile intelligenza umana! 
Quante cose ci diciamo egli ed io colle infinite espressioni degli 
sguardi e della fisionomia! Come compone i suoi moti con 
grazia, quando gli sorrido! come li corregge quando vede che 
mi spiacciono ! Come capisce che lo amo, quando accarezza o 
regala alcuno de’ suoi compagni ! Nessuno al mondo se lo im- 
magina, eppure io, stando alla finestra, posso essere una specie 
d’educatore per quella povera creaturina. A forza di ripetere 
il mutuo esercizio de’ segni, perfezioneremo la comunicazione 
delle nostre idee. Più sentirà d'istruirsi e d’ingentilirsi con 
me, più mi s’alTezionerà. lo sarò per lui il genio della ragione 
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e della bontà; egli imparerà a confidarmi i suoi dolori, i suoi 
piaceri, le sue brame: io a consolarlo, a nobilitarlo, a dirigerlo 
in tutta la sua condotta. Chi sa che tenendosi indecisa la mia 
sorte di mese ih mese, non mi lascino invecchiar qui! Chi sa 
che quel fanciullo non cresca sotto a’ miei occhi, e non sia ado- 
perato a qualche servizio in questa casa? con tanto ingegno 
quanto mostra d’avere, che potrà egli riuscire? Ahimè, niente 
di più che un ottimo secondino o qualche altra cosa di simile. 
Ebbene, non avrò io fatto buon’opera, se avrò contribuito ad 
ispirargli U desiderio di piacere alla gente onesta ed a se stesso, 
a dargli l’abitudine de’ sentimenti amorevoli? 

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi sempre molta incli- 
nazione pe’ fanciulli, e l’ufftcio d’educatore mi parca sublime, 
lo adempiva simile ufHcio da -qualche anno .verso Giacomo e 
Giulio Porro, due giovanetti di belle speranze, ch’io amava 
come figli miei e come tali amerò sempre. Dio sa quante-volte 
in carcere io pensassi a loro! quanto m’affliggessi di nò'ii poter ^ 
compiere la loro educazione ! quanti ardenti voti formassi, per- 
chè incontrassero un nuovo maestro, che mi fosse eguale nel- 
l’amarli I (I) 

Talvolta esclamava tra me: Che brutta parodia è questa ! In- 
vece di Giacomo e Giulio, fanciulli ornati de’ più splendidi in- 
canti che natura e fortuna possano dare, mi tocca per discepolo 

un poveretto, sordo, muto, stracciato, figlio d’un ladrone! 

che al più al più diverrà secondino, il che in termine un po' 
meno garbato si direbbe sbirro. 

Queste riflessioni mi confondeano, mi sconfortavano. Ma ap- 
pena sentiva io lo strillo del mio mutolino, che mi si rimesco- 
lava il sangue, come ad un padre che sente la voce del figlio. E 
quello strillo e la sua vista dissipavano in me ogni idea di bas- 
sezza a suo riguardo. E che colpa ha egli s’è stracciato e di- 
fettoso, e di razza di ladri? Un’anima umana, nell’età dell’in- 
nocenza, è sempre rispettabile. Così diceva io; e lo guardava 
ogni giorno più con amore, e mi parea che crescesse in intel- 
ligenza, e confermavami nel dolce divisamento d'applicarmi ad 
ingentilirlo; e fantasticando su tutte le possibilità, pensava che 
forse sarei un giorno uscito di carcere ed avrei avuto mezzo di 
far mettere quel fanciullo nel collegio de’ sordi e muti, e dì 
aprirgli così la via ad una fortuna più bella che d’essere sbirro. 

Mentre io m’occupava così deliziosamente del suo bene, un 
giorno due secondini vengono a prendermi. 

— Si cangia alloggio, signore. 
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— Che intendete dire? 

— C’è comandato di trasportarla in un’altra camera. 

— Perchè ? ' ‘ ' 

— Quiiloh’allro grosso uccello è stalo presol e questa essendo 

la miglior camera capisce bene.,... - ‘ ' 

— Capisco: è la prima posa de’ nuovi arrivati. — 

E mi trasportarono alla parte del cortile opposta, ma, ohimè ! 
non più a pian terreno, non più atta a) conversare col mutolino. 
Traversando quel cortile, vidi quel caro ragazzo seduto a terra, 
attonito, mesto: capi ch’ei mi perdeva. Dopo un istante s’alzò, 
mi corse incontro; i secondini volenno cacciarlo, io lo presi fra 
le braccia, e, sucidetlo com’egli era, lo baciai e ribaciai con 
tenerezza, e mi staccai da lui — debbo dirlo? --'cogli occhi 
grondanti di lagrime. 

CAPO NONO 

Povero mio cuore! tu ami sì facilmente e si caldamente, ed 
ob a quante separazioni sei già stato condannato! Questa non 
fu certo la men dolorosa: e la sentii tanto più che il nuovo'mio 
alloggio era tristissimo. Una stanzaccia, oscura, lurida, con fi- 
nestra avente non vetri alle imposte, ma carta, con pareti con- 
taminale da goffe pitturacce di colore, non oso dir quale ; e nei 
luoghi non dipinti erano iscrizioni^ Molte portavano semplice- 
mente nome, cognome e patria di qualche infelice, colla data 
del giorno funesto della sua cattura. Altre aggiungeano escla- 
mazioni contro filisi amici, contro se stesso, contro una donna, 
contro il giudice ecc. Altre erano compendi! d'aulobingrafìa. 
Altre contenevano sentenze morali. V’erano queste parole di 
Pascal : 

<1 Coloro che combattono la religione, imparino almeno qual 
ella sia, prima dì combatterla. Se questa religione si vantasse 
avere una veduta chiara di Dio, e di possederlo senza velo, sa- 
rebbe un combatterla il dire, che non si vede niente nel mondo 
che lo mostri con tanta evidenza. Ma poiché dice anzi, essere 
gli uomini nelle tenebre e lontani da Dio, il quale s’è nascosto 
alla loro cognizione, ed essere appunto il nome ch’egli si dà 

nelle Scritture, Deus absconditus qual vantaggio possono 

essi trarre, allorché nella negligenza che professano quanto alla 
scienza della verità, gridano che la verità non vien loro mo- 
strata ? »• 


•4 


Digitized by Google 


r 

I 


0 


CAPO 1 4i 

■ Più sotto era scritto (parole dello stesso autore): 

« Non trattasi qui del lieve interesse di qualche persona stra 
nicra; trattasi di noi medesimi e del nostro lutto. L’immorta- 
lità dell’anima è cosa, che tanto importa e che toccaci sì pro- 
l fondamente, che bisogna aver perduto ogni senno, per essere 
neirindiflerenza di saper che ne sia ». 

Un altro scritto diceva: 

n Benedico la prigione, poiché m’ha fatto conoscere l’ingra- 
titudinc degli uomini, la mia miseria e la bontà di Dio ». 

Accanto a queste umili parole erano le più violente e superbe 
imprecazioni d'uno che si diceva ateo, e che sì scagliava contro 
Dio come se si dimenticasse di aver detto che non v’era Dio. 

Dopo una colonna dì lai bestemmie, ne seguiva uba d’ingiurie 
control vigliacchi, così li chiamava egli, che la sventura del 
carcere fa religiosi. 

‘ Mostrai quelle scelleratezze ad uno de' secondini, e chiesi chi 

le avesse scritte. — Ilo piacere d'aver trovala quest’iscrizione, 
disse: ve ne son tante, ed ho si poco tempo da cercare! — 

E senz’altro diessi con un coltello a grattare il muro per farla 
sparire. 

— Perchè ciò? dissi. 

— Perchè il povero diavolo che l’ha scritta, e fu condannato 
a morte per omicidio preméditato, se ne pentì, e mi fece pregare 
di questa carità. 

' Dio gli perdoni! sciamai. Qual omicidio era il suo? 

— Non polendo uccidere un suo nemico, si vendicò ucciden- 
dogli il Pi^io, il più bel fanciullo che si desse sulla terra. — 

Inorridii. A tanto può giungere la ferocia? E siffatto mostro 
teneva il linguaggio insultante d’un uomo superiore a tutte le 
debolezze umane! Uccidere un innocente! un fanciullo! 

/ CAPO DECIMO 

In quella mia nuova stanza, così tetra e così immonda, privo 
della compagnia del caro muto, io era oppresso di tristezza. 
Stava molte ore alla finestra la quale metteva sopra una galleria, 
e al di là della galleria vedessi l'estremità del cortile e la fine- 
stra della min prima stanza. Chi erami succeduto colà? lo vi 
vedeva un uomo che molto passeggiava colla rapidità di chi è 
pieno d’agitazione. Due o tre giorni dappoi, vidi che gli avevano 
dato da scrivere, ed allora se ne stava tutto il dì al tavolino. 
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Finalmente lo riconobbi.- Egli, usciva della sua stanza ac- 
compagnato dal custode: andava agli esami. Era Melchiorre 
Gioja!(2) - 

Mi si strinse il cuore. — Anche tu, valentuomo, sei qui! — 
(Fu più fortunato di me. Dopo alcuni mesi di detenzione, venne 
rimesso in libertà). ' ' . - 

La vista di qualunque creatura buona mi consola , m'affe- 
ziona, mi fa pensare. Ah ! pensare ed amare sono un gran bene. 
Avrei dato la mia vita per salvar Gioja di carcere; eppure il 
vederlo mi sollevava. 

Dopo essere stato luogo tempo a guardarlo, a congetturare da 
suoi moti se fosse tranquillo d’animo od inquieto, a far voti 
per lui, io mi sentiva maggior forza, maggiore abbondanza 
d'idee, maggior contento di me. Ciò vuol dire che io spettacolo 
d'una creatura umana, alla quaLe s’abbia amore, basta a tem- 
prare la solitudine. M'avea dapprima recato questo benefizio un 
povero bambino muto, ed or me lo recava la lontana vista d’un 
uomo di gran merito. 

Forse qualche secondino gU disse dov'io era. Un mattino 
aprendo la sua finestra, fece sventolare il fazzoletto in atto di 
saluto. Io gli risposi collo stesso segno. Uh quale piacere m’i- 
nondò l'anima in quel momento! Mi pareva che la distanza fosse 
sparita, che fossimo insieme. Il cuore mi balzava come ad un 
innamorato che rivede l’amata. Gesticolavamo senza capirci, e 
colla stessa premura come se ci capissimo : o piuttosto et capi- 
vamo realmente; que’ gesti voleano dire tutto ciò che le nostre 
anime sentivano, e l'una non ignorava ciò che l’altra sentisse. 

Qual conforto sernbravanmi dover .essere in avvenire quei sa- 
luti! E l’avvenire giunse, ma que’ saluti non furono più repli- 
cati ! Ogni volta cb'jo rivedea tuoja alla finestra, io faceva sven- 
tolare il fazzoletto. Invano! 1 secondini mi dissero che gli era 
stato proibito d’eccitare i miei gesti o di rispondervi. Censi 
guardavami egli spesso, ed io guardava lui, e così ci dicevamo 
ancora molte cose. 

CAPO DEGIMOPRIMO 

Sulla galleria ch’era sotto la finestra, al livello medesimo della 
mia prigione, passavano e ripassavano da mattina a sera altri 
prigionieri, accompagnati da secondino; andavano agli esami, 
e ritornavano. Erano per lo più gente bassa. Vidi nondimeno 
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anche qnalcbeduno che parea di condizione civile. Benché non 
potessi gran fatto fissare gli occhi su loro , tanto era fugge- 
vole il loro passaggio, pure attraevano la mia attenzione; tutti 
qual più qual meno mi commoveano. Questo triste spettacolo, 
a' primi giorni, accresceva i miei dolori; ma a poco a poco 
mi v’assuefeci, e fini per diminuire anth’esso l’orrore della mia 
Solitudine. 

Mi passavano parimente sotto gli occhi molte donne arrestate. 
Da quella galleria s’andava, per un voltone, sopra un altro cor- 
tile, e là erano le carceri muliebri e l’ospedale delle sifilitiche. 
Un muro solo, ed assai sottile mi dividea da una delle stanze 
delle donne. Spesso le poverette mi assordavano colle loro can- 
zoni, talvolta colle loro risse. A tarda sera, quando i romori 
erano cessati, io le udiva conversare. 

Se avessi voluto entrare in colloquio, avrei potuto. Me ne 
astenni, non so perchè. Per timidità? per alterezza? per prudente 
riguardo di non affezionarmi a donne degradate? Dovevano es- 
servi questi motivi tutti tre. La donna, quando è ciò che debbe 
essere, è per me una creatura sì sublime! Il vederla, l'udirla, il 
parlarle mi arricchisce la mente di nobili fantasie; ma avvilita, 
spregevole, mi perturba, m’aSligge, mi spoetizza il cuore. 

Eppure (gli eppure sono indispensabili per dipingere 

l’uomo, ente si composto) fra quelle voci femminili ve n’avea 
di soavi, e queste — e perchè non dirlo? — ra’erano care. Ed 
una di quelle era più soave delle altre, e s’udiva più di rado, 
e non profferiva pensieri volgari. Cantava poco, e per lo più 
questi soli due patetici versi : 

Cbi rende alla meachioa ' ' 

■ ' ' • La sna felicità ? 

Alcune volle cantava le litanie. Le sue compagne la seconda- 
-vano, ma io aveva il dono di discernere la voce di Maddalena 
dalle altre, che pur troppo sembravano accanite a rapirmela. 

Sì, quella disgraziata chiamavasi Maddalena. Quando le sue 
compagne raccontavano i loro dolori, ella compativale e ge- 
meva, e ripeteva: Coraggio, mia cara; il Signore non abban 
dona alcuno. 

Chi poteva impedirmi d’immaginarmela bella e più infelice 
che colpevole, nata per la virtù, capace di ritornarvi, 's’erasene 
scostata? Chi potrebbe biasimarmi s’io m’inteneriva udendola, 
s'io l’ascoltava con venerazione, .s’io pregava per lei con un 
•rvore particolare? 
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LE HIE PRISIONI 


L’Innocenza è veneranda, ma quanto lo è pure il pentimento! 
li migliore degli nomini, l’Uomo-Dio, sdegnava egli di porre il 
suo pietoso sguardo sulle peccatrici, di rispettare la loro con- 
fusione, d’aggrcgarle fra le anime ch’ei più onorava? Perchè 
disprezziamo noi tanto la donna caduta heirignominia? 

Ragionando così, fui cento volte tentato di alzar la voce, e 
fare una dichiarazione d'nmor fraterno a Maddalena. Una volta 
avea già cominciato la prima sillaba vocativa: « Mad!.... uCosa 
strana! il cuore mi batteva, come ad un ragazzo di quindici 
anni innamorato; e sì, ch’io n’avea trent'uno, che non è pià 
l’età dei palpiti infantili. 

Non potei andar avanti. Ricominciai «Mad! Mad!..... « 

E fu inutile. Mi trovai ridicolo, e gridai dalla rabbia: « Matto! 
e non Mad !» - 

CAPO DECIMOSEGONDO 

Così finì il mio romanzo con quejla poveretta. Se non che le 
fui debitore di dolcissimi sentimenti per parecchie settimane. 
Spesso io era melanconico, e la sua voce m’esilarava : spesso 
pensando alla viltà ed aU'ingratitudine degli uomini, io m’irri- 
tava contro loro, io disamava l’universo, e la voce di Maddalena 
tornava a dispormi a compassione ed indulgenza. 

— Possa tu, 0 incognita peccatrice, non essere stata condan- 
nata a grave pena ! Od a qualunque pena sii tu stata condannata, 
possa tu profittarne e rinobilitarti, e vivere e morir cara al Si- 
gnore ! Possa tu essere compianta e rispettata da tutti quelli che 
ti conoscono, come lo fosti da me che non ti conobbi ! Possa tu 
ispirare, in ognuno che ti vegga, la pazienza, la dolcezza, la 
brama della virtù, la fiducia in Dio, come le ispiravi in colui 
che ti amò senza vederti! La mia immaginativa può errare figu- 
randoti bella di corpo, ma l'anima tua, ne son certo, era bella. 
Le tue compagne parlavano grossolanamente, e tu con pudore 
e gentilezza; be.stemm lavano, e tu benedicevi Dio; garrivano, 
e tu componevi le loro liti. Se alcuno t'ha porto la mano per 
sottrarti dalla carriera del disonore, se t’ha beneficata con de- 
licatezza; se ha asciugate le tue lagrime, tutte le consolazioni 
piovano su lui, su’ suoi figli, e sui figli de' suoi figli ! — (3) 

Contigua alla mia, era una prigione abitata da parecchi uo- 
mini. lo li udiva anche parlare. Uno di loro superava gli altri 
in autorità, non forse per maggiore finezza di condizione, ma 
per maggior facondia ed audacia. Questi facea, come si dice, ii^ 
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dottore. Rissava e metteva io sitenzio i contendenti coll'impe- 
riosità della voce, e colla foga delle parole; dettava loro ciò che 
dovevano pensare e sentire, e quelli, dopo qualche renitenza, 
finivano per dargli ragione in tutto. >• ^ 

Infelici! non uno di loro, che 'temperasse le spiacevolezze 
della prigione, esprimendo qualche soave sentimento, qualche 
poco di religione e d’amore! v 

Il caporione di que' vicini mi salutò, e risposi. Mi chiese come 
io passassi quella maledetta vita. <ìli dissi, che, seblen trista, 
niuna vita era maledetta per me, e che, sino alla morte, biso- 
gnava procacciar di goder il piacere di pensare e d’amare. 

— Si spieghi, signore, si spieghi. — 

Mi spiegai, e non fui capito. K quando,'dopo ingegnoseambagi 
preparatorie, ebbi il coraggio d’accennare, come esempio, la te- 
nerezza carissima che in me veniva destata dalla voce di Mad- 
dalena, il caporione^ diede in una grandissima risata. 

— Cbecos’èPché cos’è? gridarono i suoi compagni.— Il pro- 
fano ridisse con caricatura le mie parole, e le risate scoppiarono 
in coro, ed io feci II pienamente la figura dello sciocco. 

Avviene in prigione come nel mondo. Quelli che pongono la 
lor saviezza nel fremere, nel lagnarsi, nel vilipendere, credono 
follia il compatire, l’amare, il consolarsi con belle fantasie, che 
onorino l’umanità ed il suo Autore. \ y' 

X 

CAPO DECn^O^RZO 

Lasciai ridere, e non opposi sillaba, i vicini mi diresserodue 
0 travolte la parola ; io stetti zitto. 

— Non sarà più alla finestra— se ne sarà ito --tenderà l’orec- 
chio ai sospiri di Maddalena — si sarà offeso delle nostre risa. — 

Così andarono dicendo per un poco. E finalmente il caporione 
impose silenzio agli altri che susurravano sul mio conto. 

— Tacete, bestioni, che non sapete quel che diavolo vi dite. 
Qui il vicino non è un sì grand'asino come credete. Voi non 
siete capaci di riflettere su niente, lo sghignazzo, ma poi ri- 
fletto, io. Tutti i villani mascalzoni sanno far gli arrabbiati, 
come facciamo noi. Un po’ più di dolce allegria, un po’ più di 
carità, nn po’ più di fede ne’ benefizii del Cielo, di che cosa vi 
pare sinceramente che sia indizio? 

-r-Or che ci rifletto anch’io, rispose uno, mi pare che sia in- 
dizio d’essere alquanto meno mascalzone. 
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— Bravo! gridò il caporioBO con urlo atentoreo; que^a volta 
torno ad aver qualche stima della tua zucca. — 

10 non insuperbiva mollo d'essere solamente reputato al^Manio 

meno masmlzone di lorn^ eppure provava una snecie di gioia, 
che que' disgraziati sì 'ricredessero circa Timporianza di colti- 
vare i sentimenti benevoli) . 

Mossi l'imposta della finestra come se tornassi allora. Il ca- 
porione mi chiamò. Risposi, sperando che avesse voglia di mo- 
ralizzare a modo mìo. M'ingannai. Gli spiriti volgari sfuggono i 
ragionamenti serii: se una nobile verità traluce loro, sono capaci 
di applaudirla un- istante, ma tosto dopo ritorcono da essa lo 
sguardo, e non resistono alla libidine d’ostentar senno, ponendo 
quella verità in dubbio e scherzando. ,• • 

Mi chiese poscia, s'io era in prigione per debiti. 

— No. * 

— Forse accusato di truffa? Intendo accusato falsamente, sa. 

— Sono accusato di tult’altro. > ' ' 

— Di cose d’amore? ' • ■.’ • 

— NO; • 

— D’omicidio? ' ' 

— No. * > 

— Di Carboneria? ' • , - ‘ - 

— Appunto. , ■ ■ 

— E che sono questi' carbonari? 

— Li conosco cosi poco che non saprei dirvelo. — 

Un secondino c’interruppe con gran collera, e dopo d'aver 
colmato d'improperìi i miei vicini, si volse a me colla gravità, 
non d'uno sbirro, ma d'un maestro, e disse:: — Vergogna , si- 
gnore! degnarsi di conversare con ogni sorta di gente! Sa ella 
che costoro sono ladri ? — ' 

Arrossii, e poi arrossii d’aver arrossito, e mi parve, che il 
degnarsi di conversare con ogni specie d’infelici sia piuttosto 
bontà che colpa. 

CAPO DEGIMOQUARTO 

11 mattino seguente andai alla finestra, per vedere Melchiorre 

Gioia, ma non conversai più coi ladri. Risposi al loro saluto , e 
dissi che m’era vietato di parlare. ' 

Venne l'attuario che m’aveva fatto gli interrogatorii, e m’an- 
nunciò con mistero una visita che m’avrebbe recato piacere. E 
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quando gli parve d’avermi abbastanza preparato, disse: Insem- 
ina è suo padre; si compiaccia di seguirmi. 

Lo seguii abbasso negli uffìci palpitando di contento e di te- 
nerezza, e sforzandomi d’avere un aspetto sereno che tranquil- 
lasse il mio povero padre. 

Allorché avea saputo il mio arresto, egli avea sperato che ciò 
fosse |)er sospetti da nulla, e che io tosto uscissi. Ma vedendo che 
la detenzione dgrava, era Venuto a soHeuitare il Governo au- ' 
siriaco per la mia liberazióne. Misere illusioni dell’ amor pa- 
terno! Ei non poteva credere, ch’io fossi «lato così temerario da 
espormi al rigor delle leggi-, e la studiata ilarità con che gli 
parlai, lo persuase che io otm aveva sciagure a temere.' 

Il breve colloquio che ci fu conceduto- m’agitò indicibil- 
mente; tanto più ch’io- reprimeva ogni apparenza d’agitazione, 
li più difficile fu di non manifestarla, quando convenne sepa- 
rarci. 

Selle-circostanze in cui era l’Italia, io tenèva per fermo che 
l’Austria avrebbe dato esempi straordinari! di rigore, e ch’io 
sarei stato condannato a morte od a molti anni di prigionia. 
Dissimulare questa credenza ad un-padrel lusingarlo colla di- 
mostrazione di fondate speranze di prossima libertà ! non pro- 
rompere in lagrime abbracciandolo, parlandogli della madre, 
de’ fratelli e delle sorelle, ch’io pensava non riveder più mai 
sulla terra! pregarlo cori voce non angosciata^ che venisse an- 
cora a vedermi se poteva! Nulla mai mi costò tanta violenza. 

Egli si divise consoiatissimo da ine, ed io tornai nel mio 
carcere col cuore strazialo. Appena mi vidi solo, sperai di po- 
termi sollevare, abbandonandomi al pianto. Questo sollievo mi 
mancò.- Io scoppiava in singhiozzi, e non poteva versare una 
lagrima. La disgrazia di non piangere è una delle più crudeli 
nei sommi dolori, ed oh quante volte l’bo provata! 

Mi prese una febbre ardente con fortissimo mal di capo. Non 
inghiottii un cucchiaio di minestra in tutto il giorno. Fosse 
questa una malattia mortale, diceva io, che abbreviasse i miei 
martirii ! r , 

Stolta e codarda brama ! Iddio non l’esaudì, ed or ne lo rin- 
grazio. E ne lo ringrazio, non solo perché dopo dieci anni di 
carcere, ho riveduto la mia cara famiglia, e posso dirmi felice; 
ma anche perchè i patimenti aggiungono valore all’uomo, e 
voglio sperare che non sieoo stati inutili per me. 


Digitized by Google 



48 


LE MIE ^RlClOm 


CAPO DECIMOQUINTO 

Due giorni appressò mio piidre tornò. lo avevn^dormilo bene 
la notte, ed era senza felii>re. Mi ricomposi a disinvolte e liete 
maniere, e niuno dubitò di ciò che il mio cuore avesse sofferto 
e soffrisse ancora. 

— Confido, mi disse il padre, che fra pochi giórni sarai 

mandato a Torino. Già t’abbiamo apparecchiata la .stanza , e 
t'aspettiamo con grande ansietà. I miei doveri d’impiego m'ob* 
bligano a ripartire. Procura, te ne prego, procura di raggiun- 
germi presto — ' 

La sua tenera, e melanconica amorevolezza mi squarciava 
l’anima. Il fingere mi pareva comandato da' pietà, eppure io 
fingeva con una specie di rimorso. Non sarel)J)e stato cosa più 
degna di mio padre e di mej s’io gli avessi detto; t- Probabil- 
mente non ci vedremo più in questo mondo! Separiamoci da 
uomini senza mormorare, senza gemere; e ch'io oda pronun- 
ciare sul mio capo la paterna benedizione ! 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte più piaciuto della 
finzione. Ma io guardava gli occhi di quel venerando vecchio, i 
suoi lineamenti, i suoi grigi capelli, e non mi sembrava che 
rinfelice potesse aver la forza d’udire tali cose. 

E se per non volerlo ingannare, io l’avessi veduto abbando- 
narsi alla disperazione, forse svenire, forse ( orribile idea!) es- 
sere colpito da morte nelle mie braccia? 

Non potei dirgli il vero, nè lasciarglielo tralucere? La mia 
foggiata serenità lo illuse pienamente. Ci dividemmo senza la- 
grime. Ma ritornato nel carcere, fui angosciato come l’ultra 
volta, 0 più fieramente ancora ; ed invano pure invocai il dono 
del pianto. 

Rassegnarmi a tutto l’orrore d’ùna lunga prigionia, rasse- 
gnarmi òl patibolo, era nella mia forza. Ma rassegnarmi all'iin- 
menso dolore che ne avrebbero provato padre, madre, fratelli 
e sorelle, ah ! questo era quello a cui la mia forza non bastava. 

Mi prostrai allora in terra con un fervore quale io non aveva 
mai avuto sì forte e pronunciai questa preghiera: 

— Mio Dio, accetto tutto dalia tua mano; ma invigorisci si 
prodigiosamente i cuori a cui io era necessario, ch’io cessi di 
esser loro tale, e la vita d'alcun di loro non abbia per ciò ad 
abbreviarsi pur d'iin giorno I — 

Oh beneficio della preghiera! Stetti più ore colla mente ele- 
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vaia a Dio, e la mia fiducia cresceva a misura ch’io meditava 
sulla bontà divina, a misura ch'io motlilava sulla grandezza del- 
l’anima umana, quando esce dal suo egoismo, e si sforza di 
non aver più altro volere che il volere deirinfinila Sapienza. 

Sì, ciò si può!, ciò è il dovere, dell’iiomo ! I.a ragiono che è 
la voce di D#, la ragione ne dice che bisogna tulio sacrificare 
alla virtù, !•] sarebbe compiuto il sacrificio di cui siamo debi- 
tori albi virtù, se nei casi più dolorosi lottassimo contro il vo- 
lere di Colui che d'ogni virtù è il principio ? 

Quando il patibolo o qualunque altro martirio è inevitabile, 
il temerlo codardamente, il non saper muovere ad esso benedi- 
cendo il Signore è segno di miserabile degradazione od igno- 
ranza. Ed è non Solamente d’uojm consentire alla propria morte, 
ma aH’afflizione che ne proveranno i nostri cari. Altro non lice 
se non dimandare che Dio la temperi, che Dio tutti ci regga : 
tal preghiera è sempre esaudita. 

CAPO DCGIM08EST0 

Volsero alcuni giorni, ed io era nel medesimo stato; cioè in 
una mestizia dolce, piena di pace e di pensieri religiosi. Pa- 
reami d’aver trionfalo d’ogni debolezza, e di non essere più 
accessibile ad alcuna inquietudine. Folle illusione ! L’uomo dee 
tendere alla perfetta costanza, ma non vi giunge mai sulla 
terra. Che mi turbò?. — La vista d’un amico infelice; la vista 
del mio buon Piero, che passò a pochi palmi di distanza da me, 
sulla galleria, mentr’io era alla finestra. L'avevano tratto dal 
suo covile per condurlo alle carceri criminali. 

, Egli, e coloro che l’accompagnavano, passarono così presto, 
che appena ebbi campo a riconoscerlo, a vedere un suo cenno 
di saluto, ed a restituirglielo. 

Povero giovane! Nel fiore dell’età, con un ingegno di splen- 
dide speranze, con un carattere onesto, delicato, amantissimo, 
fatto per godere gloriosamente della vita, precipitato in prigione 
per cose politiche, in tempo da non poter certamente evitare i 
più severi. fulmini della legge! 

Mi prese tal compassione di lui, tale affanno di non poterlo 
redimere, di non poterlo almeno confortare colla mia presenza 
e colle mie parole, che nulla valeva a rendermi un poco di 
calma. Io sapeva quanl’egli amasse sua madre, suo fratello, le 
sue sorelle, il cognato, i nipotini; quant’egli agognasse contri- 
Pbllico. — Voi. /. 4 
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buire alla loro felicità, quanto fosse riamato da tutti quei cari 
oggetti, lo sentiva qual dovesse essere l’afflizione dì ciascun di 
loro a tanta disgrazia. Non vi sono termini per esprimere la 
smania che allora s'impadronì di rae.'E questa smania si pro- 
lungò cotanto, ch’io disperava dì più sedarla. 

Anche questo spavento era un’illusione. 0 afflili, che vi cre- 
dete preda di un inelullnhile, orrendo, sempre crescente do- 
lore, pazientate alquanto, e vi disingannerete ! Nè somma pace, 
nè somma inquietudine possono durare quaggiù Conviene per- 
suadersi di questa verità, per non insuperbire nelle ore felici e 
non avvilirsi in quelle del perturbamento. 

A lunga smania successe stanchezza ed apatìa. Ma l’apatia 
neppure non è durevole, e temetti di dover, quindi in poi, al- 
ternare senza rifugio, tra questa e l’opposto eccesso. Inorridii 
alla prospettiva di simile avvenire, e ricorsi anche questa volta 
ardentemente alla preghiera. 

lo dimandai a Dio d’assistere il mio misero Piero come me, 
e la sua casa come la mia. Solo ripetendo questi voti , potei 
veramente tranquillarmi (4). 


CAPO DECIMOSETTIMO 

Ma quando l’animo era quetato, io rifletteva alle smanie sof- 
ferte, e adirandomi della mia deiralezza, studiava il modo di 
guarirne. Ciovommi a tal uopo questo espediente. Ogni mat- 
tina, mia prima occupazione, dopo bi*eve omaggio al Crea- 
tore, era il fare una diligente e coraggiosa rassegna d'ogni pos- 
sibile evento alto a commuovermi. Su ciascuno fermava viva- 
mente la fantasia, e mi vi preparava: — dulie più care visite, 
fino alla visita del carnefice, io le immaginava tutte. Questo ' 
tristo esercizio sembrava per alcuni giorni incomporlevole, ma 
volli essere perseverante, ed in breve ne fui contento. 

Al primo dell’anno (1821) il conte luigi Porro ottenne di 
venirmi a vedere (5). I.a tenera e calda amicizia ch’era tra noi, 
il bisogno che avevamo di dirci tante cose, l’impedimento che 
a questa effusione era posto dalla presenza di un attuario; il 
troppo breve tempo che ci fu dato di stare insieme, i sinistri 
presentimenti che mi angosciavano, lo sforzo che facevamo egli 
ed iodi parer tranquilli, tutto ciò pareva dovermi mettere una 
delle più terribili tempeste nel cuore. Separato da quel caro 
amico mi sentii io calma; intenerito, ma in calma. 
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' Tale è l'efficacia del premunirsi contro le forti emozioni. 

Il mio impegno d'acquistare una calma costante, non movea 
tanto dal desiderio di diminuire la mia infelicità, quanto dal* 
l'apparirmi ''brutta, indegna dell'unmo, l’inquietudine. Una 
niente agitata non ragiona più: avvolta fra un turbine irresi- 
stibile d’idee esagerate si forma una logica sciocca, furibonda, 
maligna; è in uno stato assolutamente antifilosofìco, anticri- 
stiano. 

S’io fossi predicatore, insisterei spesso sulla necessità di ban- 
dire l’inquietudine: non sì può esser buono ad altro patto. Co- 
m’era pacifico con sè e cogli altri Colui che dobbiamo tulli imi- 
tare! Non v’è grandezza d'animo, non v'è giustizia senza idee 
moderate, senza uno spirito tendente più a sorrìdere che ad 
adirarsi degli avvenimenti di questa breve vita, l-’ira non ha 
qualche valore, se non nel caso rarissimo, che sia presumibile 
d’umiliare con essa un malvagio e di ritrarlo dall'iniquità. 

Forse si danno smanie di natura diversa da quelle ch’io co- 
nosco, e meno condannevoli. Ma quella che m’aveva fin allora 
fatto suo schiavo, non era una smania di pura afflizione : vi si 
mescolava sempre molto odio, molto prurito di maledire, di di- 
pingermi la società o questi o quegli individui co’ colori più 
esecrabili. Malattia epidemica nel mondo! i/uomo si reputa 
migliore abborrendo gli altri. Pare che tutti gli amici si dicano 
all’orecchio; » Amiamoci solamente fra noi ; gridando che lutti 
SODO ciurmaglia, sembrerà che siamo semidei ». , 

Curioso fatto, che il vivere arrabbialo piaccia tanto! Vi si 
pone una specie d’eroismo. Se l'oggetto contro cui ieri si fre- 
meva è morto, se ne cerca subilo un altro. — Di chi mi la- 
menterò oggi? chi odierò? sarebbe mai quello il mostro?.. . . 
Oh gioia! l’ho trovato. Venite, amici, laceriamolo. — 

Cosi va il mondo ; e, senza lacerarlo, posso ben dire che va 
male 

CAPO DEGIMOTTAVO 

Non v’era molta malignità nel lamentarmi dell’orridezza della 
stanza, ove m’avevano posto. Per buona ventura restò vota una 
migliore, e misi fece l'amabile sorpresa di darmela. 

Non avrei io dovuto essere contentissimo a tale annuncio ? 
Eppure... Tant’è; non ho potuto pensare a .Maddalena senza rin- 
crescimento. Che fanciuliagine ! affezionarsi sempre a qualche 
cosa, anche con motivi, per verità, non molto forti ! Uscendo 
♦ 
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di quelli cmer.iccia, voltai indietro lo sguardo verso la parete 
alla qii.ilp-io mi era sì sovente appoggiato, mentre forse un 
palmo pili in là, vi s’appoggiava dal luto opposto la misera 
perrairice. Avrei voluto. sentire ancora una volta que’ due pa* 
telici versi: 

Chi rfUilo nlU mpschiiia t ' , 

'' > La iHH felicità ? . ' 

Vano desiderio ! Ecco nha separazione di più nella min scia- 
giir.ila villi. N n voglio parlarne lungamente per non far ridere 
di me; ma sarei un ipocrita se non confessassi che ne fui mesto 
per più gitimi. ' ' 

Nell’iindarmene , salutai due de’ poveri ladri, miei vicini, 
ch erano alla fioeslra. Il caporione non v’era, ma avvertito daf 
comiiHgnì v'accorse,' e mi risalutò anch'egli.- Si mise quindi a 
canlerelliire l'ariiu Chi rende, alla mm/iiria, Voleva egli bur- 
larsi di me? — Scommetto che se facessi questa dimanda a 
cintpianla persone, quanmianove risponderebbero: « SI Eb- 
bene, ad onta di tanta pluralità di voti, inclino a credere che 
il buon ladro intendea di farmi una gentilezza, lo la ricevetti 
come la'e, e gliene fui grato, e gl! diedi ancora un’occhiata; 
ed egli, sporgendo il braccio fuori de’ ferri col berretto in 
mano, faceami ancor cenno, allorch’io voltava per discendere 
la scala. 

Quando fui nel cortile, ebbi una consolazione. V.’era il muto- 
lino sullo il portico. ‘Mi vide, mi ricrtnobbe, e volea corrermi 
incontro. I.a moglie del custode, chi sa perchè? l’afferrò pel 
collare e lo cacciò in casa Mi spiacqiie di non poterlo abbrac- 
ciare, ma i sallelti ch’ei fere per correre a me mi commossero 
deliziiisamenle. È cosa sì dolce l’essere amato ! 

Kra giornata di grandi aweulnre. Due passi più in là, mossi 
vicino alla finestra della stanza già mia, e nella quale ora stava 
liioja. — <1 Buon giorno Melchiorre! •• gli dissi passando. Alzò 
il cupo, p b.ilziimlo verso me, gridò: « buon giorno, Silvio! « — 
Ahi! non mi fo dato dì ft-rmaimi un ìslante. Voltai sotto il 
porintip , salii una scaletta, e vermi posto in una cameruccia 
polìLi. al di sopra di quella di l'-ioia. 

Fatto |)<o tareil letto, e lasciato solo dai secondini, mio primo 
affare fu eli visitare i muri. Velano alcune memorie scritte, 
quali con matita, quali con carbone, quali con punta incisiva. 
Trovai araziose due strofe francc.si, che or m’incresce di non 
aver imparate a memoria. Frano (innate due de Normandie. 
Presi a cantarle adattandovi alla meglio l’aria della mia povera 
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Maddalena; ma ecco una voce xicinissima ohe la ricnnia con 
altr’aria. Com’ebbe fitiilo, gli gridili <> Univo !«. Ed egli mi sa- 
lutò genlilmenle, chiedendomi s’io era Kianrese. ' 

— No sorfo Italiano, e mi cbiiimo Silvio Pellico. 

— I. 'autore della Francesca da Iltmint? (d) 

. — Appunto. — 

E qui un .gentile* complimento, e le naturali condoglianze 
sentendo ch’io fossi in carcere. 

Mi dimandò di qual parte d'Italia fossi nativo. 

— Di Piemonte, dissi; sono Saiuzzese. — 

E qui nuovo gentile complimanto sui carattere e sull'Inge- 
gno de’ Piemontesi, e particolare menzione de' valentuomini 
Saluzzesi, ed in ispecie di Boduni, 

Quelle poche lodi erano (ine, come si fanno da persona di 
buona educazione. ’ ' • 

— Or mi sia lecito, gli dissi, di chiedere a voi, signore, chi 

siete. ■ , 

— Avete cantata una mia canzoncina. 

— Quelle due belle strofetle che stanno sul muro, sono vostre? 

— hi, signore. 

— Voi siete dunque.. 

—T L’infelice duca di Normandia. — 

CAPO DEGIMONONO 

- . . £ ' 

% 

Il custode passava sotto le nostre finestre, e ci fece tacere. 

Quale infelice duca di Normandia? andava io ruminando. 
Non è questo il titolo che davasi al figlio di Luigi XVI? Ma 
quel povero fanciullo è indubitatamente morto. — Ebbene, il 
mio vicino sarà uno de’ disgraziati che si sono provati a farlo 
rivivere. 

Già parecchi si spacciarono per Luigi XVII, e furono rico- 
nosciuti impostori: qual maggior credenza dovrebbe questi ot- 
tenere ? — 

Sebbene io cercassi di stare in dubbio, un’invincibile incre- 
dulità prevaleva in me, ed ognor continuò a prevalere. Nondi- 
meno determinai di non mortificare l'infelice, qualunque frot- 
tola fosse per raccontarmi. 

Pochi istanti dàppoi, ricominciò a cantare, indi ripigliammo 
la conversazione. 

Alla mia dimanda sull'esser sno, rispose: ch'egli era appunto 
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Luigi XVII, e si diede a declamare con forza contro Luigi XViU 
(7j suo zio usurpatore de’ suoi diritti. . 

— -Ma questi diiilli, come non li faceste valere al tempo della 
Ristorazione? 

— lo mi trovava allora mortalmente ammalalo a Bologna. 
Appena risanato, volai a Parigi, mi presentai alle Alle Potenze, « 
ma quel ch’era fatto era fatto: l’iniquo mio zio non volle rico- 
noscermi ; mia sorella s'unì a lui per opprimermi, il solo buon 
Principe di Condè m’accolse a braccia aperte, ma la sua ami- 
cìzia nulla poteva. Una sera, per le vìe di Parigi, fui assalito 

da sìcariì, armati di pugnali, ed a stento mi sottrassi a’ loro 
colpi. Uopo aver vagato qualche tempo in Normandia, tornai in 
Italia, e mi fermai a Modena. Di li, scrivendo incessantemente 
ai monarchi d’Europa, e particolarmente aH’injperatore Alessan- 
dro che mi rispondea colla massima gentilezza, io non dispe- 
rava d’ollenere finalmente giustizia, o se, per politica, voleano 
sacrificare i miei diritti al trono di Francia, che almeno mi s’as- 
segnasse un decente appanaggio. Venni, arrestalo, condotto ai 
contini del ducato di .Modena, e consegnato al Governo Austriaco. 

Or, da otto mesi, sono qui sepolto, e Dio sa quando uscirò! — 

Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma cb’ei fosse lì se- 
polto era una verità, e m’inspirò una viva compassione. 

Lo pregai di raccontarmi in compendio la sua vita. Mi disse 
con minutezza tutti i particolari ch’io già sapeva intorno Lui- 
gi XVII, quando lo misero collo scellerato Simon, calzolaio^ 
quando lo indussero ad attestare un’infame calunnia contro i 
costumi della povera regina sua madre, ecc ece. E finalmente, 
che, essendo in carcere, venne gente una notte a prenderlo^ un 
fanciullo stupido per nome Matluirìn'fu posto in sua vece, ed 
ei fu trafugalo. V’era nella strada una carrozza a quattro ca- 
valli, ed uno dei cavalli era una macchina di legno nella quale 
ei fu celato. Andarono felicemente al Reno, e passati i confini,' 
il generale.... (mi disse il nome, ma non me lo ricordo; che 
l'aveva liberato, gli fece per qualche tempo da educatore, da 
padre; lo mandò o condusse quindi in America. Là il giovine 
re senza regno ebbe molle peripezie, pali la fame nei deserti, 
militò; visse onorato e felice alla corte del re del Brasile, fu ca- 
lunniato, perseguitato, costretto a fuggire. Tornò in Europa in 
sul finire dell’impero napoleonico; fu tenuto prigione a Napoli 
da Gioachino Murai, e quando si rivide libero ed in procinto di 
riclamare il trono di Francia, lo colpi a Bologna quella funesta 
malattia, durante la quale Luigi XV 111 fu incoronato. 
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CAPO VIGESIMO 

raccontava questa storia con una sorprendente aria di 
verità lo non potendo crederlo^' pur l’ainniirava. Tutti i fatti 
« della rivoluzione francese gli erano notissimi; ne parlava eoa 
multo spontanea eloquenza, e riferiva ad ogni proposito aned- 
doti curiosissimi. Vera alcun ebe di soldatesco nel suo dire, 
ma senza mancare di quella eleganza cli’è data dall'uso della 
Una società. 

— Mi permetterete, gli dissi, ch'io vi tratti alla buona, ch’io 
non vi dia' titoli. - 

Questo è ciò che desidero, rispose. Dalla sventura ho almeno 
tratto questo guadagno, che so sorridere di tutte le vanità. Vi 
assicuro che mi pregio più d’esser uomo che d’esser re. — 

Mattina e sera conversavamo lungamente insieme; e, ad onta 
di ciò ch'io riputava esser commedia in lui, l'anima sua mi 
parea, buona, candida, desiderosa d'ogni bene morale. Più 
volte fui per dirgli: — Perdonale, io vorrei credere che foste 
Luigi XVII, ma sinceramente vi confesso che la persuasione 
contraria domina in me, abbiate tanta franchezza da rinunciare 
a questa finzione — L ruminava tra me una bella predicuccia 
da fargli sulla vanità d’ogni bugia, anche delle bugie che sem- 
brano innocue. 

Di giorno in giorno differiva; sempre aspettava che l’intimità 
nostra crescesse ancora di qualche grado, e mai non ebbi ardire 
d’eseguire il mio intento. 

Quando rifletto a questa mancanza d'ardire, talvolta la scuso 
come urbanità necessaria, onesto timore d’atlliggere, e che so 
io. Ma queste scuse non m'accontentano, e non po.sso dissimu- 
lare, che sarei più soddisfatto di me, se non mi fossi tenuta 
nel gozzo l’ideata predicuccia. Fingere di prestar fede ad un’im- 
postura, è pusillanimità: panni che noi farei più. 

Si, pusillanimità 1 Certo, che per quanto s’involva indelicati 
preamboli, è aspra cosa il dire ad uno: « Non vi credo ». Ei si 
sdegnerà, perderemo il piacere della sua amicizia, ci colmerà 
forse d’ingiurie. Ma ogni perdita è più onorevole del mentire. 
E forse il disgraziato che ci colmerebbe d'ingiurie, vedendo che 
una sua impostura non è creduta, ammirerebbe poscia in se- 
creto la nostra sincerità, e gli sarebbe motivo di riflessioni che 
‘I ritrarrebbero a miglior via. 

I secondini inclinavano a credere cb’ei fosse veramente 
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Luigi XVII, ed avendo già vedute tante mutazioni di fortune, 
nou disperavano cbe costui non fosse per ascendere un giorno 
al trono di Francia, e si ricordasse della loro devotissima ser- 
vitù. Tranne il favorire la sua fuga, gli usavano tutti i riguardi 
ch’ei desiderava. ' 

Fui debitorea ciò, dell'onore di vedere il gran personaggio. 
Era di statura mediocre, di 40 ai 45 anni, alquanto pingue, e 
di fisionomia propriamente borbonica. Egli è verosimile, che 
un’accidentale $omiglianza coi Borboni l’abbia indottola rap- 
presentare quella trista parte. • 


■CAPO VIGESIMOPRIMO 

D’un altro indegno rispetto umano bisogna ch'io m’accusi, il 
mio vicino non era ateo, cd anzi parlava' talvolta de' sentimenti 
religiosi, come uomo che li apprezza e non v’è straniero; ma 
serbava tuttavia molte prevenzioni irragionevoli contro il Cri- 
stianesimo, il quale ei guardava menu nella sua vera esseuza, 
che nei suoi adusi. La superliciale lilosolia, che ìu F'rancia prer 
cedette e segui la rivoluzione, l’uveva abbagliato. Gli pareva 
che si potesse adorar Dio con maggior purezza, che secondo la 
religione del Vangelo. Senza aver gran cognizione di Condillac 
e di Tracy, li venerava come sommi pensatori, e s'immaginava 
che quest’ultimo avesse dato il compimento a tutte le possibili 
indagini metaiisiclie. 

lo che aveva spinto più oltre i'biici studi filosofici, che sen- 
tiva la debolezza della dottrina sperimentale, che conosceva i 
grossolani errori di. critica con cui i[ secolo di Voltaire aveva 
preso a voler ditlamare il Cristianesimo; io che avea letto Gué- 
uée ed altri valenti smascheratori di quella falsa critica; io che 
era persuaso non potersi con rigore di logica ammettere Dio e 
ricusare il Vangelo; io che trovava tanto volgar cosa il seguire 
la corrente delle opinioni anti-cristiane, e non sapersi elevare 
a conoscere quanto il cuttolicismo, uon veduto in caricatura, 
sia semplice e sublime; io ebbi la viltà di sacrificare al rispetto 
umano. Le facezie del mio vicino mi confondevano, sebbene 
non potesse sfuggirmi la loro leggerezza.-Dissiniulai lamia cre- 
denza, esitai, riflettei se fosse, o no, tempestivo il contraddire, 
mi dissi ch’era inutile, e volli persuadermi d’essere giustificato. 

Viltà! viltà! Che importa il baldanzoso vigore d’opinioni ac 
ereditate, ma senza fondamento’^ È vero che uno zelo intempe- 
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itivo è indiscrezione, e può maggiormente irritare chi non crede. 
Ma il confessare, ccn franchezza e niode.stia ad un tempo, ciò 
che fermamente si tiene per importante verità, il conl^essarlo 
anche là dove non" è presumibile d’essere approvato, nè d’evi- 
tare un poco di scherno, egli è, preciso dovere. I'. sill'atta nobile 
confessione può sempre adem|iirsi, senza prendere inopportu- 
namente il carattere di missionario. 

Egli è dovere di confessare un’importante verità, in ogni 
tempo, perocché se non è sperabile che venga subito ricono- 
sciuta, può pure dar tal preparamento all'animu altrui, il quale 
produca un giorno maggiore imparzialità di giudizii ed il con- 
seguente trionfo della luce. 


CAPO VIGESIMOSECONDO 


Stetti in quella stanza un mese, e. qualche dì. La notte dei 18 
ai 19 di febbraio (I8::^1J sono sxegliutu da rumore di catenacci 
e di chiavi; vedo entrare parecchi uomini con lanierna ; la prima 
idea che mi si presentò fu che venissero a scannarmi. Ma men- 
tre io guardava perplesso quelle ligure, ecco avanzarsi gentil- 
mente il ponte B., il quale mi dice ch’io abbia la compiacenza 
di vestirmi presto per ^larlire. 

Uuest’aununziu mi sorprese, ed ebbi la follia di sperare che 
mi si conducesse ai cuulini del Piemonte. — Possìbile che si 
gran tempesta si dileguasse cosi? lo racquisterei ancora la dolce 
libertà? lorivedreii miei carissimi genitori, i fratelli, le sorelle? — 

t>uesti lusinghevoli pensieri m' agitarono brevi istanti. Mi 
vestii con grande celerità, e seguii i miei accompagnatori, senza 
pur poter salutare ancora il mìo vicino. Mi pare d'aver udito 
la sua.voce, e m’iucrebbc di non potergli rispondere. 

— Dove si va? — dissi al conte, montando in carrozza con 
lui e con un uliiziale di gendarmeria. 

— Non posso signìfìcarglielu, lìncbè non siamo un miglio al 
di là di Milano. — 

Vidi che la carrozza non anda.va verso porta Yercellina, e le 
mie speranze furono svanite! 

Tacqui. Era una bellissima notte con lume di luna. Io guar- 
dava quelle care vie, nelle quali io aveva passeggiato tanti anni, 
così felice; quelle case, quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille 
soavi rimembranze. 

Oh corsia di porta Orientale! Oh pubblici giardini, ov’io avea 
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tante yolte vagato con Foscolo, con Monti, con Lodovico di 
Breme, con Pietro Borsieri, con Porro e co' suoi figliuoli, con 
tanti altri (iilelli mortali, conversando in. sì gran pienezza di 
vita e di speranze! Oh come nel dirmi ch’io vi vedeva perj’ul- 
lima volta, oh come al vostro rapido fuggire a’ miei sguardi io 
sentiva d’avervi amato e d'ainnrvi! Quando fummo usciti dalla 
porta, tirai alquanto il cappello sugli occhi, e piansi, non 
osservato. 

Lasciai passare più d’un miglio, poi dipsi al conte B. (8): — 
Suppongo che si vada a Verona. 

— Si va più in là, rispose; andiamo a Venezw, ove debbo 
consegnarla ad una Commissione speciale. 

Viaggiammo per posta senza fermarci, e giungemmo il 20 
febbraio a Venezia. 

^el settembre dell'anno precedente, un mese prima che m’ar- 
restassero, io era a Venezia, ed avea fallo un pranzo' in nume- 
rosa e lietissima compagnia uH’albergu della Luna. Cosa strana I 
Sono appunto dal-conte e dal gendarme condotto all’albergo 
della Luna. 

lìa cameriere strabili vedendomi, ed accorgendosi (sebbene 
il gendarme e i due satelliti, che faceano figura di servitori fos- 
sero travestiti), ch’io era nelle mani della forza. Mi rallegrai di 
quest’incontro, persuaso che il cameriere parlerebbe del mio 
arrivo a più d'uno. 

Pranzammo, indi fui condotto al palazzo del Doge,' ove ora 
sono i tribunali. Passai sotto quei cari portici delle Procuralie, 
ed innanzi al caffè Florian, ov'io avea goduto si beile sere nel- 
l’autunno scorso: non m’imbattei in alcuno. de’miei conoscenti. 

Si traversa la piazzetta e su quella piazzetta, nel settem- 

bre addietro, un mendico mi avea dello queste singolari parole: 
— Si vede ch’ella è forestiero, signore; ma io non capisco 
come ella e tutti i forestieri ammirino questo luogo: per me è 
un luogo di disgrazia, e vi passo unicamente per necessità. 

— Vi sarà accaduto qualche malanno ’if 

— SI, signore; un malanno orribile, e non a me solo. Iddio 
la scampi, signore, Iddio la scampi ! — 

L se n’andò in fretta. 

Or, ripassando io colà, era impossibile che non mi sovvenis- 
sero le parole del meudico^Cl fu ancora su quella piazzetta, che 
l’anno seguente io ascesi il palco, donde intesi leggermi la sen> 
lenza di morte, e la commutazione di questa pena in quindici 
anni di carcere durol 
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S'io fossi testa un po' delirante di mi.^ticismo, farei gran caso 
di quel mendico, predicenlemi così energicamente esser quello 
un luogo di disgrazia, lo non noto questo fatto se non come 
uno strano accidente. 

Salimmo al palazzo; il conte B. parlò coi giudici, indi mi 
' consegnò al carceriere, e, congedandosi da me, m'abbracciò 
intenerito. . ' 

CAPO VIGESIMOTERZO 

Y Seguii in silenzio il carceriere. Dopo aver traversato parec- 
chi anditi e parecchie sale, arrivammo ad una scaletta che ci 
condusse sotto i Piombi, fumose prigioni di Stato fin dal tempo 
della Hepubblica Veneta. 

Ivi il Carceriere prese registro del mio nome, indi mi chiuse 
nella stanza destinatami. 

I così detti Piombi sono la parte superiore del già palazzo del 
Doge, coperta tutta di piombo. 

La mia stanza avea una gran finèstra, con enorme inferriata, 
e guardava sul tetto, parimente di piombo, della Chiesa di San 
Marco. Al di là della chiesa, io vedeva in lontananza il termine 
della piazza, e da tutte parti un'infinità di cupole e di campa- 
nili. Il gigantesco campanile di S. Marco era solamente sepa- 
rato da me dalla lunghezza della chiesa, ed io udiva coloro che 
in cima di esso parlavano alquanto forte. Vedevasi anche, al 
lato sinistro della chiesa, una porzione del gran cortile del pa- 
lazzo ed una delle entrate. In quella porzione di cortile sta un 
pozzo pubblico, ed ivi continuamente veniva gente a cavare 
acqua. Ma la mia prigione essendo cosi alta, gli uomini laggiù 
mi parevano fanciulli, ed io non discerneva le loro parole, se 
non quando gridavano, lo mi trovava assai più solitario che non 
era nelle carceri di Milano. 

Nei primi giorni le cure del processo criminale, che dalia 
Commissione speciale mi veniva intentato, m’attristarono al- 
quanto, e vi s’aggiungeva forse quel penoso sentimento di mag- 
gior solitndine. Inoltre io era più lontano dalla mia famiglia, 
e non avea più di essa notizie. Le facce nuove ch’io vedeva 
non m'erano antipatiche, ma serbavano una serietà quasi spa- 
ventato. L.U fama avea esagerato loro le trame dei Milanesi e del 
resto d’Italia per l' indipendenza, e dubitavano ch’io fossi uno 
de’ più imperdonabili motori di quel delirio. I.a mia piccola 
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celebrità letteraria era nota al custode, a sua moglie, alla figlia, 
ai due figli maschi, e persino ai due secondini: i i|uuli tutti, 
chi sa che non sTiiimaginusseru che un autore di tragedie lusso 
una specie di mago? 

Erano serii, dillìdenti, avidi ch’io loro dessi maggior con- 
tez/.a di me, ma pieni di garbo. 

Dopoi primi giorni si mansuefecero tutti, e li trovai buoni. La 
moglie era quella che più manteneva il contegno ed il carattere 
di carceriere. Era una donna di viso asciutto asciutto, verso i qua- 
ranl'anni, di parole asciutte asciutte, 'non dante il minimo segno 
d’essere capace di qualche benévuleuza ad altri che ai suoi figli. 

Sulea portarmi il caffè mattana e dopo pranzo, acqua, bian- 
cheria, ecc. La seguivano ordinariamente sua figlia, fanciulla 
di quindici anni, non bella ma di pietosi sguardi e i due fi- 
gliuoli, uno di tredici anni, l’altro di dieci. Si ritiravano quindi 
colla madre, ed i tre giovani sembianti si rivoltarano dolce- 
mente a guardarmi chiudendo la porta.- Il custode non veniva 
da me, se non quando aveva da condurmi nella sala ove si adu- 
nava la Commissione per esaminarmi. I secondini venivano 
poco, perchè attendevano alle prigioni di polizia, collocate ad 
un piano inferiore, ov’erano sempre molti Jadri. Uno di quei 
secondini era un vecchio, di più di Tu anni, ma atto ancora a 
quella faticosa vita di correre sempre su e giù per le scale ai 
diversi carceri. L’altro era un giovinetto di a !25 anni, più 
voglioso di raccontare i suoi amori che di badare al suo servizio. 

CAPO V1GE81MOQUARTO- 

Ah sì ! le cure d’un processo criminale sono orribili per un 
prevenuto d’inimicizia allo Stato! ijuanto timore di nuocere al- 
trui ! quanta didicoltà di lottare contro tante accuse, contro 
tanti sospetti ! quanta verosimiglianza che tutto non s'intricbi 
sempre più funestamente, se 11 processo non termina presto, se 
nuovi arresti vengono, fatti, se nuove imprudenze si scoprono, 
anche di persone non conosciute ma della fazione medesima! 

Ho ferinato di non parlare di politica, e bisogna quindi ch’io 
sopprima ogni relazione concernente il processo. Solo dirò; che 
spesso dopo essere stato lunghe ore al costituto, io tornava nella 
mia stanza cosi esacerbato, cosi fremente, che mi sarei ucciso, 
se la voce della religione e la memoria de’ cari parenti non mi 
avessero contenuto. 
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T/nhitndine di tranquillità, che già mi pareva a Milano di 
avere acquistato, era disfatta. Per alcuni giorni disperai di ri- 
pigliarla, e furono giorni d’inferno Allora cessai di pregare, 
duliitai della giustizia di Dio, nialedissi agli uomini ed all’uni- 
verso, «.rivolsi nella mente tulli i possibili sofismi sulla vanità 
della virtù. • ' - 

L'uomo infelice' ed arrabbiato è'iremendarnente ingegnoso a 
calunniare i suoi simili e lo stesso Creatore. L’ira è più immo- 
rale', più scellerata die generalmente non si pensa. Siccome non 
si può ruggire dalla mattina alla sera, per setlimafle, e l’anima, 
la più dominata dal furore, ha di necessità i suoi intervalli di 
riposo, quegli intervalli sogliona risentirsi deH’immoralità che 
li ha preceduti. Allora sembra d’essere in pace, ma è una pace 
maligna, irreligiosa; un sorriso selvaggio, senza carità, senza 
dignità; un amore di disordine, d’ebbrezza, di scherno. 

In simile stato io cantava per ore intere con una specie d’al- 
legrezza affatto sterile di buoni sentimenti; io celiava con tutti 
quelli che entravano nella min stanza; io mi sforzava di con- 
siderare tutte le cose con una sapienza volgare, la sapienza 
dei cinici. 

OueU’ihfame tempo durò poco; sei o sette giorni. 

La mia Bibbia era polverosa. Uno de' ragazzi del custode, ac- 
carezzandomi, disse ; — Dacché ella non legge più quel libraccio, 
non ha più tanta melancolia, mi pure. 

— Ti pare? — gli dissi. - 

K presa la Bibbia, ne tolsi col fazzoletto la polvere, e, sbada- 
tamente apertala, mi caddero sotto gli occhi queste parole; Et 
oit ad discifiulus suos. fmp(miblle e-< ut nun vfniant scan- 
dalo:^ vce àutem UH p^r qucin vcuiunt l Utilius est illi^ si la- 
pis iHolaris imponafur circa collum et projiciutur in mare, 
quàrn ut scandnlizet unum de pusUhs istis. 

Fui colpito di. trovare queste parole, ed arrossii che quel ra- 
gazzo sì fosse accorto, dalla polvere ch’ei sopra vedeavi, ch’io 
più non leggeva la l{ibl>ia, e cb’ei pre-umesse ch’io fossi dive- 
nuto più'atnabile divenendo incurante di Din. 

— Scapestratello ! (gli dissi con amorevole rimprovero e do- 
lendomi d'averlo scandalezzato) Questo non è un Hbraicin, e da 
alcuni giorni che noi leggo sto assai peggio. Quando tua madre 
li' permette di stare un momento con me, m’industrio di cacciar 
via il mal umore ; ma ^e tu sapessi come questo mi vinceallorchè 
80D solo, allorché tu m’odi cantare qual forsennato! 
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CAPO V1GE8IMOQUINTO 

Il ragazzo era uscito; eJ io prova vài un certo godimento di 
aver ripreso in mano la Bibliia; d’aver confessatcLcb’io stava peg- 
gio senza di lei. Sii parca d'aver dato soddisfazione ad un amico 
generoso, ingiustamente offeso ; d’essermi riconciliato con esso. 

— E t’aveva abbandonato,, mio l)ìo?'gridai. E m’era perver- 
tito? Eid aveva potuto credere che l’infame riso del cinismo con- 
venisse alla mia disperata situazione? — 

Pronunciai queste parole con una emozione indicibile; posi 
a Bibbia sopra una sedia, m’inginocchiai in terra a leggere, e 
quell’io che si difficilmente piango, proruppi in lagrime. . 

Quelle lagrime erano mille volte più dolci di ogni allegrezza 
l>estiale. Io sentiva di nuovo Dio! Io amava! mi pentiva d’averlo 
oltraggiato degradandomi ! e protestava di non separarmi mai 
più da lui, mai più ! 

Oh come un ritorno sincero alla religione consola ed eleva lo 
spirito ! 

Lessi, e piansi più d’un’ura; e m’alzai pieno di fiducia che Dio 
fosse con me,' che Dio mi avesse perdonato ogni stoltezza. Al- 
lora le mie sventure, i tormenti del processo, il verosimile pati- 
bolo mi sembrarono poca cosa. Esultai^di soffrire, poiché ciò mi 
dava occasione d’adempiere qualche dovere; poiché, soffrendo 
con rassegnato animo, io obbediva al Signore. 

La Bibbia , grazie al cielo io sapea leggerla. Non era più il 
tempdch’io la giudicava colla meschina critica di Voltaire, vili- 
pendendo espressioni, le quali non sono risibili o false, se non 
quando, per vera ignoranza o per malizia, non si penetra nel 
loro senso. M’appariva chiaramente quanto foss’ella il codice 
della santità, e quindi della verità; quanto l’offendersi per certe 
sue imperfezioni di stile fosse cosa infilosofica, e simile all’orgo- 
glio di chi disprezza tutto ciò che non ha forme eleganti; quanto 
fosse cosa assurda l’immaginare che una tal collezione di libri 
religiosamente venerati avessero un principio non autentico; 
quanto la superiorità -di tali scritture sul Corano e sulla teologìa 
degl’indi fosse innegabile. 

Molti ne abusarono, molti vollero farne un codice d’ingiustìzia, 
una sanzione alle loro passioni scellerate. Ciò è vero; ma siamo 
sempre lì : di tutto puossì abusare: e quando mai l’abuso di cosa 
ottima dovrà far dire ch'ella è in se stessa malvagia? 


CAPO XXTI 


Gesù Cristo lo dichiarò : Tutta la legge ed i Profeti, tutta que- 
sta collezione di sacri libri, si riduce al precetto d'amar Dio e 
gli uomini. E tali scritture non sarebbero verità adatta a tutti i 
secoli ? non sarebbero la parola sempre viva dello Spirito Santo? 

Ridestate in me queste riflessioni, rinnovai il proponimento di 
coordinare alla religione tutti i miei pensieri sulle cose Umane, 
tutte le mie opinioni sui progressi deH’incivilimento, la mia fi- 
lantropia, il mio amor patrio, tettigli affetti dell'anima mia. 

I pochi giorni ch'io avea passato nel cinismo in’aveano molto 
contaminato. Ne sentii gli effetti per lungo tempo, e dovetti fa- 
ticare per vincerli. Ogni volta che l'uomo cede alquanto alla 
tentazione di snubilitare il suo intelletto, di guardare le opere 
di Dio colla infernal lente dello scherno, di ces.sare dal benefico 
esercizio della preghiera, il guasto ch'egli opera nella propria 
ragione lo dispone a facilmente ricadere. Per più settimane fui 
assalito, quasi ogni giorno, da forti pensieri d’incredulità, volsi 
tutta la potenza del mio spirito a respingerli. 


CAPO V1GE8IM08EST0 



Quando questi combattimenti furono cessati, e sembrommi 
di esser di nuovo fermo nell'abitudine di onorar Dio in tutte le 
mie volontà, gustai per qualche tempo una dolcissima pace. Gli 
esami a cui sotloponeami ogni due o tre giorni la Commis- 
sione, per quanto fossero tormentosi, non mi traevano più a 
durevole inquietudine, lo procurava in quell'ardua posizione, 
di non mancare a’ miei doveri d'onestà e d'amicizia, e pof di- 
cea : faccia-Dio il resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di prevedere giornal- 
mente ogni sorpreso, ogni emozione, ogni sventura supponi- 
bile; e siffatto esercizio giovavarai nuovamente assai. 

La mia solitudine intanto s’accrebbe. 1 due figliuoli del cu- 
stode, che dapprima mi facevano talvolta un po’ di compagnia7 
furono messi a scuola, e stando quindi pochissimo in casa, non 
veni vano più da me. La madre e la sorella, che allorché c’erano 
i ragazzi si fermavano anche spesso a favellar meco, or non 
comparivano più se non per |)ortarmi il caffè, e mi lasciavano, 
l’er la madre mi rincresceva |>oco, perchè non mostrava animo 
compassionevole. Ma la figlia, benché bruttina, avea certa soa- 
vità di sguardi' e di parole che non erano per me senza pregio. 
Quando questa mi portava il caffè e diceva : <t L’ho fatto io» 
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CAPO VlGESintOSETTlMO, . 

Ha l’uomo 4)l^gQO di sforzo per umiliarsi sinceramente? per 
ravvisarsi peccatore? >W è egli -vero, che in generale spre- 
chiamo la gioventù in vanità, ed iqvece d'adoperare le forze 
tutte ad avanzare-nella carriera -del bene, ne adoperiamo gran 
parte a degradarci? Vi ^saranno eccezioni, ma confesso che 
queste non riguardano la mia povera persona. E non ho alcun 
merito ad essere scontento di me : quando si vede una lucerna 
dar più fumo che fuoco, non vi vuol gran sincerità a dire, che 
non arde come dovrebbe. • ' u 

Sì ; senza .avvilimento, senza scrupoli di pinzochere, guar- 
dandomi cop- tutta fa tranquillità possibile d'intelletto, io mi 
, scorgeva degno dei castighi di Dio. Una voce interna mi diceva : 
Simili castighi, se non per questo, ti sono dovuti per quello ; 
valgano a ricondurti verso Colui ch’è perfetto, e che i mortali 
sono chiamati, secondo le finite loro forze, .ad imitare. 

Con qual ragione, mentr’io era costretto a condannarmi di 
ruillé infedeltà a Dio, mi sarei lagnato se alcuni uomini mi pa- 
reanu vili ed alcuni altri iniqui \ se le prosperità del mondo mi 
erano rapite ; s'io doveva consumarmi in carcere , o perire di 
morte violenta? 

Procacciai d'imprimermi b,ene nel cuore tali riflessioni sì 
giuste e sì sentite;- e ciò fatto, io vedeva che Jjisognava essere 
conseguente , e che non poteva esserlo in altra guisa, se non 
benedicendo i retti giudizii di Dio, amandoli ed estinguendo in 
me ogni volontà contraria ad essi. 

Per viemeglio divenir costante in questo proposito, pensai 
di svolgere con diligenza d’or innanzi tutti i miei sentimenti, 
scrivendoli. Il male si era che la Commissione, permettendo 
ch'io avessi calamaio e carta, mi uuinerava i fogli di questa, 
con proibizione di distruggerne alcuno, e riservandosi ad esa- 
minare in cheli avessi adoperati. Per supplire alla carta, ricorsi 
aU’inoocente artifizio di levigare con un pezzo di vetro un rozzo 
tavolino ch’io aveva, e su quello quindi scriveva ogni giorno 
lunghe meditazioni intorno ai doveri degli uomini e di me in 
particolare. 

Non esagero dicetìdo ebe le ore cosi impiegate m’erano ^tal- 
volta deliziose, malgrado le difficoltà di respiro ch’io pativa 
per l’enorme caldo e le morsicature dolorosissime delle zanzare. 
fallico. — Voi. I. j> 
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Per diminuire la moltiplicitàdi queste ultime, io era obldigato, 
ad onta del caldo, d’iuvolgermi bene il capo e le gambe, e di 
scrivere, non solo co’ guanti, ma fasciato i ‘polsi, aflÌBchè le 
zanzare non entrassero nelle maniche. 

Quelle mie meditazioni avevano no carattere piuttosto. bio- 
grafico. lo Tacca la storia di tutto il bene ed il male che in me 
s’erano formati dairinfanzia-in poi, discutendo meco stesso, 
ingegnandomi-di^iorre ogni dubbio, ordinando quanto meglio 
io sapea tutte le mie cognizioni,’ tutte le mie idee sopra ogni 
cosa. ’ ' • s - . 

Quando tutta la superficie adoprabile dei tavolino era. piena 
di scrittura, io leggeva e rileggeva, meditava sul già meditato, 
ed alfiué mi risolveva (sovente con rincresci mento) araschia'r 
via ogni cosa .col vetro, per riavere atta quella supérbciè a ri- 
cévere nuovamente i miei pensieri. ' ■ 

Continuava quindi' la mia storia, sempre rallentata da digres- 
sioni d'ogni specie, da analisi ordi questo or di quei punto dì 
metafìsica, di morale, di politica, di religione, e quando tutto 
era pièno, tornava a leggere e rileggere, poi a raschiare. 

Non Volendo avere alcuna ragione d'impedimento nel ridire 
a me stesso colla più libera fedeltà i fatti ch'io ricordava, e le 
opinioni mìe, e prevedendo possibile quàlche visita inquisito- 
ria, io scriveva in gergo, cioè^con trasposizioni di lettere ed 
abbreviazioni, alle quali io era ayvezzatissimo. l^on m'accadde 
però mai alcuna visita siffatta, e'nrùno s’accorgeva che io pas- 
sassi così bene il mio tristissimo tempo. Quand'io^udiva il cu- 
stode n altri aprire la porta, copriva il tavolino con una tova- 
glia, e Vi mettea sopra il calamaio ed il legale qiiintérnetto di 
carta. '■ > , ^ . 

• ^ - A 

' CAPO VIGESIMOTTAVO 

Quel quinternetto aveva anche alcune delle mie ore a lui con- 
sacrate, e talvolta un intéro giorno od .un'intiera notte. Ivi scri- 
veva io di cose letterarie. Composi allora l’JFsier d'Engaddi e 
VIginia d’ Asti , e le cantiche intitolate; Tancreda, RoiUde , 
Eligi e Valafridoy Addio, oltre parecchi scheletri di tragedie e 
di altre produzioni, e fra altri^ quello d'un poema sulla Lega 
Lombarda e d’un altro su Cristofyr/(, Qolorribo. 

Siccome rottenere che mi sinócoojSissè il quinternetto, quao- 
d’era finito, non era sempre 'cbt^fàcllé'e pronta, io faceva il 
primo getto d'ogni componimenfò saì favolino o su cartaccia 
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ìd oui mi iacea portare fichi secchi od altri frutti. Talvolta dando 
il mio pranzo ad uao déi secondini, e facendogli credere ch’io 
non aveva punto appetito, io l'induceva a regalarmi qualche 
fogliosi carta. Ciò avveniva solo in certi casi, che il tavolino 
era già ingomì>ro di scrittura, c non poteva ancora decidermi 
a raschiarla. Allora' io pativa la fame, e sebbene il custode 
avesse in deposito denari miei, non gli cbiedea in tutto il giorno 
da mangiare, parte perchè, non sospettasse' ch’io avea dato via 
il pranzo, parte perchè il secondino non s’accorgesse ch’io aveva 
mentito assicurandolo delta mia inappetenza. A ^rarai sosteneva 
con uh potente caffè, e supplicava che Idface8se/asioro^tmse(i). 
Questa ernia figliuola'del custode, In quale, se potea farlo di 
nascosto della mamma, lo facea' straordinariamente carico; tale, 
che stanteia votezza dello stomaco, mi cagionava una specie di 
convulsione non dolorosa, che teneami desto tutta notte. 

In quello stato di mite ebbrezza io sentiva raddoppiarmisi le 
forze inteileltuali, è poetava e filosofava e pregava fino airalba 
con maraviglioso piacete. Una repentina spossatezza m’assaliva 
quindi: allora io mi gettavo sul letto, e pia^rado le zanzare, a 
coi riusciva, bench'io m’invilu|>pa8si, di venirmi a suggere il 
sangue, io dormiva profondamente un’ora 0 due. 

Siffatte notti, agitate da forte caffè preso a stomaco vuoto, e 
passate in si dolce esaltazione, mi pareano troppo benefiche, da 
non dovermele procurare sovente. Perciò anche senza aver bi- 
sogno di carta dal secondino, prèndeva non di rado il partito 
di non gustare un boccone a pranzo, per ottenere la sera il de- 
siderato incanto dalla, magica bevanda. Felice me quand’io 
conseguiva lo scopo ! Piò' d'una volta mi accadde che il caffè 
non era fatto dalla pietosa Zanze, ed era broda inefficace. Allora 
la burla mi metteva un poca di mal umore. Invece di venire 
elettrizzalo , languiva, sbadigliava;’ sentiva la fame, mi gettava 
sul letto, e non potea dormire. - 

lo poi me nc lagnava colla Zanze, ed ella nii compativa. Un 
giorno che ne la sgridai aspramente, quasi che m’avesse ingan- 
nato, la poveretta pianse, e mi disse: — ^SigOore, io non ho mai 
ingannato alcuno, e tutti mi danno deiringannatrice. ' - ' 

— Tutti? Oh sta a vedere che non sono il solò che s’arrabbii > 
per quella broda. '• 

— Non voglio dir questo, signore. Ah s’ella' sapesse!.... se 
potessi versare il mio misero cuore nel suo !..;. 

{i) Angioli. 
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— Ma non piangete cosi. Cbe diamine avete? Vi domand» 
perdono, se v'ho sgridata a torto. Credo benìssimo cbe non sia 
per vostra colpa che m'ebbi un caffè cosi cattivo^ 

— Eh! non piango perciò, signore. — 

Il mio amor proprio restò' alquanto mortificato,' ma. sorrisi. 

— > Piangete adunque all^occasione della mia sgridaia,^ ma 
per tutt’altro? ' ^ . ; ■ . . 

— ..Veramente sL - • 

. — Chi v'ha dato deiringannatrice ? ' 

— Un amante.- — - - ^ . 

E si coperse il volto dal rossore. E nella sua ingenua fido* 
eia mi raccontò un idillio comicO'Serio che mi commosse. 


CAPO TlbCSlMONOlVO 

Da quel giorno divenni,' non so perchè, il confidente , delia 
-fanciulla,' e tornò a trattenersi lungamente con me. 

Mi diceva: — Signore, ella è tanto buona, ch’ip la guardo 
come potrebl>e una figlia guardare 1SUO padre. - - . 

— Voi mi fate un brutto complimento, rispondeva io, re- 
spingendo la sua mano: ho appena trentadue anni, e già mi 
guardate.coroe vostro padre.' 

— Via, signore, dirò come fratello. — 

E mi prendeva per forza la mano, e me la toccava con affe- 
zione. E tutto ciò era innocentissimo. 

10 diceva poi tra me: — Fortuna che non è una bellezza! al- 
trimenti quest'innocente famigliarità potrebbe sconcertarmi. 

Altre volte diceva.: Fortuna cb'è cosi immatura! dì ragazze 
di tale età non vi sarebbe mai pericolo ch'io m'innamorassi.— 

Altre volte mi veniva un po' d’inquietudine, parendomi che 
io mi fossi iogannato nel giudicarla bruttina, ed era obbligato 
di convenire cbe i contorni e le forme non erano irregolari. 

— Se non fosse cosi pallida, diceva io, e non- avesse quelle 
poche lenti sul volto, potrebbe passare per bella. — 

11 vero è che non è possibile di non trovare qualche ìucanto 
nella presenza , negli sguardi e nella favella d'una giovinetta 
vivace ed affettuosa. Io poi non avea fatto nulla per cattivarmi 
la sua benevolenza, e le era caro come padre o come fratello^ a 
mia scelta. Perchè? perchè ella avea letto la Francesca da Ri- 
mini e ì’Eufemio, e i miei versi la faceano piangere tanto ! e 
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^oi perch'io era prigioniero tenza avere, diceva ella, ne rubato 
nè ammazzato ! . 

Insomuia, io che m'era affezionato a Maddalena senza vederla, 
come avrei potuto essere indifferente alle sorelle voli premure, 
alle graziose adolazioocelle, agli ottimi caffè della 

, j '' « Veaenaolaa, adolesceote sbirri ? 

Sarei un impostore se allrthuissiasaviezza il non essermene in> 
Damorato. Non me ne innamorai unicamente perch’ella avea un 
amante, del quale era pazza. Guai a me', sé fosse stato altrimenti! 
• Ma se il sentimento ch'elia mi destò non fu quello che si 
chiama amore, confesso che alquanto vi s’aVvieinava. lo desi- 
derava ch'ella fosse felice, ch’ella -riuscisse a farsi sposare da 
colui -che piaceale ; non avevo la minima gelosia, la minima 
idea che potesse scegliere me per og^tpti^eiramor suo. Ma 
quando io udiva aprir la porta, il cuore mi b^iea, spérando che 
fesse laZanze; e se non era ella, io non era contento, e se era, 
il cuore mi battea più forte è si Allegrava.; 

I suoi genitori che già avevano "preso buon concetto di me e 
sapeano-ch’ell’era pazzamente invaghita d’un altro, non si fa- 
ceano verun riguardo di Uasciarla venire quasi sempre a por- 
tarmi il caffè del mattino, e talor quello della sera. 

Ella aveva una semplicità ed un’amorevolezza seducenti. Mi 
diceva: — Sono tanto innamorata d’un altro, eppure sto così 
volentieri con lei! quando non vedo il mio amante m’annoio 
dappertutto fuorché qui. ' - ^ 

— Ne sai tu il perchè? - 

— Non lo so. • • . 

— Te lo dirò io: perchè ti lascio parlare del tuo amante. 

— Sarà benissimo; ma parrai che sia anche, perché la stimo 

tanto tanto! — • - . . - 

Povera ragazza! ella avea quei benedetto vizio di prendermi 
sempre la mano, e stringermela, e non s'accorgea che ciò ad 
un tempo mi piaceva e mi turbava. 

Sia ringraziato il cielo, che posso rammemorare quella buona 
creatura, senza J4 minimo rimorso! - . 


CAVO TRtGESmiO 

t^ueste carte sarebbero certamente più dilettevoli se la Zanze 
fosse stata innamorata di, me, « s’io almeno avessi farneticato 
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per essa. Eppure quella qualità di semplice benevolenza che et 
univa m’era più cara dell’amore. E se in qualche momento io 
temea ohe potesse nello stolto mio ouore mutar oscura, alior 
seriamente me n’attpistava. • < - ' • 

Una volta, net dubbio che ciò. stesse per accadere^ desolato 
di trovarla ( non sapea per quale incanto ) cento volte più bella 
che non m’era sembrata da principio, sorpreso della me^aDco• 
nia cb’io talvolta provava lontano da leij e della gioia che re* 
cavami la soa presenza, prèsi a fare per due giorni.il burbero, 
immaginando ch'ella si divezzerebbe alquanto dalla' famiglia- 
rità contratta meco. Il 'ripiego valea poco: quella ragazza era 
si paziente, si compassionevole! Appoggiava il suo gomito sulla' 
finestra, e stava'a guardarmi io sdenzio.- Poi mi diceva: ' . • 

— Signore, ella par seccata della mia compagnia; eppure se 
potessi, starei qui tutto il giorno,' appunto perchè vedo cb’elia 
ha bisogno di distrozione. Quei caUiv’umore è l’efletto naturale 
della solitudine. Ma st provi a ciarlare alquanto, ed il cattivo 
umore si dissiperà. Es'elia non vuol ciarlare, ciarlerò io. 

— Del vostro amante, eh? . 

— Eh no ! non sempre di lui; so anche parlar d’altro>. — < 

E cominciava infatti a raccontarmi de’ suoi interessucei tfr 

casa, dell'asprezza delia madre, della bonarietà del padre, delle 
ragazzate dei fratelli; ed i suoi racconti erano pieni di sempli- 
cità e di grazia. Ma, senza avvedersene, ricadeva poi sempre 
nel tema prediletto, il suo sventurato amore. 

Io non volea cessare d’esser burbero, e sperava che se ne ii>- 
dispettisse. Ella, fosse ciò inavvedutezza od arte, non se ne dava 
per intesa, e bisognava ch’io finissi per rasserenarmi, sorridere, 
commuovermi, ringraziarla della sua dolce pazienza con me. 

Lasciai andare l'ingrato pensiero di volerla indispettire, ed 
a poco a poco i miei timori si calmarono. Veramente io non 
erane invaghito. Esaminai Inngo tempo i miei scrupoli; sorissi 
le mie. riflessioni su questo soggetto, e lo svolgimento di esse 
mi giovava. ' > . 

L’uomo talvolta s’atterrisce di spauracchi da nulla, A fine di 
non temerli, bisogna considerarti con più attenzione e più da 
vicino. ' " 

E che colpa v’era; s' io desiderava con tenera inquietudine le 
sue visite, s'io ne apprezzava la dolcezza, s’io godea d’essere 
compianto da lei, e di retribuirle pietà per pietà j dacché! nostri 
pensieri relativi uno all'altro erano puri come i più puri pen- 
sieri dell’infanzia, dacché le sue stesse toccate di mano ed I 
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suoi più amorevoli sgus^rdì, turboodomi, m’empieano di salu- 
tare riverenza? . ' . • ' ' , 

Una sera, effondendo nèl mio' cuore una grande afflizione 
che ella aveva provato, l’infelice mi gettò le braccia al collo, e 
ini coperse il volto delle sue lagrime. In quest’amplesso non vi 
era la minima idea profana.' Una figlia non può abbracciare con 
più rispetto il suo padre. 

Se non che, dopo if fatto, la mia immaginativa ne rimase 
troppo colpita. Quell’amplesso mi tornava spesso alla mente, e 
- allora io non potea più pensare ad altro.- - ' . • 

'Un’altra volta ch'ella s'abbandonò a'Simile slancio di filiale 
centìdeoza, io tosto mi svincolai dalle sue care braccia, senza 
stringerla' a me, senza baciarla, è' le dissi balbettando: — Vi 
, prego, Zanze, non m'abbracciate mài ; ciò non va bene. — 
M’affissò gli occhi in volto, li abbassò, arrossì ; — e certo fu 
la prima volta' che lesse neU'antma mia la possibilità di qual- 
che debolezza a suo^rìguardo. 

Non cessò d’esser meco famigliare d’allora in poi, ma la sua 
famigliarità divenne più rispettosa, più conforme al mio desi- 
derio e gliene'fui girato. 


- ' - • . CAPO TRIGESIMOPRIMO. . 

lo non posso parlare del male che aflligge gli altri uomini ; ma 
quanto a quello che toccò in sorte a me dacché vivo, bisogna 
ch’io confessi che, esaminatola bene, lo trovai sempre ordinato 
a qualche mio giovaniento. Sì, perfino quell’orribile calore che 
m’opprimeva, e quegli eserciti di zanzare che mi facean guerra 
si feroce! Mille volte vi ho riflettuto. Senza uno stato di perenne 
tormento com’era' quello, avrei io avuta la costante vigilanza 
necessaria, per serbarmi iovulnerabile ai dardi di un amore che 
mi rainaeciava, e che diffìcilmente sarebbe stato un amore abba- 
stanza rispettoso, con un’indole sì allegra ed accarezzante qual 
era quella della fanciulla? Se io talora tremava di me in tale 
stato, come avrei io potutojgovernare le vanità della mia fantasia 
in un aere alquanto piacevole, alquanto consentaneo alla letizia ? 

Stante l’imprudenza de' genrtori della Zanze, che cotanto si 
fidavano di me; stante Timprudenza di lei che non prevedeva 
di potermi essere cagione di colpevole ebbrezza -, stante la poca 
sicurezza' della mia virtù, non v’ba dubbio che il soll'ocante 
calore di quel forno e le crudeli zanzare erano salutar cosa. 
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Questo pensiero mi riconciliava alquanto con quc' flagelli. — 
Ed allora io mi dimandava : 

— Vorresti tu esserne libero, e passare in una buona stanza 
consolata da qualche fresco respiro, e non veder più quell’af- 
tuosa creatura ?— - . • , 

Debbo dire il vero? lo, noa avea coraggio di rispondere al 
quesito. , " 

Quando si vuole un -po’ di bene. a qualcheduno, è, indicibile, 
il piacere che fanno le cose in apparenza più nulle. Spesso una 
parola della Zanze, un sorriso, una lagrima, una grazia del suo 
dialetto veneziano, l'agilità del suo braccio in parare. col fazzo- 
letto 0 col ventaglio le zanzare 'a sè ed a me, m'infondeano nel- 
l'animo una qpntentezza fanciullesca che durava lutto il giorno. 
Principalmente m’era dolce, il vedere che le site afflizioni sce- 
massero parlandomi, che la mia pietà le fosse cara, che i miei 
consigli la persuadessero, e che il suo cuore s' infiammasse al- 
lorché ragionavamo di virtù e di Dio. . 

— Quando abbianao parlato insieme di religione, diceva ella, 
‘ io prego più volentieri e con più fede.j— , 

E talvolta troncando ad un tratto un ragionamento frivolo 
prendeva la Bibbia, l’apriva, baciava a caso un versetto, e volea 
quindi ch’io gliel traducessi e commentassi. E dicea: — Vorrei 
■ che ogni volta che rileggerà questo versetto, ella si ricordasse 
che v’ho impresso un bacio, — 

Non" sempre per verità i suoi baci cadeano a proposito, mas- 
simamente se capitava aprire il Cantico de’ Cantici. Allora, per 
non farla arrossire, io profittava della sua ignoranza del latino, 
e mi prevaleva di frasi in cui, salva la santità di quel volume, 
salvassi pur Tinnocenza di lei, ambe le quali m’inspiravano al- 
tissima venerazione. In tali casi non mi permisi mai di sorri- 
dere. Era tuttavia non picciolo imbarazzo per me quando alcune 
volte, non intendendo ella bene la mia pseudo-versione, mi 
pregava di tradurle il perìodo parola per parola, e non mi la- 
sciava passare fuggevolmente ad altro soggetto.. 


CAPO TBIGESIMOSEGONDO 

Nulla è durevole quaggiù ! La Zanze ammalò. Ne’ primi giorni 
della sua malattia, veniva a vedermi lagnandosi di grandi dolori 
di capo. Piangeva, e non.jni spiegava il motivo del suo pianto. 
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Solo balbettò gualche lagnanza contro l' amante. — È uno scel- 
lerato, diceva ella, ma Dio gli perdoni! ' 

Per quanto io la pregassi di sfogare, come soleva, il suo 
cuore, non potei sapere ciò che a tal segno l’addolorasse. 

— Tornerò^ domattina — mi disse una sera. Ma il di seguente, 
il caffè mi fu portato da sua mad^e, gli altri giorni da’ secon- 
dini, e la Zanze era gravemente inferma. ^ ■ 

1 secondini mi dicean cose ambigue delPamore di quella ra- 
gazza, le quali mi faceano drizzare i.capelli. Una seduzione? — 
Ma forse erano calunnie. Confesso che vi predai fede, e fui 
conturbatissimo di tanta sventura. Mi giova tuttavia sperare che 
mentissero. ^ ^ . 

Dopo piòd’un mese di malattia, la poveretta fu copdotta i» 
campagna, e non la vidi più. , " 

C indicibile quant'iogem^essi di questa, perdita. Oh come la 
mia solitudine divenne più orrenda! Oh come cento volte più 
amaro della sua lontananza erauii il pensiero, che quella buona 
creatura fosse infelice ! Ella aveami tanto colla sua dolce com- 
passione consolato nelle mie miserie ; e la mia compassione era 
Sterile per lei ! M,a certo sarà stata persuasa ch'io la piangeva; 
ch’io avrei fatto non. lievi sacriGzii per recarle, se fosse stato 
possibile, qualche conforto; ch'io non ce^rei mai di benedirla 
e di far voti per la sua felicità? " 

A’ tempi della Zanze, le sue visite, benché pur sempre troppo 
brevi, rompendo amalùlmente la monotonia del mio perpetuo 
meditare e studiare in silenzio, iutessendò alle mie idee altre 
idee, eccitandomi qualche affetto soave, abbellivano veramente 
la mia avversità, e mi doppiavano la vita. 

Dopo, tornò la prigione ad essere per me una tomba. Fui per 
molti giorni oppresso di mestizia, a segno di non trovar più 
nemmeno alcun piacere nello scrivere. La mia mestizia era per 
altro tranquilla, in paragone delle smanie che io aveva per l'ad- 
dietro provate. Voleva ciò dire Ch’io fossi già più addimesticato 
coll’infortunio? più filosofo? più cristiano? ovvero solamente 
che quel soffocante calore della mia stanza valesse a prostrare 
persino le forze del mio dolore? Ah! non le fòrze del dolore! 
Mi. sovviene ch’io lo sentiva potentemente nel fondo dell'anima, 
— e forse più potentemente, |>erchè io non avea voglia d’espan- 
derlo gridando e agitandomi. 

Certo, il luogo tirocinio m'avea già fatto più capace di patire 
nuove afflizioni, rassegnandomi alla volontà di Dio.r lo m'era sì 
spesso detto, essere viltà ii lagnarsi, che finalmente sapea con- 
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teoere ie lagoaaze .vicine a proromperete vergognava cbe pur 
fossero vicine a prorompere. * . 

L’esercizio di. scrivere i miei pensieri avea contribuito a rin- 
forzarmi l'animo, a disingannarmi delle vanità', a ridurre la 
più parte de’ ragionamenti a queste conclusioni: >' . 

— V’è un Dio: dùnque infallibile giustizia: dunque tutto ciò 
che avviene è ordinato ad. ottimo (ine:, dunque H patire del- 
l’uomo sulla terra è pel bene dell'uomo. - .. f 

Anche là conoscenza della Zanzem’era stata benefica: m’avea 
raddolcito l’Indole. Il suo sbavò applauso erami- stato impulso 
a non ismentire per qualche mese il dovere ch’io sentiva incom- 
bere ad ogni uomo d’essere superiore alla fortuna, e quindi pa- 
ziente. C qualche mese di costanza mi piegò alla rassegnazione. 

La Zanze mi vide due sole volte andare in coJlera« Una fu 
quella che già notai , pel jcatlivo caffè ; l’altra Tu nel caso 
seguente : ' * ... 

Ogni due o tre settimane, in’cra portata dal custode una let- 
tera della mia famiglia; lettera passata prima per le mani della 
Commissione, e rigorosamente mutilata coir cassature di neris- 
simo inchiostro. Un. giorno accadde, ebe invece di cassarmi 
solo alcune frasi, tirarono rorriblle riga su tutta quanta la let- 
tera, eccettuate le parole,; Carissimo Stiuto che stavano a pria 
cìpio, e il saluto cb’.era in fine : T'abbracciamo tutti di cuore. 

Fui così arrabbiato di ciò, che alla presenza delia Zanze pro- 
ruppi io. urla, e maledissi non so 'chi. La povera. fanciulla mi 
compatì, ma Dello stesso tempo mi sgridò d’inooereuza a' miei 
principìi; Vidi cb’òlia avevaragiqnerenon maledissi più alcuno. 

CAPO TRIG^IMOTERZO - , 

* -* a... • 

Un giorno, uno de’ secondini entrò nel mio carcere con aria 
misteriosa, e mi disse; ' ^ 

— Quando v’era la siora Zanze. ...siccome il caffè le veniva por- 
tato da essa... e si fermava lungo tempo a discorrere.,, ed io 
temeva cbe la furbacCia esplorasse tutti i sum secreti, siguore... 

— Xon n’esplorò pur uno,' gli' dissi in collera; ed io; se ne 
avessi, non sarei gonzo da lasciarmeli trar fuori. Continuate. 

— Perdoni, sa; non dico già ch'ella sìa gonzo, ma io delia, 

siora Zanze non mi fidava. Ed ora, signóre, ch’ella non ha più 
alcuno che venga a tenerle compagnia..... mi fido di 

— Di che? Spiegatevi una* volta. • • . f- 


Digilized by Googl 



CAPO xxxtii 75 ' 

. — Ma giuri prima di non tradirmi. - 

— Eb, per giurare di jjon tradirvi, lo posso: non ho mai tra- 
dito alcuno. . I _ , • 

— Dice dunque davvero, che giura, eh? 

giuro di non tradirvi^ Ma sappiate, bestia che siete, che 
uno il quale fosse, capace di tradire,^ sarebbe anche capace di < 
violare un giuramento. > / 

Trasse di tasca una lettera, e' me la consegnò tremando, e 
scongiurandomi di distruggerla, quand’io Tavessi letta. 

• . — fermatevi (gli dissi aprendola); appena letta, la distrug- 
gerò in vostra presenza.' ? 

— Ma, signore, bisognerebbessb'ella rispondesse; ed, io non 
posso aspettare. Faccia con suo comodo. Soltanto mettiamoci 
in questa intelligenza. Quando ella sente' venire alcuno, badi 
che se sono io, canterellerò semfHre l’aria : Sognai, mi gera 
un gaio. Allora ella non ha a temere di sorpresa, e può te- 
nersi in tasca-qualunque carta. Ma se non ode questa cantilena, 
sarò segno che o non sono io, o vengo accompagnato. In tal 
caso non si Adi mai di tenere alcuna carta nascosta, perchè 
potrebb’esservi perquisizione, ma ne avesse una, la stracci 
sollecitamente e la getti dalia Anestra, 

— State tranquillo ; vedo che siete accorto, e lo sarò ancor io. 

— Eppure ella m’ha dato della bestia. ' 

— Fate bene a rimproverarmelo, gii dissi stringendogli la 
mano. Perdonate.—- -- v‘ 

Se n’andò, e lessi: • > 

«Sono...... (e qui diceva il nóme) uno dei vòstri ammira- 
tori: so tutta la vostra Francesca da^Rimini a memoria. Mi 

arrestarono per (e qui diceva la causa delia sua cattura e la 

data) e darei non so quante libbre dei mio sangue per avere il 
bene d’essere con* voi, o d’avere almeno un carcere contiguo 
al vostro, affinchè potessinm parlare insieme. Dacché intesi da 
Tremerello — così chiameremo il conAdente— che voi, signore, 
eravate preso, e per qual motivo, arsi di desiderio di dirvi che 
nessuno vi compiange più di me, che nessuno vi ama più di me. 
Sareste voi tanto buono da accettare la seguente proposizione, 
cioè che all^gerissimo entrambi il peso della nostra solitudine, 
scrivendoci*! Vi prometto da uomo d’onore, che anima al mondo 
da'oie noi saprebbe mai, persuaso che la stessa secretezza, se 
accettate, mi' posso sperare da voi. — Intanto, perché abbiate 
qualche conoscenza di me, vidarò un sunto della mia storia, ec.» 

Seguiva il sunto. , . . r 
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CAPO TBIGCSIMOQUARTO . 

Ogoi lettore cbe abbia un po’ d’iimBaglQBtiva capirà agevol- 

■ mente, quanto un foglio simile debba essere elettrico per un 

■ povero prigioniero, massimamente per un prigioniero d'indole 
niente alTatto selvatica e di cuore amante, il mio primo^senti- 
mento fu d'affezionarmi a quell’ incognito, di eommoyermi sulle 
sue sventure, d’esser pieno di gratUuditie per la benevolenza 
ch’ei mi dimostrava. — Si, sciamai, accetto la tua proposizione,' 

0 generoso. Possano le mie lettere darti eguab conforto ;a quel- 
che mi daranno le tue, a quel che già traggo dalla tua prima ! — 

E lessi e rilessi quella lettera con un giubilo da ragazzo, e 
benedissi cento volte chi l’avea scritta, e pareami -ch'Ogni sua 
espressione rivelasse un’anima schietta e nobile.; ' . ' . - 

Il sole tramontava*, era l'ora della'mia preghiera. Oh come 
io sentiva Dio! oom’io lo ringraziava di trovar sempre nuovo 
modo di non lasciar languire le potenze della mia mente e del 
mio cuore! come mi si ravvivava la memoria di tutti i preziosi 
suoi doni! ^ - : • -i 

lo era ritto sul fìnestrone, le braccia tra le sbarre, le mani 
incrocicchiate: la chiesa di S. àfarco era sotto di me, una mol- 
titudine prodigiosa di colombi indipendenti amoreggiava, .svo- 
lazzava, nidificava su quel tetto di piombo : il piò magoifìco cielo 
mi stava dinanzi: io dominava tutta’ quelia’parte di Venezia che 
era visibile dal mio carcere: un romore lontano di voci umane 
mi feriva dolcemente l’orecchio. In quel luogo infelice ma stu- ' 
pendo, io conversava con Colui; gli occhi soli del quale mi ve- 
deano, gli raccomandava mio padre,' mia madre, e ad una ad 
una tutte le persone a me care, e-sembravami cb’ei mi rispon- 
desse: «T’aflìdi la mia bontà! » ed io sciamava: «Sì, la tua 
boutà mi allìda! » . . 

E chiudea la mia orazione intenerito, confortalo, e poco cu- : 
rante delle morsicature cbe frattanto m'aveano allegramente 
dato le zanzare. . 

Quella sera, dopo tanta esaltazione, la fantasìa cominciando 
a calmarsi, le zanzare cominciando a divenirmi insoffribili, il 
bisogno d'avvoigermi faccia e mani tornando a farmisi sentire, 
un pensiero volgare e maligno m’entrò ad un tratto nel capo, 

' mi fece ribrezzo, volli cacciarlo e non potei. 

Tremerello m’avea accennato un infame sospetto intorno là 
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Zanze: che fosse un’esploratrice de’ miei secreti, ella! quell’a- 
nima candida! cbe nulla sapea di. politica! che nulla volea 
saperne! 

Di lei m’era impossibile dubitare ; ma mi chiesi : Ho io la 
stessa certezza intorno Trenierello? E se quel mariuolo fosse 
stromento d’indagini subdole Se la lettera fosse fabbricata da 
chi sa chi, per indurmi a fare importanti confidenze al novello' 
amico? Forse il preteso prigione che mi scrive non esiste nep- 
pure; — forse esiste, -ed è un pèrfido che cerca d’acquistare 
secreti, per far la^siia salute rivelandoli; — forse è un ga- 
lantuomo, sì, ma il perfido è Tremerello, che vuol rovinarci 
tutti e due per guadagnare un’appendice al suo salario. 

Oh brutta cosa, ma troppo naturale a chi geme. in carcere, il 
temere dapertutto inimicizia e frode I 

Tai dubbi m’angustiavano, m'avvilivano. No; per la Zanze io 
non avea mai potuto averli un niomento! Tuttavia, dacché Tre- 
merei lo avea scagliata quella parola riguardo a lei, un mezzo- 
dubbio pur mi crucciava, non sovr'essa, ma su coloro cbe la 
lasciavano, venire nella mia stanza. Le avessero, per proprio' 
zeloo per volontà superiore, dato l’incarico d’esploratrice? Oh,, 
se ciò fosse stato, come furono mal serviti! 

Ma circa la lettera dell’incognito, che fare? Appigliarsi ai se- 
veri, gretti consigli delia paura cbe s'intitola prudenza? Ren- 
dere la lettera a Tremerello, e dirgli: Non voglio rischiare la 
mia pace? — E se non vi fosse alcuna frode? E se l’incognito 
fosse un uomo degnissimo della mia amicizia, degnissimo ch’io 
rischiassi alcun che, per temprargli le angosce della solitudine? 
Vile! tu stai forse a due passi dalla morte, la feral sentenza può- 
pronunciarsi da un giorno all'altro, e ricuseresti di fare ancora 
un atto d'amore? Rispondere, rispondere io debbo! — Ma se 
venendo per disgrazia a scoprirsi questo carteggio, e nessuno- 
potesse pure in coscienza farcene delitto, non è egli vero tut- 
tavia cbe un fiero castigo cadrebbe sul povero Tremerello? Que- 
sta considerazione non è ella bastante ad impormi come asso- 
luto dovere il non imprendere carteggio clandestino? 


CAPO TRIGE81MOQOINTO 



Fui agitato tutta sera, non chiusi occhiò la notte, e fra tante 
incertezze non sapea cbe risolvere. 

Balzai dal letto prima dell’alba, salii sul tinestrone, e pregai. 
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Nei casi ardui bisogna coQsultarsi fìduoialmente con Dio, ascol- 
tare le sue ispirazióni, c attenervisi. ^ • 

Cosi feci, e dopo lunga preghiera, discesi, scòssi le zanzare, 
in accarezzai colle mani le guance morsic&te, ed il partito era 
preso; esporre a Tremerello il mio timore, cte da quel' carteg- 
gio potesse a lui tornar danno ; rtmmeiarvi , s’egli ondeggiava ; 
accettare, se r terrori non vinceano lui. . / " 

Passeggiai, finché intesi cantarellare : Sognai mi gera un gaio, 
e ti mi carezzevi.Tremereììo mi portava il caffè. 

Gli dissi il mio'scrupolo, non risparmiai parola pe-r mettergli 
paura. Lo trovai saldo nella volontà di servire, diceva egli, due 
cosi compiti signori. Ciò era assai in opposizione-coHa faccia di 
coniglio ch’egli aveva e col nome di Tremerello,chegii davamo. 
Ebbene, fui saldo anch’io. ■ - 

lo vi lascerò il mio- vino, gli dissi ; fornitemi la carta neces- 
saria à 'questa corrispondenza, e fidatevi che se odo sonare' le 
chiavi senza la cantilena vostra, distruggerò sempre in un attimo 
qualunque oggetto, clandestino. • , * • 

— Eccole appunto un foglio di carta ; gliene darò eempre, 
finché vuole, e riposo perfettamente sulla sua accortezza. 

Mi bruciai il palato per ingoiar presto il caffè,' Tremerello se 
ne andò, e mi posi a scrivere. 

Faceva io bene ? Era la risoluzione ch’io prendeva ispirata ve- 
ramente da Dio? Non era piuttosto un trionfo del mio naturale 
ardimento, del mio anteporre ciò che mi piace a penosi sacrì- 
fizii? un misto d’orgogliosa compiacenza per la stima che l'inco- 
gnito m’attestava, e di timore di parere un pusillanime, s’io 
preferissi un predente silenzio ad una corrispondenza alquanto 
rischiosa? ' 

Come sciogliere questi dnbbiV’lo li 'esposi candidamente al 
concaptivo rispondendogli, e soggiunsi nondimeno, essere mio 
avviso, che quando sembra talunod'operare con buone ragioni e 
senza manifesta ripugnanza della coscienza, ei non debba più 
paventare di colpa. Egli tuttavia riflettesse |>arimente con tutta 
la serietà all’assunto che imprendevamo, e mi dicesse schietto 
con qual grada di tranquillità o d’inquietudine vi si determi- 
nasse. Che se per nuove riflessioni ei giudicava l’assunto troppo 
temerario, facessimo lo sforzo di rinunciare al confetto promes- 
soci dal carteggio, e ci contentassimo d'esserci conosciuti collo 
scambio di poche parole, ma indelebilivc mallevadrici di alta 
- amicizia. ' ■ 

Scrissi quattro pagine caldissime dei più sincero affetto; ac- 
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cenoai brevemeote il soggetto della mia prigionia, parlai con 
elTusione di cuore della mia famiglia e d’alcuni altri miei par- 
ticolari, e mirai’ a farmi conoscere nel fondo dell’anima. 

A sera la mia lettera fa portata. Non avendo dormito la notte 
precedente, era stanchissimo; il sonno non si fece invocare, e 
mi svegliai la mattina seguente ristorato, lieto, palpitante al 
4olce pensiero d’aver forse a momenti la risposta deiraraico. 


CAPO TRlGESmOSESTO - / 

^ . ■. ■ '' 

La risposta venne col Caffè. Imitai al collo di.'TremereUo, e gli 
dissi con tenerezza Iddio ti rimuneri di tanta carità ! — 1 miei 
sospetti su lui e sull'incognito s’erano dissipati, non- so nè an- 
che dir perché .-perchè m'erano odiosi; perchè, avendo la cau- 
tela di non parlar mai follemente di fràlitica, m'appariVano 
inutilivperchè, mentre sono ammiratore dellMogegno di Tacito, 
ho tuttavia pochissima fede nella giustezza del taciteggiare, dèi 
veder molto le cose in nero. 

Giuliano {così piacque allo scrivente di firmarsi) cominciava 
la lettera con un preambolo di gentilezze, e si diceva senza al-' 
cuna inquietudine sull'impreso carteggio. Indi scherzava dap- 
prima moderatamente sul mio esitare, poi lo scherzo acquistava 
alcun che di pungente. Alfìne'dopo un eloquente elogio sulla 
sincerità, mi dimandava perdono se non poteva nascondermi il 
dispiacere che avea provato, ravvisando in me, diceva egli, una 
certa scrupolosa iitubanza, una certa cristiana sottigliezza di 
coscienza, che non può accordarsi con vera filosofìa, 

« Vi stimerò sempre, soggiungeva egli, quand’anche non pos- 
siamo accordarci su ciò ; ma la sincerità che professo m'obbliga 
a dirvi che non ho religione, che le abborro tutte, che prendo 
per modestia il nome di Giuliano, perchè quel buon imperadore 
era nemico dei Cristiani, ma che realmente io vado molto più 
in là di lui. il coronato Giuliano credeva in Dio, ed aveva certe 
sue bigotterie^ io non ne ho alcuna, non credo, in Dio, pongo 
ogni virtù neH’amare la verità e chi la cerca, e neH'odiare chi 
non mi piace ». ' 

E di questa foggia continuando, non recava ragioni di nulla, 
inveiva a dntto-e a rovescio contro il Cristianesimo, lodava con 
pomposa energia l’altezza della virtù irreligiosa, e prendea con 
istile, parte serio e parte faceto, a far l’elogio deH’iroperadore 
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Giuliano per la sua apostasia e pel filantropico tentativo di caD> 
celiare dalla terra tutte, le tràcce del Vangelo. 

Temendo quindi d’aver troppo urtale le mie opinioni,' tor> 
nava a dimandarmi perdono e a declamare contro la tanto fre- 
quente mancanza di sincerità. Ripeteva il suo grandissimo de- 
siderio di stare in relazione con me, e inr salutavai 

Una.poscrilta diceva : — Non ho altri scrupoli, se non di nòa 
essere schietto abbastanza. Non posso quindi tacervi, di sospet- 
tare, che il linguaggio cristiano che teneste meco sia finzione. 
Lo bramo ardentemente. In tal caso gettate la maschera: v’ ho 
dato l’esempio ». - " 

Non saprei dire l'elTetto strano che mi fece quella lettera. Io 
palpitava come un innamorato a’ primi periodi: una mano di 
ghiaccio sembrò quindi stringermi il cuore. Quel sarcasmo stilla 
mia coscienziosità m'cITese. Mi pentii d’avere aperta una rela- 
zione con srffatt’uomo: io che dispregio tanto il cinismo! io che 
lo credo la più iofilosofìca, la più villana di tutte .le tendenze! 
io, a cui l'arroganza impone sì poco.! 

Letta l’ultima parola, pigliai la' lettera fra il pollice e l’indice 
d’una mano, ed il pollice e l’indice dell’altra, ed alzando la 
mano sinistra tirai giù rapidamente la destra, cosicché ciascuna 
delle due mani rimase in possesso d'una mezza lettera. 

CAPO TRIGESIMOSETTIMO 

Guardai questi due brani, e meditai un istante sull’incostanza 
delle cose umane e sulla falsità delle loro apparenze. — Poc’anzi 
tanta brama di questa lettera, ed ora la straccio per isdegno! 
Poc'anzi tanto presentimento di futura amicizia con questo 
compagno di sventura, tanta persuasione di mutuo conforto, 
tanta disposizione a mostrarmi con lui atfettuosissimo, ed ora 
lo chiamo insolente ». 

Stesi i due brani un sull’altro', e collocato di nuovo come 
prima l'indice e il pollice d’una mano, e l’indice e il pollice 
dell'altra, tornai ad alzare la sinistra ed a tirar giù rapidamente 
la destra. 

Era per replicare la stessa operazione, ma uno de’ quarti mr 
cadde di mano; mi chinai per prenderlo, e nel breve spazio di 
tempo del chinarmi e del rialzarmi, mutai proposito e m'invo- 
gliai di rileggere quella superba scritta. 

Siedo, fo combaciare i quattro pezzi sulla Bibbia e rileggo. 
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Lì lascio in quello stato, passeggio, rileggo ancora ed intanto 
penso : 

— S'io non gli rispondo, ei giudicherà ch’io sia annichilato 
di confusione, ch’io non osi ricomparire al cospetto di tanto 
Ercole. Rispondiamogli, facciamgli vedere che non temiamo il 
confronto delle dottrine. Dimostriamgli con buona maniera non 
esservi alcuna viltà nel maturare i consigli, nell’ ondeggiare 
quando si tratta. d’una risoluzione alquanto pericolosa, e più 
pericolosa per altri che per noi. Impari che il vero coraggio 
non istà nel ridersi della coscienza, che la vera dignità non istà 
tìell’orgoglio. Spieghiamogli la ragionevolezza del Cristianesimo 
e r insussistenza dell’incredulità. — E! finalmente se codesto 
Giuliano sì manifesta d’opinioni cosi opposte alle mie, se non 
mi risparmia pungenti sarcasmi, se degna così poco di catti- 
varmi, non è ciò prova almeno ch’ei non è una spìa? — Se non 
che, non potrebh’egli essere un raffinamento d’arte, quel me- 
nar ruvidamente la frusta addosso al mio amor proprio? — Ep- 
pur no; non posso crederlo. Sono un maligno che, perchè mi 
sento offeso da que’ temerarii scherzi, vorrei persuadermi che 
chi li scagliò non può essere che il più abbietto degli uomini. 
Malignità volgare, che condannai mille volte in altri, via dal 
mio cuore! No, Giuliano è quel che è, e non più; è un inso- 
lente, e non una spia. — Ed ho io veramente il diritto di dare 
l’odioso nome i'insolmza a ciò ch’egli reputa sincerità? — Ecco 
la tua umiltà, o ipocrita! Basta che uno, per errore di mente, 
sostenga opinioni false e derida la tua fede, subito t'arroghì di 
vilipenderlo. — Rio sa se questa umiltà rabbiosa e questo zelo 
malevolo, nel petto di me cristiano, non è peggiore dell’audace 
sincerità dì quell’incredulo! — Forse non gli manca se non un 
raggio della grazia, perchè quel suo energico amore del vero 
si muti in religione più solida della mPa. — Non farei io meglio 
di pregare per lui, che d’adirarmi e di suppormi migliore? — 
Clii sa, che mentre io stracciava furentemente la sua lettera, ei 
non rileggesse con dolce amorevolezza la mia, e si fidasse tanto 
della mia bontà, da credermi incapace d’offendermi delle sue 
schiette parole? — Qual sarebbe il più iniquo dei due, uno che 
ama e dice: « Non sono cristiano », ovveVo uno che dice: <r Son 
cristiano » e non ama? — E cosa difficile conoscere un uomo, 
dopo avere vissuto con lui lunghi anni; ed io vorrei giudicare 
costui da una lettera? Fra tante possibilità, non havvi egli quella 
che, senza confessarlo a se medesimo, ei non sia punto tran- 
quillo del suo ateismo, e che iodi mi stuzzichi a combatterlo, 

t’BMICO. — Vvl. /. 6 
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colla secreta speranza di dover cedere? Oh fosse pure! Oh gran 
Dio, in tnano di cui tutti gli stromenti più indegni possono 
essere efficaci, sceglimi, sceglimi a quest’opera! Delta a me tai 
potenti e sante ragioni che convincano queirinfelice! che lo 
traggano a lienedirti e ad imparare che, lungi da te, non v'è 
virili la quale non sia contraddizione! 


CAPO TRIGESIMOTTAVO 

Stracciai più minutamente, ma senza residuo di collera, i 
quattro pezzi di lettera; andai alla fìnesìra, stesi la mano, e mi 
fermai a guardare la sorte dei diversi bocconcini di curia in 
balia del vento. Alcuni si posarono sui piombi della chiesa , 
altri girarono lungamente per aria, e discesero a terra. Vidi 
che andavano tanto dispersi, da non esservi pericolo che alcuno 
li raccogliesse e ne capisse il mistero. 

Scrissi poscia a (liuliano,-!* presi tutta la cura per non essere 
c per non apparire indispettito. 

Scherzai sul suo timore ch’io portassi la sottigliezza di co- 
scienza ad un grado non accordabile colla filosofia, e dissi che 
sospendes.se almeno intorno a ciò i suoi giudizii. Lodai la pro- 
fessione ch'ei faceva di sincerità, l'assicurai che m’avrebbe 
trovato eguale a sè in questo riguardo, e soggiunsi che per 
dargliene prova io m’accingeva a difendere il Cristianesimo; 
«ben persuaso, diceva io, che come .sarò sempre pronto ad 
udire amichevolmente tutte le vostre opinioni, così abbiate la 
liberalità d’udire in pace le mie ». 

Quelb'H difesa, io mi proponeva di farla a poco a poco, ed 
intanto la incominciava, analizzando con fedeltiì l’essenza del 
^ Cristianesimo: — cullo di Dio, spoglio di superstizioni, — fra- 
tellanza fra gli uomini, — aspirazione perpetua alla virtù, — 
umiltà senza bassezza, — dignità senza orgoglio, — tipo, un 
Uomo-Dio ! Che di più filosofico o di più grande? 

Intendeva po.scia di dimostrare, come tanta sapienza era più 
0 meno deliolmenle trasparsa a tutti coloro che coi lumi della 
ragione aveano cercalo il vero, ma non s'era mai dilfnsa nel- 
runivcrsale; e come, venuto il divino Maestro sulla terra, diede 
seguo stupendo di sè, operando, coi mezzi umanamente più 
deboli, (luella diffusione. Ciò che sommi filosofi mai non pote- 
rono, rahhatlimento (feU’idolalria, e la predicazione generale 
della fratellanza, si eseguisce da pochi rozzi messaggeri. Allora 
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l’eraancipazione degli schiavi diviene ognor più fre»)uenle, e 
fìnalmente appare una civiltà senza schiavi, stato di società che 
agli antichi filosofì pareva impossìbile. 

Una rassegna della storia, da Gesù Cristo in'tjua, dovea per 
ultimo dimostrare, come la religione da lui stabilita s’éra sem- 
pre trovata adattata a tutti i possibili gradi d'incivilimento. 
Quindi essere falso che, l'incivilimento continuando a progre- 
dire, il Vangelo non sia più accordabile con esso. 

Scrìssi a minutissimo carattere ed assai lungamente, ma non 
potei tuttavia andar molto oltre, chè mi mancò la carta. Lessi 
e rilessi quella mia introduzione, e mi parve ben fatta. Non vi 
era pure una frase di risentimento sui sarcasmi di Giuliano, e 
le espressioni di benevolenza abbondavano, ed aveale dettate il 
cuore già pienamente ricondotto a tolleranza. 

Spedii la lettera, ed il mattino seguente ne aspettava" con an- 
sietà la risposta. ' 

Tremerello venne 0 mi disse: ' ' 

— Quel signore non ha potuto scrivere, ma la prega di con- 
tinuare il suo' scherzo. 

— Scherzo? sciamai. Eh, che non avrà detto scherzo I avrete 
capito male. - 

Tremerello si strinse nelle spalle; — Avrò capito male. 

— Ma vi par proprio ohe abbia detto scherzo? 

— Come mi pare di sentire in questo punto i colpi di Sao 
Marco'— (.Suonava appunto il campanonc). Bevvi il caffè, e 
tacqui. 

— Ma, ditemi : avea <iuel signore già letta tutta la mia lettera? 

— Mi figuro di si; perchè rideva, rideva conft un malto, e 
facea di quella lettera una palla, e la gettava peraria, e quando 
gli dissi che non dimenticasse poi di distruggerla, la distnisse 
subito. 

— Va benissimo. — 

E restituii a Tremerello la chicchera, dicendogli diesi cono- 
sceva che il caffè era stato fatto dalla sìora Bettina. 

— L’ha trovato cattivo? • 

— Pessimo. 

— Eppur l’ho fatto io, e l'assicuro che l’ho fatto carico, e 
non v'erano fondi. 

— Non avrò forse la bocca buona. 
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CAPO TRIGE8IMONONO, 

Passeggiai tutta mattina fremendo. — Che ruzza d'uomo è 
questo Giuliano? Perchè chiamare la mia lettera uno scherzo? 
perchè ridere e giocarp all^.jiàlla con essa? perchè non rispon- 
dermi pure un^ riga? Tutti gl’increduli són cosi!' Sentendo la 
debolezza delle loro opinioni, se alcuno s’accinge a confutarle, ^ 
non ascoltano, ridono, ostentano una superiorità d’ingegno, la 
quale non ha più bisogno d’esaminar nulla. Soiagurati! E 
quando mai vi fu filosoila senz’esame, senza serietà! !$e è vero 
che Democrito ridesse sempre, egli era un, buffone! — Ma ben 
mi sta: i>ercbè imprendere questa corrispondenza? Ch’io' mi 
facessi illusione un momento, era perdonabile. Ma quando vidi 
che colui insolentiva, non fui io uno stolto di scrivergli ancora,? 

Era risoluto di non più scrivergli. A pranzo, Tremerello prese 
il mio vino, se lo versò in un fiasco, e mettendoselo in saccoc- 
cia, — Oh, mi accorgo, disse, che ho qui della carta .da darle, 

— E me la porse. 

Se n’andò; ed io guardando quella carta bianca, m| sentiva 
venire la tentazione di scrivere un'ultima volta a Giuliano, di 
congedarlo con una buona lezione sulla turpitudine dèH'in- 
solenza. 

— Bella tentazione ! dis^i poi , rendergli disprezzo per di- 
sprezzo ! fargli odiare vieppiù il Cristianesimo, mostrandogli in 
me cristiano impazienza ed orgoglio! — No, ciò'non va. Ces- 
siamo affatto i^ carteggio. — E se lo cesso così asciuttamente, 
non dirà colui del pari, che impazienza ed orgoglio mi vinsero? 

— Conviene scrivergli ancora una volta, e senza fiele. — Ma se 
posso scrivere senza fiele, non sarebbe meglio non darmi jkr 
inteso delle sue risate e del nome di scherzo ch’egli ha grati- 
ficato alla mia lettera? Non sarebbe meglio continuar buona- 
mente la mia apologia del Cristianesimo? — 

Ci pensai un poco, e poi m’attenni a questo partito. 

La sera spedii il mio piego, ed il mattino seguente ricevetti 
alcune righe di ringraziamento, molto fredde, però senza 
espressioni mordaci, ma anche senza il minimo cenno d’appro- 
vazione nè d’invito a proseguire. 

Tal biglietto mi spiacque. Nondimeno fermai di non desistere 
sino al fine. 

La mia tesi non potea trattarsi in breve, e fu soggetto di cia- 
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quc 0 sei altre lunghe lettere, a ciascuna delle quali mi veniva 
risposto un laconico ringraziamento, accompagnato da qualche 
declamazione estranea al tema;^ ora imprecando {'suoi nemici; 
' ora ridendo d’averli imprecati, è dicendo esser naturale che i 
forti opprimano i del)oli, e non* rincrescergli* altro che di non 
'esser forte; ora confidandomi i siìoi amori, e l’impero che que- 
sti esercitavano sulla sua tormentata immaginotiva. 

Nondimeno, all’ultima mia lettera sul Cristianesimo, ei diceva 
’ che mi stava apparecchiando una lunga risposta. Aspettai più 
‘ di’una sèttìrhana , ed intanto ei mi scriveva ogni giorno di 
■^utt’ajtro, é per lo più d’oscenità. 

“' Co'pregaidi ricordarsi la risposta di cui m’era debitore, e gli 
YaCcomàndai di volere applicare il suo ingegno a pesar vera- 
ri^entjé tutte le ragioni ch’io gli 'àvea portate. 

lili, rispose alquanto rabbiósamente, prodigandosi gli attributi 
“di /f/o«o/b^ d’uomo sicuro, d|«omo c/ie'non avea bisogno di pesare 
ìctnlo'per capire chele lucciole non erano lanterne. Etonòs par- 
1aYe airegràmènte d’avventure scandalose. 

• . Éi.'* i. ■ V ,i| ^ f 
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lo pazientava per non farmi dare del bigotto e dell'intollerante, 
' e perchè non disperava che, dopo quella febbre d’eròtiche buffo- 
nerie, venisse un periodo di serietà. Intanto gii andava manife- 
' stando la mia disapprovazione alta sua irriverenza per le donne, 
al suo profano modo di fare all’amore, e compiangeva’quelle in- 
felici ch’ei mi diceva essere state sue vittime.' 

Ei fingeva di creder poco alla mia disapprovazione, e ripeteva; 
Checché borbottiate d' immoralità , sono certo di divertirvi co’ miei 
racconti I — tutti gli uomini amano it piacere j:ome io, ma non 
hannola franchezza di parlarne senza velo: vene dirò tante che 
V incanterò^ e vi sentirete obbligato in coscienza d’ applaudirmi. 

I^fa, di settimana in settimana, ei non desìsteva mai da queste 
infàmie, ed’ io (sperando' sempre ad ogni lettera'di trovare altro 
jtema, e iasmàndomi attrarre dalla 'cbriósilà) leggeva tutto,el’a- 
nipaa mia restava— tión già sedotta— ma pur conturbata, al- 
lóntànata'da e santi. Il conversare cògli uomini 

degradati degrada, se non si ha una virtù molto maggiore della 
comune, molto maggiore della mia. 

— Eccoti punito, diceva io a me stesso, della tua presunzione! 
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Ecco ciò che si guadagna a voler fare il missionario senza la 
santità da ciò! 

Un giorno mi risolsi a scrivergli queste parole; 

— Mi sono sforzato fìnoradi chiamarvi ad altri soggetti, c voi 
mi mandate sempre novelle, che vi dissi schiettamente dispia- 
cermi. Se v’aggrada che favelliamo di cose più degne, continue- 
remo la corrispondenza, altrimenti tocchiamoci la mano, e eia- - 
.senno se ne stia con sè. — 

Fui per due giorni senza risposta, e^ dapprima ne gioii, — Oh 
benedetta solitudine! andava sciamando, quanto meno amara tu 
sei d’una conversazione inarmonica e snobilitante! Invece di 
crucciarmi leggendo impudenze, invece di faticarmi invano ad 
oppor loro l’espressione di aneliti che onorino l’umanità, lorneriv 
a conversar con Dio, colle care memorie della mia famiglia e 
de' miei veri amici. Tornerò a leggere maggiormente la Bibbia, 

.1 scrìvere i miei pensieri sulla tavola studiando il fondo del mio- 
cuorc, e procacciando di migliorarlo, a gustar le dolcezze d’una 
melanconia innocente, mille volte preferiliiii ad immagini liete ed 
inique. 

Tutte le volte che Tremerello entrava nel mìo carcere mi di- 
ceva ; — non ho ancor risposta. - Va bene, rispondeva io — 

II terzo giorno mi disse: Il signor N. N. è mezzo am- 

malato. 

— Che ha? , , 

— Non lo dice, ma è sempre steso sul letto, non mangia, non 
hee ed è di mal umore. — 

■Mi commossi, pensando ch’egli pativa e non aveva alcuno che 
lo confortasse. 

Mi sfuggì dalle Jahbra, o piuttosto dal cuore: — Gli scriverà 
due righe. 

— Le porterò stassera — disse Tremerello ; e se ne andò, 

lo era alquanto imbarazzato, mettendomi al tavolino.— Eo io 
bene a ripigliare il carteggio ? Non benediceva io dianzi la soli- 
tudine come un tesoro riacquistato? Che incostanza è dunque la 
mia! — Eppur quell' infelice non mangia, non hee; sicuramente 
ò ammalato. E questo il momento d’ahhanduanrlo? L’ultimo 
mio vigiielto era aspro: avrà contribuito ad affliggerlo. Forse, 
ad onta dei nostri diversi modi di sentire, ei non avrebbe mai 
disciolta la nostra amicizia. Il mìo viglietto gii sarà sembrata 
più malevolo che non era; ei l’avrà preso per un assoluto sprez- 
zante congedo. 
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CAPO QUABRAGESIMOPRIMO 

Scrissi cosi: 

— Sento che non istale bene, e me ne duole vivamente. Vorrei 
di tutto cuore esservi vicino, e prestarvi tutti gli uffici d’amico. 
Spero che la vostra poca buona salute sarà stala l’unico motivo 
del vostro silenzio, da tre giorni in tjua. Non vi sareste già offeso 
del mio vigiietto deH’altro di? Lo scrissi, v’assicuro senza la 
minima maler’olenza, e col solo scopo di trarvi a più serji sog- 
getti di ragionamento. Se lo scrivere vi là male, mandatemi 
soltanto nuove esatte della vostra salute; io vi scriverò ogni giorno 
qualcosetta per distrarvi, e perchè vi sovvenga che vi voglio 
bene. — 

Non mi sarei mai aspettato la lettera ch’ei mi rispose. Cuinin- 
ciava cosi : -7- Ti disdico l’ainicizra ; se non sai che fare della 
mia, io non so che fare della tua. Non sono uomo che perdoni 
offese, non sono uomo che, rigettato una volta, ritorni. Perchè 
mi sai infermo, ti riaccosti ipocritamente a me, sperando che 
la malattia indebolisca il mio spirilo, e mi tragga ad ascoltare 
le tue prediche.... Mandava innanzi di questo modo vituperan- 
domi con violenza, schernendomi, ponendomi in caricatura 
tutto ciò ch’io gli uvea detto di religione e di morale, prote- 
stando di vivere e di morire sempre lo stesso , cioè col più 
grand’odio e col più gran disprezzo contro tutte le fìlosolie di- 
verse dalla sua. 

Restai sbalordito! 

— Le belle conversioni ch’io fo! dicev’io con dolore ed inor- 
ridendo. — Dio m’è testimonio se le mie intenzioni non erano 
pure ! — No, queste ingiurie non le ho meritate! — Ebbene, pa- 
zienza; è un disinganno di più. Tal sia di colui, se s’immagina 
offese per aver la voluttà di non perdonarle! Più di quel che 
ho fatto non sono obbligato di fare. 

Tuttavia, dopo alcuni giorni, il mio sdegnosi mitigò, e pensai 
Che una lettera frenetica poteva essere stato frutto d’un esalta- 
mento non durevole. — Forse ei già se ne vergogna, diceva io, 
ma è troppo altero di confessare il suo torto. Non sarebbe opera 
generosa, or ch'egli ha avuto tempo di calmarsi, lo scrivergli 
ancora ? 

Mi costava assai far tanto sacrifizio d'amor proprio, ma lo 
feci. Chi si umilia senza bassi fini non si degrada, qualunque 
ingiusto spregio gliene torni. 
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El)l)i per risposta una lettera meno violenta, ma non meno 
insultante. L'im placato mi diceva ch'egli ammirava la mia evan- 
gelica moderazione. 

— Or dunque ripigliamo pure, proseguiva egli, la nostra 
corrispondenza; ma, parliamo chiaro. Noi non ci amiamo. Ci 
scriveremo per trastullare ciascuno se stesso, mettendo sulla 
carta liberamente 'tutto ciò che ci viene in capo: voi le vostre 
immaginazioni serafiche ed io le mie bestemmie; voi le vostre 
estasi sulla dignità deH'uomo e della donna, io l'ingenuo rac- 
conto delle mie profanazioni; sperando io, di convertir voi, e 
voi, di convertir me. Rispondetemi, se vi piaccia il patto. — 

Risposi: — Il vostro non è un patto ma uno scherno. Abbon- 
dai in buon volere con voi. La coscienza non mi obbliga più ad 
altro, che ad augurarvi tutte le felicità per questa e per l'altra 
vita. — . 

Così finì la mìa clandestina relazione con queU'uomo — ehi 
sa? — forse più inasprito dalla sventura e delirante per dispe-, 
razione, che malvagio. , ‘ ■ 

CAPO QU ADaAGX»lMÓSECONDO 

Benedissi un'altra volta davvero la solitudine, ed i miei giorni 
passarono di nuovo per alcun tempo senza vicende. 

Finì la state ; nell’ultima metà di settembre, il caldo scemava. 
Ottobre venne; io m'allegrava allora d’avere una stanza che nel 
verno doveva esser buona. Ecco una mattina il custode che mi 
dicCj avere ordine di mutarmi di carcere. 

— E dove si va ? ' ^ 

— A pochi passi, in una camera più fresca. 

— E perchè non pensarci qoand'io moriva dal caldo, e l'aria 
era tutta zanzare, ed il letto era tutto cimici? 

— Il comando non è venuto prima. 

— Pazienza, andiamo. — 

Bench'io avessi assai patito in quej carcere, mi dolse di la- 
sciarlo; non soltanto perchè nella fredda stagione doveva essere 
ottimo, ma per tanti perchè. Io v’avéva quelle fòrmiche, ch'io 
amava e nutriva con sollecitudine, se non fossé espressione ri- 
dìcola, direi quasi paterna. Da pochi giorni quei caro ragno di 
cui parlai, era, non so per qual motivo, emigrato; ma io di- 
ceva : — Chi sa che non si ricordi di me e non ritorni ? — Ed 
or che me ne vado ritornerà forse e troverà la prigione vota, o 
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se vi sarà qtialcb’aHro ospite, potrebb'essere'un nemico de’ ra- 
gni, e raschiar giù coUa pantoffola quella bella tela, e schiac- 
ciare la povera I)e8tia ! Inoltre quella triste prigione non m’era 
stata abbellita dalla pietà della Zanze? A quella finestra s'appog- 
• giava si spesso, é lasciava cadere generosamente i bricioli dei 
huzzolai aHe mie fòrmiche. Li solca sedere ; qui mi fece il tal 
racconto ; qui il tal altro ; là s'inchinava sul mio tavolino e le 
' sue lagrime vi grondarono! — 

11 luogo óve mi posero era pur sotto i piombi, ma a tramon- 
tana e ponente, con due finestre, una di qua, l’altra di là; 
soggiorno di perpetui raffreddori, e d’orribile ghiaccio ne’mesi 
rigidi. 

' La finestra a. ponente era grandissima; quella a tramontana 
^ era piccola ed alta, ai di sopra del mio letto. 

M’àffacciai prima a quella, e vidi che metteva verso il palazzo 
4el patriarca. ’Altre prigioni erano presso la mia, in un’ala di 
poca estensione a destra, ed in uno sporgimento di fabbricato 
che mi slava dirimpetto. In quello sporgimento stavano due 
carceri, una sull’altra. La Inferiore aveva un fineslrone enorme, 
pel quale io vedea dentro passeggiare un uomo signorilmente 
vestito. Era il signor Caporali di Cesena. Questi mi vide, mi fece 
qualche segno, e ci dicemmo i nostri nomi. 

Volli quindi esaminare dove guardasse l’altra mia finestra. 
Posi il tavolino Sul letto e sul tavolino una sedia, mi arram- 
picai S0|tra, e vidi essere a livello di una parte del tetto del pa- 
lazzo. Al di là del palazzo appariva un bel tratto della città c 
della laguna.' * 

Mi fermai a considerare quella bella veduta, e udendo che si 
apriva la portà, non tni mossi. Era il custode, il quale scor- 
gendomi lassù arrampic'dtd, diméntico ch’io non poteva passare 
-come un sorcio attraverso le sbarre, pensò ch’io tentassi di fug- 
gire, e nel rapido istante del suo turbamento saltò sul letto, ad 
odia d'una sciàtica che lo tormentava, é m’afferrò per le gambe, 
gridando come un’aquila. 

— Ma non vedete, gli dissi, o smemorato, che non si può 
fuggire per càusa di queste sbarre? Non capite che salii per 
soia curiosità? 

— Vedo, sior, vedo,'capisco, ma locali giù, le diga, là cali; 
queste le son tentazion de scappar. • 

C mi convenne discendere, e ridere. 
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CAPO QUADRAGESIMOTERZO . 

Alte finestre delle prigioni laterali conobbi sei altri detenuti 
per cose politiche. “ ’ , -, 

Ecco dunque che,, mentre io mi disponeva ad una solitudine 
maggiore che in passato, io mi trovo iu una specie di mondo. 
A principio orinerebbe, sia che il lungo vivere romito avesse 
già fatta alquanto insocievole l'indole mia, sia 'che il dispia* 
cente esito della mia conoscenza con Giuliano mi rendesse dif- 
fidente. 

Nondimeno quel poco di conversazione che prendemmo a 
fare, parte a voce e parte a segni, parvenu in breve un bene- 
ficio, se non come stimolo ad allegrezza, almeno come divaga- 
mento. Della mia relazione con Giuliano non feci motto con 
alcuno. Ceravamo egli ed ,io dato parola d’pnorCj che il se- 
greto resterebbe sepolto in noi. Se ne favello in queste carte, 
egli è perchè, sotto gli occhi di chiunque andassero, gli sarebbe 
impossìbile indovinare chi, di tanti che giaceano in quelle car- 
ceri, fosse Giuliano. 

Alle nuove mentovate conoscenze di concaptivi s’aggiunse un’ 
altra che mi fu pure dolcissima. - 

Dalla finestra grande io vedeva, oltre lo sporgimento di car- 
ceri che mi stava in faccia, una estensione di tetti, ornata di 
cammini, d'altane, di campanili, di cupole, la quale andava a 
perdersi' colla prospettiva del mare e del cielo. Nella casa più 
vicina a me, ch’era un’ala del patriarcato, abitava una buona 
famiglia, che acquistò diritti. alla mia riconoscenza, mostran- 
domi coi suoi saluti la pietà che io le ispirava. Un saluto, una 
parola d’amore agl’infelici, è una gran carità! 

Cominciò colà, da una finestra, ad alzare le sue manine verso 
me un ragazzetto di nove ©dieci anni, e Tintesi gridare: 

— Mamma, mamma, ban posto qualcheduno lassù nei Piombi. 

0 povero prigioniero, chi sei ? - 

— lo sono Silvio Pellico — risposi. 

Un altro ragazzo più grandicello corse anch’egli alia finestra, 
e gridò : . , 

— Tu sei Silvio Pellico? - 

— Si^ e voi, cari fanciulli? 

— lo mi chiamo Antonio S.... e mio fratello, Giuseppe. — 

• Poi si voltava indietro, e diceva: — Che cos’altro debbo di- 
mandargli? 
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Ed una duona, che suppongo essere stata lor madre, e stava 
mezzo nascosta, suggeriva parole gentili a que’ cari figliuoli , 
ed essi le diceano, ed io ne li ringraziava colla più viva tene- 
rezza. 

Oueile conversazioni erano piccola cosa, e non bisognava abu- 
sarne, per non far gridarejl custode; ma ogni giorno ripete- 
vansi con mia grande consolazione , all’alba , a mezzodì e a 
sera. Quando accendevano il lume, quella donna chiudea la fine- 
stra, i fanciulli gridavano: « Buona notte, Silvio! » ed ella, 
fatta coraggiosa dall’oscurità, ripetea con voce commossa : — 
Buona notte, Silvio! coraggio! — 

Quando que' fanciulli faceano colezione o merenda, mi di- 
ceano: — Oh se potessimo darti del nostro caffè e latte! Oh se 
potessimo darti de’ nostri buzzolai! Il giorno che andrai in li- 
bertà sovvengati di venirci a vedere! li daremo dei buzzolai 
belli e caldi, e tanti baci ! 


CAPO QUADRAGESIMOQUARTO 

il mese di ottobre era la ricorrenza del più bruito de’ miei 
anniversarii. Io era stato arrestato il 13 di esso mese, dell’anno 
antecedente. Parecchie tristi memorie mi ricorrevano inoltre in 
quel mese. Due anni prima, in ottobre, s'era per funesto acci- 
dente annegato nel Ticino un valentuomo ch’io molto onorava. 
Tre anni prima, in ottobre, s’era involontariamente ucciso con 
uno schioppo Odoardo Briche, giovinetto ch’io amava quasi 
fosse stato mio figlio. A’ tempi della mia prima gioventù, in 
ottobre, un’altra grave afflizione m’avea colpito. 

Bench'io non sia superstizioso, il. rincontrarsi fatalmente in 
quel mese ricordanze così infelici, mi rendea tristissimo. 

Favellando dalla finestra con qpe’ fanciulli e c<f miei conca- 
ptivi, io mi fingea lieto, ma appena rientrato nel mio antro, un 
peso inenarrabile di dolore mi'piombava sull’anima. 

Prendea la penna per comporre qualche verso o per atten- 
dere ad altra cosa letteraria, ed una forza irresistibile parea co- 
stringermi a scrivere tutt’altro. Che? lunghe lettere ch’io non 
poteva mandare; lunghe lettere alia mia cara famiglia, nelle 
quali io versava tutto il mio cuore, lo le scriveva sul tavolino, 
o,poi le raschiava. Erano calde espressioni di tenerezza, e ri- 
membranze della felicità ch'io avea goduto presso genitori, fra- 
telli e sorelle cosi indulgenti, così amanti. Il desiderio ch’io. 
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'iieDtiva di loro m’inspirava un’infìnità di cose appassionato. 
Dopò avere' scritto ore ed ore, mi restavano sempre altri senti- 
menti a svòlgere. 

Questo era, sotto una nuova forma, un ripetermi la mia bio- 
grafia, ed illudermi ridipingendo il passato; un forzarmi a te- 
ner gir occhi "sul tempo felice che non era più. Ma, oh Dio! 
quante volte, dòpo aver 'rappresentato con aniòialissiimo’ qua- 
dro un trattò dèlia mia più bella vita, dopo avere inehbrióta la 
fantasia fino a parermi ch’io fossi colle persone a cui parlava, 
mi ricordava repentinamente del presente*, e mi càdéa la penna 
ed inorridiva ! Momenti veramente spaventosi eràn quelli ! Aveali 
già provati altre volte, ma non mai con convulsioni pari a 
quelle 'che or mi as'salivano. . . 

Io attribiiiVa tali convulsioni e tali orribili angòsce al troppo 
eccitamento degli affetti^ a cagione della forma epistolare ch’io 
dava a quegli scritti, e del dirigerli a persone sì care. 

Volli far 'altro, c non potea; volli abbandonare almeno la 
forma epistolare, e non potea. Presa la penna, e messomi a scri- 
vere, ciò che ne risultava era sempre una lettera piena di te- 
nerezza e di dolore. ' ' 

-^Nori són iò più libero del mio volere? andava dicendo. 
Questa n'écéssità di fare ciò che non vorrei'fare, è dèssa uno 
sfraVólgiràèntò'dèl mio cervello? Ciò per l’addietro' non m’ac- 
cadeva. Tvarèbbcstata-cosa spiegabile ne’ pfimi' tèmpi della mia 
detenzione ;'”ma ora che sònóhalurato alla vita carceraria, ora 
che’ la’ fantasia dovrebbe essersi calmatai su tutto, ora che mi 
son cotanto 'nutrito di riflessioni filosofiche e rètigióse, come 
divento io schiavo delle cieche brame del cuore, e pargoleggio 
cosi? Appliafilamoci ad altro. ' 

Cercava allora di pregare, o d’opprimermi'collò studio della 
lingua' tèdesca. 'Vano sforzo ! Io m’accòrgeva di tornar a' scri- 
verò un'alfra lettera. 

' idAl^ QOADftAGESfnioÒtJtN'ro 

f Simile''stato'era una vera rnalattia; non sò sé debba dire, una 
-'s'^eciedi sonnàmbulismo. Era sènza dùbbio effetto d’ùna grande 
stanchezza, operata dal pensare e dal vegliare. 

, Andò più' oltre. Le mie notti divennero costantemente insonni 
e per lo' più febbrili. Indarno cessai di prendere il caffè là sera; 
l’insonnia era la stessa. 
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Mi pareva ebe in me fossero due uomini, uno che voleva 
sempre scriver lettere, e l’altro che voleva far altro. Ebbene, ' 
diceva io, lra,nsigianjOj scrivi pur lettere, ma scrivile jn tede- 
sco; così im.parefenio quella lingua. 

Quindi in.^poi scriveva tutto in un cattivo te.dei^o. Per tal 
modo almeno feci qualche progresso in quello studio. 

11 mattinp, dopo lunga veglia, il cervello spossato cadeva in 
qualche sopore, .allora sognava, o piuttosto delirava, di vedere 
il padre, la madre, o altro mio caro disperarsi sul mio destino. 
Udiva di loro i più miserandi singhiozzi, e tosto mi destava sin- 
ghiozzando e spaventato. < 

Talvolta io que' brevissimi sogni sembravami d’udire la ma- 
dre consolare gli altri, entrando con essi nel mio carcere, e vol- 
germi le più sante fiarole sul dovere della rassegnazione, e, 
quand’io più mi rallegrava del suo coraggio e del coraggio 
degli altri, ella prorompeva improvvisamente in ^lagrime, e tutti 
piangevano. Ninno puù dire quali strazii Tossero allora quelli 
all’anima mia. , - 

Per uscire di tanta miseria, provai di non andi^re più afTutto 
u letto. Teneva acceso il lume l'intera notte, e stava al tavolino 
a leggere e scrivere. Ma che? Veniva il momento ch’io leggeva,, 
destissimo, ma senza capir nulla,, e che assolutamVnte la testa» 
più non mi reggeva a comporre pensieri. Allora io copiava qual- 
che cosa, ma copiava ruminando tutt’altro che ciò ch’io scri- 
veva, ruminando le mie afUizioni. 

Eppure s’io andava a letto, era peggio. Ninna posizione m’era< 
tollerabile, giacendo; m’agitava convulso, e conteniVa alzarmi. 
Ovvero se alquanto dormiva, que’ disperanti’ sogni mi faceano 
più male del vegliare. ’ 

Le mie preci erano aride, e nondimeno io le ripeteva sovente; 
non con lungo orare di parole, ma invocando Dio ! Dio unito 
all’uomo ed esperto degli umani dolori ! . 

lo quelle orrende notti, l’immaginativa mi s’esaltava talora in 
guisa, che pareami, sebbene svegliato, or d'udir gemiti nel mio 
carcere, or d’udir risa soffocate. Dall’infanzia in poi, non era 
mai stato credulo a streghe e folletti, ed or quelle rìsa e quei 
gemiti mi atterrivano, e non sapea come spiegar ciò, ed era 
costretto a dubitare s’io non fossi ludibrio d'incognite maligne- 
polenze. 

Più volte presi tremando il lume, e guardai se v’era alcuno» 
sotto il letto che mi beffasse. Più volte mi venne il dubbio, che- 
m’avessero tolto dalla prima stanza e trasportato in questa, per- 
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chè ivi fosse qualche trahocchello, ovvero nelle pareli qualche 
secreta apertura, donde i miei sgherri spiassero tutto ciò ch'io 
faceva, e si divertissero crudelmente a spaventarmi. 

Stando al tavolino, or pareami che alcuno mi tirasse pel ve- 
stito, or che fosse data una spinta ad un libro; il quale cadeva 
a terra, or che una persona dietro me soffiasse sul lume per 
ispegnerlo. Allora io balzava in piedi, guardava intorno, pas- 
seggiava con diffidenza, c chiedeva a me stesso s’io fossi impaz- 
zato od in senno. Non sapea più che cosa, di ciò ch’io vedeva 
e sentiva, fosse realtà od illusione, e sciamava con angoscia: 
rviis Djeus, /)(»«'! metis, ut quid dereliquifW me? 


CAPO QUADRAGESIMOSESTO 

Una volta, andato a letto alquanto prima dell’alba, mi pane 
d’avere la più gran certezza d’aver messo il fazzoletto sotto il 
capezzale. Dopo un momento di sopore, mi destai al solilo, e 
mi sembrava che mi strangolassero. Sento d’avere il collo stret- 
tamente avvolto. Cosa strana! Era avvolto col mio fazzoletto, 
legalo forte a più nodi. Avrei giurato di non aver fatto quei nodi, 
di non aver toccato il fazzoletto dacché l’avea' messo sotto il 
capezzale. Convien ch’io avessi operato sognando o delirando, 
senza più serbare alcuna memoria; ma non potea crederlo, e 
d’allora in poi stava" in sospetto ogni notte d’essere strangolato. 

Capisco quanto simili vaneggiamenti debbano essere ridicoli 
altrui, ma a me che li provai faceano tal male, che ne racca- 
priccio ancora. ■ > 

Si dileguavano ogni mattino-, é linché durava la luce del di, 
io mi sentiva l’animo cosi rinfrancato contro que’ terrori, che 
mi sembrava impossibile di doverli mai* più patire. Ma al tra- 
monto del sole io cominciava a rabbrividire, e ciascuna notte 
riconduceva le brulle stravaganze della precedente. 

Quanto maggiore era la mia debolezza nelle tenebre, tanto 
maggiori erano i miei sforzi durante il giorno per mostrarmi 
allegro ne’colloquh co’ compagni, co’ due ragazzi del patriar- 
cato, e co’ miei carcerieri. Nessuno, udendomi scherzare co- 
m’io faceva, si sarebbe immaginalo la misera infermità ch’io 
soffriva. Sperava con quegli sforzi di rinvigorirmi; ed a nulla 
giovavano. Quelle apparenze notturne, che di giorno io chia- 
mava sciocchezze, la sera tornavano ad essere per me realtà 
spaventevoli. 
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Se avessi ardilo, avrei supplicato la Conitnissione di niularmi 
di stanza, ina nan seppi mai indurmivi, temendo di far ridere. 

Essendo vani lutti i raziocinii, lutti i proponimenti, tulli gli 
studii, tutte le preghiere, l’orribile idea d'essere totalmente e 
per sempre abbandonalo da Dio s’impadronì di me. 

Tutti que’ maligni' sofismi contro la Provvidenza, che, in 
islalo di ragione, poche settimane prima, m'apparivano si stolti, 
or vennero a frullarmi nel capo bestialmente, e mi sembra- 
rono attendibili. Lottai contro questa tentazione parecchi di, 
poi mi, vi abbandonai. ' 

Sconobbi la bontà della religione; dissi, come avea udito 
dire da rabbiosi atei, e come testé Giuliano" scriveami : — La 
religione non vale ad altro che ad indebolire le menti. — M'ar- 
rogai di credere, che rinunciando a Dio, la mente mi si rin- 
forzerebbe. Forsennata fiducia ! lo negava Dio, e non sapea ne- 
gare gl’invisibili malefici enti, che sembravano circondarmi e 
pascersi de’ miei dolori. 

Come qualificare quel martirio? basta egli il dire ch’era una 
malattia? od era egli, nello stesso tempo, un castigo divino per 
abbattere il mio orgoglio, e farmi conoscere che senza un lume 
particolare, io potea divenire incredulo come Giuliano, e più 
insensato di lui ? 

Checché nc sia, Dio mi liberi) di tanto male, (juando meno 
me l’aspettava. 

Una mattina, preso il calfè, mi vennero vomiti violenti, e 
coliche. Pensai che m’avessero avvelenato. Dopo la fatica dei 
vomiti era tutto in sudore, e stelli a letto. Verso mezzogiorno 
mi addormentai, e dormii placidamente fino a sera. 

Mi svegliai, sorpreso di tanta quiete; e, parendomi di non 
aver più sonno, m’alzai.' — Stando alzato, diss'io, sarò più forte 
contro i soliti terrori. 

Ma i terrori non vennero. Giubilai, e nella piena della mia 
riconoscenza, tornando a sentire Iddio, mi gettai a terra ad 
adorarlo, e chiedergli perdono d’averlo per più giorni negato. 
^uell’elTusione di gioia esaurì le mie forze, e férmalomi in gi- 
nocchio alquanto, appoggiato ad una sedia, fui ripigliato dal 
sonno, & m’addormentai in quella posizione. 

Di lì, non so se ad un’ora o più ore, mi desto a mezzo, ma 
appena ho tempo di buttarmi vestito sul letto, e ridormo sino 
all'aurora. Fui sonnolento ancor tutto il giorno; la sera mi co- 
ricai presto, c dormii l’intera notte. Qual crisi erasi operata io 
me? Lo ignoro, ma io era guarito. 
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Cessarono le nausee che pativa da lungo tempo il mio sto> 
raaco, cessarono i dolori di capo, e mi venne un appetito stra- 
ordinario. lo digeriva eccellentemente, ,e cresceva in forze. 
Mirabile Provvidenza! ella in’avea tolto le forze per. umiliarmi; 
ella me le rendeva perchè appressàvasi l'epoca delle sentenze, 
e volea ch’io non soccombessi al loro annunzio. 

.Addì 24 novembre, uno de’ nostri compagni, il dottor Fore- 
sti, fu tolto dalle carceri de* Piombi, e trasportato non sapevam 
dove. Il custode, sua moglie ed i secondini erano atterriti ; 
riiuno di loro volea darmi luce su questo mistero. . 

— E che cosa vuol ella sapere, diceamì tremerello, se nulla 

v’è di buono a sapere? Le ho detto già troppo, le ho detto già 
troppo. • " . , ' 

— Su via, che serve fi 'tacere.^ gridai Raccapricciando; non 
v’ho io capito? Egli è dunque condannato a morte? 

— Chi?.... egli?.... il 'dottor Foresti?'.... « ' r 

Tremerello esitava; nra la voglia di -chiacchierare non era 

Pinlìma delle sue virtù. . . 

— Non dica poi che son ciarlone; io non voleva proprio 
aprir bocca su cpieste cose. Si ricordi che m’ha costretto. 

— Sì, sì, v'bo costretto; ma, animo! ditemi tutto. Che n’é 

del povero Foresti? - 

— Ah signore! gli fecero passare il ponte de’ sospiri! egli 

è nelle carceri criminali ! La sentenza di morte è stata letta a .. 
lui e a due altri. 

— E si eseguirà? quando? Oh miseri! E chi sono gli altri 

due? ' 

— Non so altro, non so altro. Le sentenze non sono ancora 

pubblicate. Sì dice per V'enezia che vi saranno parecchie com- 
mutazioni di pena. Dio volesse che la morte non s’eseguisse per. 
nessuno dì loro ! Dio volesse che, se non son tutti salvi da morte, 
ella almeno lo'fosse! Io ho messo a lei mie affezione per- 
doni la libertà come se fosse un mio fratello! •> 

E se ne andò commosso. Il lettore può pensare in quale agi- 
tazione io mi trovassi tutto quel dì, e la notte st'guente, e tanti 
altri giorni, che nulla di più pofeì sapere. ^ - 

Durò l'incertezza un mese: finaimente le sentenze relative al 
primo processo furono pubblicate. Colpivano molte persone , 
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nove delle quali erano condannate a morte, e poi per grazia a 
carcere duro, quali per vent'arini, quali per quindici Je ne’ due 
casi doveano scontar la pena nella fortezza di Spielberg, presso 
la città di Ibùun in Moravia), quali per dieci anni o meno (ed 
allora andavano nella fortezza di i.ubiana). 

L'essere stata commutata la pena a tutti quelli del primo 
processo, era egli argomento che, la morte dovesse risparmiarsi 
anche a <|uelli del secondo? Ovvero l’indulgenza.sarehbesi usata 
ai soli primi, perchè arrestati prima delle notificazioni che si 
pubblicarono contro le società secrete, e tutto il rigore cadrebbe 
sui secondi?' , 

— La soluzione del dubbio noii può essere lontana, diss'io; 
sia ringraziato il Cielo, che ho tempo di prevedere la morte e 
d’apparecchiarmivi (9;. , . . .■ 


CAPO QCADRAGE8IMOTTAVO 

Era mio unico, pensiero il morire cristianamente e col debito 
coraggio. Ebbi la tentazione di sottrarmi al patibolo col suici- 
dio, ma questa sgombrò. — Qual merito evvi a non lasciarsi 
ammazzare da un carnefice, ma rendersi invece carnefice di sè? 
Per salvar l’onore P E non è una. fanciullaggine il credere che 
siavi più onore nel fare una burla al carnefice, che nel non far- 
gliela, quando pur sia forza morire? — Anche se non fossi stalo 
cristiano , il suicidio, riflettendovi, mi .sarebbe sembrato un 
piacere sciocco, una inutilità (10)^ 

— Se il termine della mia vita è venuto, m'andava io dicendo, 
non sono io fortunato, che sia in guisa da losciarmi tempo per 
raccogliermi e purificare la coscienza con desiderii e pentimenti 
degni d’un uomo? Volgarmente giudicando l’andare al patibolo 
è la. peggiore delle morti; giudicando da savio, non è dessa 
migliore delle tante morti che avvengono per malattia, con 
grande indebolimento d’intelletto, che non lascia più luogo a 
rialzar l’anima da pensieri bassi? 

La giustezza di tal ragionamento mi penetrò sì forte nello 
spirito, che l’orror della mòrte, e di quella specie di morte, si 
dileguava interamente da me. Meditai molto sui sacramenti che 
doveano invigorirmi al solenne passo, e mi parea d’essere in 
grado di riceverli, con tali disposizioni da provarne cflìcacia. 
Quell’altezza d’animo ch’io credea d’avere, quella pace, quel- 
l’indulgente affezione verso coloro che m’odiavano, quella gioia 
Pbllico — Yol . I . 7 
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di poter sacrificar la mia vita alla volontà di Dio, le avrei io 
serbale s'io fossi stato condotto al supplizio? Ahi! che l'uomo 
è pieno di contraddizioni, e quando sembra essere più ga- 
gliardo e più santo, può cadere fra un istante in debolezza ed 
in colpa! Se allora io sarei morto degnamente, Dio solo il sa. 
Non mi stimo abbastanza da affermarlo. •' 

Intanto la verisimile vicinanza della morte fermava su questa 
idea siffattamente la mia immaginazione, che il morire pareami • 
non solo possibile, ma significato da infallibile presentimento. 
Niuna speranza d’evitare questo destino penetrava più nel mio 
cuore, e ad ogni suono di pedate e di chiavi, ad ogni aprirsi 
della mia porta, io mi dicea; — Coraggio! forse vengono a 
prendermi per udire la sentenza. Ascoltiamola con dignitosa 
tranquillità, e benediciamo il Signore. 

Meditai ciò ch’io dovea scrivere per l’ultima volta alla mia 
famiglia, e parlitamenle al padre, alla madre, a ciascun dei fra- 
telli e a ciascuna delle sorelle; e volgendo in mente quelle 
espressioni d’affetti si profondi' e si sacri, io m’inteneriva con 
molta dolcezza, e piangeva, e quel pianto non infiacchiva la mia 
rasseghata volontà. 

Come non sarebbe ritornata l’insonnia ? Ma quanto era diversa 
dalla prima! Non udiva nè gemiti, nè risa nella stanza; non 
vaneggiava nè di spiriti, nè d’uomini nascosti. La notte m’era 
più deliziosa del giorno, perchè io mi concentrava di più nella 
preghiera. Verso le quattr’ore, io solca méttermi a letto, e dor- ' 
miva placidamente circa due ore. Svegliatomi, stava in letto 
fino a tardi per riposare. M’alzavà verso le undici. 

Una nòtte, io m’era coricato alquanto prima del aolito, ed 
avea dormito appena un quarto d’ora, quando, ridesto, m’ap- . 
parve un’immensa luce nella parete in faccia a me. Temetti 
d’esser ricaduto nè’ passali delirii; ma ciò ch’io vedeva non era 
un’illusione. Quella luce veniva dal fìnestruolo a tramontana, 
sotto il quale io giaceva. 

Balzo a terra, prendo il tavolino, lo nietto sul letto, vi so- 
vrappongo una sedia, ascendo, — e veggo uno de’ più belli e 
terribili spettacoli di fuoco,- ch’io potessi immaginarmi. 

Era un grande incendio, a un tiro di schioppo dalle nostre 
carceri. Prese alla casa ov’erano i forni pubblici, e la consumò. 

La notte era oscurissima, e tanto più spiccavano que’ vasti 
globi di fiamme e di fumo, agitali com’erano da furioso vento. 
Volavano scintille da tutte le parti, e sembrava che il cielo le 
piovesse. La vicina laguna rifletteva l’incendio. Una moltitudine 
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di gondole andava e veniva. Io rn’immaginava lo spavento ed il 
pericolo di quelli che abitavano nella casa incendiata e nelle 
vicine, e li compiangeva. Udiva lontane voci d’uomini e donne 
che si chiamavano: —Tognina! Momolo! Iteppo! Zanze! — 
Anche il nome di Zanze mi sonò all’orecchio! Ve ne sono mi- 
gliaia a Venezia ; eppure io temeva che potesse essere quelTiina, 
la cui memoria m’era sì soave! Fosse mai là quella sciagurata? 
e circondata fórse dalle fiamme ? Oh 'potessi scagliarmi a' 
liberarla! , ! ' 

Palpitando^ raccapricciando, ammirando,- stetti fino all'au- 
rora a quella finestra; poi discesi oppresso da tristezza mortale, 
figurandomi molto più danno che non era avvenuto. Tremerello 
mi disse non essere arsi se non i forni e gli annessi magazzini, 
con grande quantità di sacchi di farina. 

* f * • • ' 

- e • • ^ . * V** • ^ 

CAPO .QUADRAGEBIMONONO 

' La mia fantasia era ancora vivamente colpita dall’aver veduto 
quell’incendio, allorché, poche notti appresso (io non era an- 
cora andato a letto, e stava al tavolino studiando, e tutto inti- 
rizzito dal freddo], ecco voci poco lontane : erano quelle dei 
custode, di sua moglie, de’loro figli, de’ secondini : — H fogol 
il fogo ! Oh beala Vergine ! oh noi perdui!' ‘ , 

11 freddo mi cessò in un istante: balzai tutto sudato in piedi, 
e guardai intorno se già si vedevano fiamme; Non se ne ve- 
devano. 

L’incendio per altro era nel palazzo stesso, in alcune stanze 
d’ufficio vicino alle carceri." 

Uno de’ secondini gridava: — Ma, sior paron, cosso faremo 
de sii siori ingabbiai, se il fogo s'avanzai 

Il custode rispondeva : — Mi no gh'ho cor de lasciarli abbru- 
stolar. Eppur no se po averzer le preson, senza el permesso de 
la Commission, Anemo, digo, corrò dunque a dimandar sto per- 
messo. — Vado de botto, sior, ma la risposta no sarà miga in 
tempo, sala. ' - 

E dov’era quella eroica rassegnazione ch’io teneami cosi si- 
curo di possedere, pensando alla morte? Perchè l’idea di bru- 
ciar vivo mi mettea la febbre? Quasiché ci fosse maggior pia- 
cere a lasciarsi stringer la gola che a bruciare? Pensai a ciò, e 
mi vergognai della mia paura; stava per gridare al custode, che 
per carità m’aprisse, ma mi frenai. Nondimeno io avea paura. 
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— Ecco, diss’iOj'qual sarà il mio coraf^io, se, «scampato dal 
fuoco, verrò condotto a morte! Mi frenerò, nasconderò alimi 
la mia viltà, ma tremerò. Se non che non è egli pure co- 

raggio l’operare come se non si sentissero tremiti, è mentirli? 
Non è egli generosità lo sforzarsi di dar , volentieri ciò che rin- 
cresce di dare? Non è egli obbedienza l'obbedire ripugnando? 

Il trambusto nella casa del custode era si forte, che indicava 
un pericolo sempre crescente. Ed il secondino ito a chiedere 
la. permissione di trarcj di que' luoghi, non ritornava! Finair 
mente sembrommi d’intendere la sua voce. Ascoltai e non di - 
stinsi le sue parole. Aspetto, speroj indarno! ,'^nessun viene. 
Possibile che non siasi conceduto di traslocarci in salvo dal 
■ fuoco? E se non ci fosse più modo d| scampare? E se il custode 
e la sua famiglia stentassero a mettere in salvo se medesimi, e 
nessuno più pensasse ai poveri ingabbiai? ' . , . 

— Tant'è, ripigliava io, questa non è blosofia, questa Poti 
è religione! Non farei io meglio d’appareccbiarmi a veder le 
fiamme entrare nella mia stanza e divorarmi ? < 

Intanto i rumori scemavano. A poco a |M)co non udii, più 
nulla. È qnesto prova esser cessato riticeudio? Ovvero tutti 
quelli che poterono sarann'essi fuggiti, e non rimangono più 
qui se non le Vittime alibandonnte a sì crudel fine? 

La continuazione del silenzio mi calmò; conobbi che il fuoco 
doveva essere spento. ' _ . . ' , 

Andai a letto, e mi rimproverai come viltà l’affanno sofferto; 
ed or che non si trattava più di bruciare, m’increbbe di non 
.essere bruciato,, piuttosto che avere fra pochi giorni ad essere 
ucciso dagli uomini. - 

La mattina seguente intesi da'Tremerello qual fosse stato l’in- 
cehdio, e risi della paura ch’ei mi disse aver avuta, quasi che 
la mia non fo.sse atata eguale o maggiore della sua. 

CAPO QUINQUAGESIMO 

Addi 11 gennaio (1822), verso le 9 del mattino, Tremereliò 
coglie un’occasione per venire da me, e tutto agitato mi disse: 
— Sa ella che nell’isola di San Michele di Murano, qui poco 
lontano da Venezia, v’è una prigione dove sono forse più dì 
cento carbonari? 

— Me l’avete già detto altre volte. Ebbene che volete 

dire?..., Su, parlate. Havvena forse di condannati? 
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, — Appunto. ' , • ' • 

—.Quali? , • •. 

— Non so. ' ‘ • 

— Vi sarebbe' mai il mio infelice Maroncelli? 

— Ah signore ! non so, non so chi vi sia ».- 
Ed andossene turbato, e guardandomi con atti di compassione. 
Poco appresso viene il custocle, accompagnato da secondini 
e da un uomo ch’io non avea mai veduto. Il custode parca con- 
fuso. L’uomo nuovo prese la parola: 

— Signore, la Commissione ha ordinato ch’ella venga con me. 
— ' Andiarno, dissi; e voi dunque chi siete? 

Sono il custode delle carceri di San Michele, dov’ella deve 
essere tradotta ». ‘ 

li custode de’ Piombi consegnò a questo i denari miei, che 
egli avea nelle mani. Dimandai, ed ottenni la permissione di 
far qualche regalo a’ secondini. Misi in ordine la mia roba, presi 
la Bibbia sotto il braccio, e partii. Scendendo quelle infinite 
scale, Tremerello mi strinse furtivamente la mano; parca voler 
dirmi: — Sciagurato! tu sei perduto: 

Uscimmo da una porta che mettea sulla laguna; e qui era 
una gondola con due secondinr del nuovo custode. 

Entrai in gondola, ed oppòsti sentfraenti mi commoveano : 

— Un certo rincrescimento d’ abba'hdonare il soggiorno dei 
Piombi,' ove molto avea patito, ma ove pure io m’era affezio- 
nato ad alcuno, ed alcuno erasi affezionato a me, — il piacere 
di trovarmi, dopo tanto tempo di reclusione, all’aria aperta, di 
vedere il cielo, e la città è Iq acque, senza l’infausta quadra- 
tura delle inferriate,— il rrcor(Àrmi la lieta gondola che in tempo 
tanto migliore mi portava per quella laguna medesima , e le 
gondole del lago di Como e quelle del lago Maggiore, e le bar- 
chette del Po, e quelle del Rodano e della Sonna !. .. Oh ridenti 
anni svaniti ! E chi era stato, al mondo, felice al pari di me? 

Nato da’ più amorevoli parenti, in quella condizione che non 
è. povertà, e che avvicinandoti quasi ugualmente al povero ed 
^"ll ricco, t’agevola il vero conoscimento de’ due stati, — condi- 
zione ch’io reputo la più vantaggiosa pev coltivare gli affetti; 

— io, dopo un’infanzia consofata da dolcissime cure domesti- 
che, era passato a Lione presso un vecchio cugino materno, 
ricchissimo e degnissimo delle sue ricchezze, ove tutto ciò che 
può esservi d’incanto per un cuore bisognoso d’eleganza e di 
amore a\*ea deliziato il primo fervore della mia gioventù ; di li 
toraalu in Italia, e domiciliato co’ genitori a Milano, avea pro- 
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seguito a Studiare ed amare la società ed i libri, dod trovando 
che amici egregi e lusinghevole plauso. Monti e Foscolo, seb- 
bene avversarli fra loro, m'erano benevoli egualmente. M’afTe- 
zionai più a quest' ultimo; e. siffatto iracondo uomo, cbe colle 
sue asprezze provocava tanti a disamarlo, era per me tutto 
dolcezza è cordialità, ed io lo riveriva teneramente. Gli altri 
letterati d'onore..m’amavano ancb’e^i, com'io li riamava. Niuna 
invidia, niuna calunnia m'assali mài, od almeno erano di gènte 
sì screditata che non potea nuocere. Alla caduta del regno d'Ita- 
lia, mio padre a vea riportato il suo domicilio a Torino, col 
resto della famiglia, ed lo, procrastinando di raggiungere sì 
.^are persone, avea' finito per rimanermi a Milano^, ove tanta 
felicità mi circondava, da non sapermi indurre ad abbandonarla. 

Fra altri ottimi amici, tre, in Milano, predominavano sul mio 
cuore, D. Pietro Borsieri, .\lonsig. Lodovico di Breme, ed il 
conte Luigi Porro Lambertenghi. VI s'aggiunse in appresso il 
conte Federico Gonfalonieri. l<'attotui educatore di due bambini 
di Porro, lo era a quelli come un padre, ed al lóro padre cojne 
un fratello. In quella casa affluiva tutto ciò non solo cbe aveva 
di più colto la città, ma copia di ragguardevoli viaggiatori. Ivi 
conobbi la Stael, Schlegel, Davis, Byron, Hobbhouse, Brougbam 
e molti altri illustri di varie parti d'Europa. Oh quanto rallegra, 
e quanto stimola ad ingentilirsi, la conoscenza degli uomini di 
merito! Sì, io era felice! io non avrei mutata la mia sorte con 
quella d’un principe! — E da sorte sì gioconda balzare fra 
sgherri, passare di carcere in carcere,, e Unire per essere stroz- 
zato, o perire nei ceppi! (Il) g . 


CAPO QUINQUAGE8IIMOPRIMO 

Volgendo tai pensieri, giunsi a S. Michele, e fui chiuso in 
una stanza che avea la vista d’un cortile, della laguna e della 
bell'isola di Murano. Chiesi di Maroncelli al custode, alla mo- 
glie sua, aquattro secondini. Ma mi facevano visite brevi e pieq^ 
di diffldenza, e. non voìeano dirmi niente. 

Nondimeno dove son cinque o sei persone, egli è difflcile che 
non se ne trovi una vogliosa di compatire e di parlare, lo tro- 
vai tal persona, e seppi quanto segue: 

Maroncelli, dopo essere stato lungamente solo, era stato messo 
col conte Camillo Ladercbi; quest’ultimo era uscito di carcere, 
da pochi giorni, come innocente, ed il primo tornava ad esser 




CAPO LI IQ? 

'MÌO. De’ nostri compagni erano ancKe usciti, come iDnqcepti, 
il professor Gian Domenico floinagnosi, ecl il conte Giovanni 
Arrivabene.. li capitano Dazia ed. il sig. Canova erano insieme. 
Il professor Ressi giacea moribondo in un. carcere vicino a 
.^quello di questi due (12)^. 

• - Di quelli che non sono usciti, diss'io, le condanne son dun- 
que venule. E che s’aspetta a palesarcele? Forse che il povero 
Ressi muoia,, o sia in grado d'udire la sentenza, non è vero? 
’ — Credo di sì. 

Tutti i giorni io dimandava deH’iolelice. 

^ Ha perduto la parola; —.i’ba riacquistata, ma vaneggia e 
non ■ capisce ; — dà pochi segni di vita; — sputa sovente san- 
gue, e vaneggia ancora; — sta peggio; — sta meglio; — è in 
agonia ». • ' » ' 

Tali risposte mi si diedero per più settimane. Finalmente una 
mattina mi si disse: — È morto! — . 

Versai una lagrima per lui , e mi consolai pensando ch’egli 
aveva ignorata la sita condannai - - 

il di seguente, 21 febbraio (1822), il custode viene a pren- 
dermi, erano le dieci antimeridiane. Mi conduce nella sala delia 
Commissione, e-si ritira. Stavano’seduti, e si alzarono, il presi- 
dente, rinqiiisitore e i due giudici assistenti. 

Il presidente, con attedi nobilacommiserazioiie, mi disse che 
la sentenza era venuta, e che il giudìzio era stato terribile, ma 
già l’Imperatore l’aveva mitigato. 

L’inquisitore^mi lesse k sentenza: — Condannato a morte. — 
Poi lesse il rescritto imperiale: — La pena è commutata in 
quindici anni di carcere duro, da scontarsi nella fortezza di 
Spielberg. — 

Risposi : — Sia fatta la volontà di Dio ! . 

E mia intenzione era veramente di ricevere da cristiano questo 
orrendo colpo, e non mostrare nè nutrire risentimento contro 
chicchessia. 

Il presidente lodò la mia tranquillità, e mi consigliò a serbarla 
sempre, dicendomi che da questa tranquillità potea dipendere 
l’essere forse, fra due o tre anni, credulo meritevole di maggior 
grazia. (Invece di due o tre, furono poi molti di più). 

Anche gli altri giudici mi volsero parole di gentilezza e di 
speranza. Ma uno di loro ohe nel processo. m' era ognora sem- 
brato molto ostile, mi disse alcun che di cortese che pur pareami 
pungente; e quella cortesia, giudicai che fosse smentita dagli 
sguardi, ne’ quali avrei giurato essere un riso di gioia e d’insulto. 
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Or non giurerei più che fosse così: posso benissimo essermi 
ingannato. Ma il sangue allora mi sì rimescolò, e stentai a non 
prorompere in furore. Dissimulai, e mentre ancora fni lodavano 
della mia cristiana pazienza, io già l’aveva in secreto prefduta. 

— Dimani, disse rinquÌ8Ìtore,ci rincresce di doverle annun- 
ciare la sentenza in pubblico; ma è formalità impreteribile. 

— Sia pure, dissi. > r ' 

— Da quest’istante, le- concediamo, soggiunse, la compagnia 

del suo amico. — > - • 

E, chiamato il custode; mi consegnarono di nuovo à lui' 
dicendogli che fossi messo con àlaroucelli.' - • 

• CAPO QUINQUAGE8IM08EGONDO . 

Qual dolce istante fu per l’amico e per me il rivederci, dopo 
un'anno e Ire mesi di 'separazione e di tanti dolori! Le gioie 
dell'amicizia ci fecero quasi dimenticare per alcuni istanti la 
condanna. ' • 

Mi strappai nondimeno tosto' dalle sue braccia, per prendere 
la penna e scrivere a mio padre, lo bramava ardentemente che 
l’annuncio della mìa trista sórte giungesse alla famiglia da me, 
piuttosto che da altri , affinchè lo stràzio di quegli amati cuori 
venisse'temperato dal mio linguaggio di pace e di religione. '! 
giudici mi promisero di spedir subito quella lettera, 

Dopo ciò, Maroncelli mi parlò dei suo processo, ed iodelmio, 
ci confìdaramo parecchie carcerarie peripezie, andammo alla ti- 
nestra, salutammo tre altri amici cb'erano alle finestre loro; 
due erano Canova e Kezia , che trovavansi insieme, il primo 
condannato a sei anni di carcere duro, ed il secondo a tre; il 
terzo era il dottor Cesare .Armari (13) che, ne’ mesi precedenti, 
era stato mio vicino ne’ piombi. Questi non aveva avuto alcuna 
condanna, ed uscì poi dichiarato innocente. 

Il favellare cogli uni e cogli altri fu piacevole distrazione 
per tutto il dì e tutta la sera. Ma andati a letto, spento il lume 
e fatto silenzio, non mi fu possibile dormire, la testa ardevami-, 
ed il cuore sanguinava, pensando a casa mia. — Reggerebbero! 
miei vecchi genitori a tanta sventura? Basterebbero gli altri lor 
tìgli à consolarli? Tutti erano amati quanto io, e valeano più 
di me; ma.un padre ed una madre trovano essi maij ne' figli 
che loro restano, un compenso- per quello che perdono? 

Avessi solo pensalo a'congiuati ed a qualche altra diletta per- 
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sona! (>a lor ricordanza ra'afniggeva c m’inteneriva. Ma pensai 
anche al credulo riso di gioia e d’insulto di quel giudice, al pro- 
cesso, al perchè delle condanne, alle passioni politiche, alla sorte 
di tanti miei'amici... enòo seppi più giudicare con indulgenza 
alcuno'de’ miei avversarli. Iddio mi metteva in uìia gran provai 
Mio debito sarebbe stato di sostenerla con virtù.-Non potei! non 
voliti La voluttà dell’odio mi piacque più del perdono : passai una 
notte d’inferno. ^ ^ ' 

■ Il mattino non pregai. L’univèrso 'mi pareva opera d'una po- 
tenza nemica del bene. Altre volte era già stalo così calunniatore 
di Dio; ma non avrei creduto di ridivenirlo, e ridivenirlo in po- 
che ore! Giuliano ne’ suoi massimi furori non poteva essere più 
empio di me. Ruminando pensieri d’odio, principalmente quando 
uno è percosso da somma sventura, la quale dovrebbe renderlo 
vieppiù religioso, — foss’egii anche stalo giusto,'— diventa ini- 
quo. Sì, foss’egli anche stalo giusto; perocché non si può odiare 
senza superbia. L chi sei tu, o misero mortale, per pretendere 
cheniun tuo simile ti giudichi severamente ! per pretendere che 
niuoo ti possa far male di buona fede, credendo d’oprare con 
giustizia ! per lagnarti, se Dio permette che tu patisca piuttosto 
in un modo che in un altro! 

lo mi sentiva infelice di non poter pregare'; ma ove regna 
superbia, non'rmviensi altro Dio che se medesimo. 

Avrei voluto' raccomandare ad un Supremo Soccorritore i 
miei desolali parenti, e più in Lui non credeva. 

' CAPO QCINQUAGESIMOTERZO 

Alle 9 antimeridiane, Mnroncelli ed io fummo fatti entrare in 
gondola, e ci condussero in cHtà. Approdammo al palazzo del 
Doge, e salimmo alle carceri. Ci misero nella stanza, ove po- 
chi giorni prima era il signor Caporali; ignoro ove questi fosse 
stato tradotto. Nove o dieci sbirri sedeano a farci guardia, e noi, 
passeggiando, asfieltavamo l'istante di esser tratti in piazza. 
L’aspettazione fu lunga. Comparve soltanto a mezzodì l'inqui- 
sitore ad annunziarci che bisognava andare. Il medico si pre- 
sentò suggerendoci di bere un biechierino d’acqua di menta , 
accettammo, e fummo grati, non tanto di questa, quanto della 
profonda compassione che il buon vecchio ci dimostrava. Era 
il dottor Dosmo. S’avanzò quindi il capo-sbirro, e ci pose le 
manette. Seguimmo lui, accompagnati dagli altri sbirri. 
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Scendemmo la magniOca scala de' giganti, ci ricordammo 
del Doge Uarin Kaliero, ivi decapitalo, entrammo nel gran por- 
tone che dal cortile del palazzo mette' sulla piazzetta , e qui 
giunti voltammo a sinistra verso la laguna. A mezzo della piaz- 
zetta era il palco ove dovemmo salire. Dalia scala dei giganti 
fino a quel palco stavano due file di soldati tedeschi ; passammo 
in mézzo ad esse,' - 

Montati là sopra, guardammo intorno, e vedemmo in quei- 
rimmenso popolo il terrore. Per. varie parli, in lontananza, 
scbìeravansi altri armati. Ci fu detto, esservi i cannoni colle 
micce accese dappertutto. ' . 

Ed era quella piazzetta, ove nel settembre 1820,' un mese 
prima del mio arresto, un mendico aveami detto; — Questo'd 
luogo di disgrazia! — 

Sovvennemi di quel mendico, e. pensai: — Chi sa, che in 
tante migliaia di spettatori non siavi apcb’egli, e forse mi rav- 
visi! — , - ■ 

Il capitano tedesco gridò, che ci volgessimo verso il palazzo 
e guardassimo in alto. Obbedimmo, e vedemmo sulla loggia un 
curiale con una carta in mano: era la sentenza. La lesse con 
voce elevata. - 

Regnò profondo silenzio sino all'espressione; condannati a 
morte. Allora s'alzò un generale mormorio di compassione. Suc- 
cesse nuovo silenzio per udire il resto della lettura. Nuovo 
mormorios'alzò all'espressione: condannati a carcere duro. Ma- 
ròncelH per ventanni, e Pellico per quindici. 

Il capitano ci fe’ cenno di scendere. Gettammo un'altra volta 
lo sguardo intorno, e scendem.mo. Rientrammo nel cortile, ri- 
salimmo lo scalone, tornammo nella stanza donde eravamo stali 
tratti, ci tolsero le manette; indi funàmo ricondotti a San Mi- 
chele. , ' 

CAPO QUUfQUAGESIMCK^UARTb 

Quelli ch’erano stati condannati avanti noi, erano già parliti 
per Lubiana e per lo Spielberg, accompagnati da un commis- 
sario di polizia. Ora aspeltavasi il ritorno del medesimo com- 
missario, perchè conducesse noi al destino nostro. Questo in- 
tervallo durò un mese. ' ■ ■ 

l,a mia vita era allora, di molto favellare ed udir favellare, 
per distrarmi. Inoltre Maroncelli mi leggeva le sue composizioni 
letterarie , ed io gli leggeva le mie. Una sera lessi dalla finestra 
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i'Esler d'Engaddi a Canova, Rezia ed Armari ; e la sera se- 
guente : ì'Iyinia d'Asti. ' 

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva poco o nulla. 

Bramava, e paventava ad un tempo di sapere come la notizia 
del mio infortunio fosse stata ricevuta dai miei parenti. 

FJnalmente venne una lettera di mio padre. Qual fu il mìo 
dolore, vedendo che l’ultima da me indiriltagli non gii era stata 
spedita subito, come io avea tanto pregato l'inquisitore! L’in- 
felice padre, lusingatosi sempre che sarei uscito senza con- 
danna, presa un giorno la gazzetta di Milano, vi trovò la mia 
sentenza! Egli stesso mi narrava questo crudele fatto, e mi la- 
sciava immaginare quanto l’anima sua ne rimanesse straziata. 

Oh come, insieme aH’immensa pietà che sentii di lui , della 
madre e di tutta la famiglia, arsi di sdegno, perchè la lettera 
mia non fosse stata sollecitamente spedita I Non vi sarà stata 
malizia in questo ritardo, ma io la supposi infernale; io cre- 
detti di scorgervi un raffinamento di barbarie, un desiderio 
che il flagello avesse tutta la gravezza possibile anche per gli 
innocenti miei congiunti. Avrei voluto poter versare un mare 
di sangue per punire questa sognata inumanità. 

Or che giudico pacatamente, non la trovo verisimile. Quel 
ritardo non nacque, senza dubbio, da altro che da non curanza. 

Furibondo qual io era, fremetti udendo.cbe i miei compagni 
si proponeano di far la Pasqua prima di partire, e sentii che 
io non dovea farla, stante la niuna mia volontà di perdonare. 
Avessi dato questo scandalo ! 


CAPO QUINQOAGESIMOQUINTO 

Il commissario giunse alfine di Germania, e venne a dirci, 
che fra due giorni partiremmo. 

— Ho il piacere, soggiunse, di poter dar loro una consola- 
zione. Tornando dallo Spielberg, vidi a Vienna S. M. l’Impera- 
tore, la quale, mi disse che i giorni di pena di lor signori vuol 
valutarli, non di 2T ore, ma di 12. Con questa espressione in- 
tende significare, che la pena è dimezzata. — 

Questo dimezzamento non ci venne poi mai annunziato offi- 
cialmente, ma non v'era alcuna probabilità che il commissario 
mentisse, tanto più che non ci diede già quella nuova in segreto, 
ma conscia la Commissione. 

Io non seppi neppur rallegrarmene. Nella mia mente erano 
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poco meno' orribili sett’anni e mezzo di ferri, che quindici 
anni. Mi pareva. impossibile di vivere sì lungamente. 

La mia salute era di nuovo assai misera. Pativa dolori di 
petto gravi, con tosse, e credea lesi i polmoni. Mangiava poco, 
e quel poco noi digeriva. 

La partenza fu nella nòtte tra il 23 ed il 26 marzo. Ci fu per- 
messo di abbracciare il dottor Cesare Armari. nostro amico. Uno 
sbirro c’incatenò trasversalmente la mano destra ed il piede si- 
nistro, alfinchè ci fosse impossibile fuggire. Scendemmo in gon - 
dola, e le guardie remigarono verso Fusina. 

Ivi giunti, trovammo allestiti due legni. Montarono Rezia e 
Canova nell’uno; Maroncelli ed io nell’altro. In uno de' legni 
era coi due prigioni il commissario, nell’altro un sotto com - 
missario cogli ajtri due. Compivano il convoglio sei o sette guar- 
die di polizia, armate di schioppo e sciabola, distribuite parte 
dentro i legnf, parte sulla cassetta del vetturino. ' 

Essere costretto da sventura ad abbandonare la patria è sem- 
pre doloroso, ma abbandonarla incatenato, condotto in climi 
orrendi, destinato a languire per anni fra sgherri, è cosa si strà- 
ziante che non v’ha termini per accennarla? 

Prima di varcare le Alpi, vieppiù mi si facea cara d’ora in 
ora la mia nazione, stante la pietà che dappertutto ci dimo- 
stravano quelli che incontravamo. In ogni città, in ogni villag- 
gio. per ogni sparso casolare, la notizia della nostra condanna 
essendo già pubblica da qualche settimana, eravamo aspettati. 
In parecchi luoghi , i commissarii e le guardie stentavano a 
dissipare la folla che ne circondava. Era mirabile il benevolo 
sentimento che veniva palesato a nostro riguardo. 

In Udine ci accadde una commovente sorpresa. Giunti alla 
locanda, il commissario fece chiudere la porta del cortile e re- 
spingere il popolo. Ci assegnò una stanza, e disse ai camerieri 
che ci portassero da cena e l’occorrente per dormire. Ecco un 
istante appresso entrare tre uomini, con materassi sulle spalle. 
Qual è la nostra meraviglia, accorgendoci che solo uno di loro 
è al servizio della locanda, e che gli altri sono due nostri co- 
noscenti ! Fingemmo d’ aiutarli a por giù i materassi, e toc- 
cammo loro furtivamente la mano. Le lagrime sgorgavano dal 
cuore ad essi ed a noi. Oh quanto ci fu penóso di non poterle 
versare tra le braccia gli uni degli altri ! 

I commissarii non s’avvidero .di quella pietosa scena, ma 
dubitai che una delle guardie penetrasse il mistero, nell’atto 
che il buon Dario mi stringeva la mano. Quella guardia era un 
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veneto^Mirò in volto Dario e me, impallidì, sembrò tentennare 
se dovesse alzar la voce, ma tacque, e pose gli occhi altrove, 
dissimulando. Se non indovinò'che quelli erano amici nostri, 
pensò almeno che fossero camerieri di nostra conoscenza. .. 

•' • t 

^ qAPO quinquÀgesimoscsto 

,11 mattino jìartìvqmo d'Udine, ed albeggiava appena: quel- 
raffelluoso Dario era già nella strada , tutto ma niellato ; ci sa- 
lutò ancora, ci seguì lungo- tempo. Vedemmo anche'una car- 
rozza venirci dietro per due o tre miglia'. In essa qualcheduno 
la. ea sventolare un fazzoletto. Alline retrocesse. Chi era stalo? 
Lo supponemrno(14j. 

Oh Iddio benedica tutte le anime generose, che non s’adon- 
tano d'amare gli sventurati I .\h, tanto più le apprezzo,, dacché, 
negli anni della mia calamità, ne conobbi pur di codarde, che 
Dii rinnegarono,' c credettero vantaggiarsi, ripetendo improperii 
contro me. Ma quest’ultime furono poche, ed il numero delle 
prime non fu scarso. 

• M’ingannava, stimando che quella compassione che trova- 
vamo, in Italia dovesse cessare, laddove fossimo in terra stra,- 
niera. Ab il buono è sempre compatriota degl’infelici ! Quando 
fummo in paesi illirici^ e tedeschi avveniva lo stesso che nei 
nostri. Questo gemito ora universale^ arme he.rrml (poveri 
signori!). , 

Talvolta entrando in qualche paese, le nostre carrozze erano 
obbligale di fermarsi, avanti di decidere dove s’andasse ad al- 
loggiare. Allora la popolazione si serrava intorno a noi, ed udi- 
vamo parole di conqwanto che veramenle prorompevano dal 
cuore, [.a bontà di quella gente mi cominovcva più ancora di 
quella de’ miei connazionali. Oh com'io era riconoscente a tutti ! 
Oh quanto è soave la pietà de’ nostri simili ! Quanto è soave 
rnhiurli ! 

La consolazione ch'io indi traeva diminuiva' persino i miei 
sdegni eontro coloro ch’io nomava miei nemici. 

Chi sa, pensavamo, se vedessi da vicino i loro volli, e se 
essi vedessero ‘me , e se potessi leggere nelle anime loro, ed 
essi nella mia, chi sa ch'io non fossi costretto a confessare non 
esservi alcuna scelleratezza in loro; ed essi, non esservene alcuna 
in me! Chi sa che non fossimo costretti a compatirci a vicenda 
e ad amarci! — . - 
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Purtroppo sovente gli uomini s’abborrono, perchè reciproca- 
mente non si conoscono ; e se scambiassero insieme qualche 
parola, uno darebbe fiducialinente il braccio all’altro. 

Ci fermammo un giorno a Lubiana, ove Canova e Rezia fur 
rono divisi da noi, e condotti nei castello: è tacile immaginarsi 
quanto questa separazione fosse dolorosa per tutti quattro. 

l>a sera del nostro arrivo a Lubiana ed il giorno seguente , 
venne a farci cortese compagnia un signore che ci dissero, se 
io bene intesi, essere un segretario municipale. Era molto 
umano, e parlava alTettuosamente e di^itosahiente di religione. 
Dubitai che fosse un prete: i preti in Germania sogliono vestire 
affatto come secolari. Era di quelle facce sincere che ispirano 
stima; m’increbbe di non poter fare più lunga conoscenza con 
lui, e m’incresce d’aver avuto.ia storditezza. di dimenticare il 
suo nome (15). 

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere il tuo nome, o gio 
vincita, che in un villaggio della Stiria ci seguisti in mezzo alla 
turba; e poi quando la nostra carrozza dovette fermarsi alcuni 
minuti, ci salutasti con ambe ^ mani, indi partisti col fazzo- 
letto agli occhi, appoggiala al braccio d’un garzone mesto, 
che alle chiome biondissime parca tedesco, ma che forse era 
stato in Italia, ed avca preso amore alla nostra infelice na- 
zione! (16) . ' . 

Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome di ciascun di voi, 
o venerandi padri e madri di famiglia', che in diversi luoghi vi 
accostaste a noi per dimandarci se avevamo genitori, ed inten- 
dendo che sì, impallidivate esclamando: oh, restituiscavi presto 
Iddio a que’ miseri vecchi ! *' 

CAPO QUINQVAGESIMOSETTIMO 

Arrivammo al luogo della nostra destinazione il 10 d’aprile. 

La città di Brùnn è capitale della Moravia, ed ivi risiede il 
governatore delle due provincie di Moravia e Slesia. E situata 
in una valle ridente, ed ha un certo aspetto di ricchezza. Molle 
manifatture di patini prosperavano ivi allora, le quali poscia 
decaddero; la popolazione era di circa 30 mila anime. 

Accosto alle sue mura, a ponente, s'alza un monticello, e so- 
vr’esso siede Tinfausta ròcca di Spielberg, altre volte reggia 
dei signori di Moravia, oggi il più severo ergastolo della monar- 
chia austriaca. Era cittadella' assai forte, ma i Francesi la 
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bombardaroho e presero a* tempi delia famosa battaglia d'Au- 
slerlitz (il villaggio^ d'Austerlitz è a poca distanza). Non fu più 
ristaurata da poter servire di fortezza, ma si rifece una parte 
della cinta, che era diroccata. Circa trecento condannati, per 

10 più ladri ed assassini, sono ivi custoditi, quali a carcere duro, 
quali a durissimo. 

Il carcere duro significa essere obbligati ai lavoro, portare la 
catena a’ piedi, dormire su nudi tavolacci, e mangiare il più 
povero cibo immagiàaliiie. |l durissimo significa essere incate- 
nati più orribilmente, con una cerchia di ferro intorno a’ fianchi, 
e la catena infitta nei muro, in guisa die appena si pòssa cam- 
minare rasente il tavolaccio che serve di letto : il cibo è lo stesso 
quantunque la legge dica: pane ed acqua. 

Noi, prigionieri di Stato eravamo condannati al carcere du- 
ro (i7). ^ ' 

Salendo per l’erta di quel monticéllo, volgevamo gli occhi 
indietro per dire addio al m_ondo, incerti se il baratro che vivi 
c’ingoiava si sarebbe più schiuso per noi lo era pacato esterior- 
mente, ma dentro di me ruggiva. Indarno vulea' ricorrere alla 
filosofia per acquetarmi; la filosofìa non avea ragioni sufficienti 
per me. 

'Partito di Venezia in cattiva salute, il viaggio ro’avea stan- 
cato miseramente. La testa e tutto il corpo mi dolevano : ardea 
dalla febbre. Il male fisico contribuiva a tenermi iracondo, e 
probabii inente l’ira aggravava il male fisico. 

Fummo consegnati al soprintendente dello Spielberg, ed i 
nostri nomi vennero da questo inscritti fra inomi dei ladroni. 

11 commissario imperiale ripartendo ci abbracciò, ed era inte- 
nerito: — Raccomando a’ lor signori particolarmente la doci- 
lità, disse egli; la minima infrazione alla disciplina può venir 
punita dal signor soprintendente con pene severe.' 

Fattala consegna, Maroncelli ed io fummo condotti in un cor. 
ridoio sotterraneo, dove ci s’apersèro due tenebrose stanze non 
contigue. Ciascuno di noi fu chiuso nel suo covile. 

- »U* 

CAPO QOINQUAGESIMOTTAVO 

Acerbissima cosa, dopo aver già detto addio a tanti oggetti, 
-quando non si è più che in due amici, egualmente sventurati, 
ah sì! acerbissima cosa è il dividersi ! Maroncelli nel lasciarmi, 
vedeami infermo, e compiangeva in me un uomo cb’ei proba- 
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liilinente non vedreblie nini più : in compiangeva in lui un fiore 
splendido di salute, rapito forse per stempro alla luce vitale del 
sole. E quel (iore infatti oh come appassì ! liivide un giorno la 
luce, ma oh in quale stato! 

Allorché mi trovai solo in quelTorrido antro, e intesi serrarsi 
i catenacci, e distinsi al barlume che discendeva da alto fiue- 
struolo il nudo pancone datomi per letto ed un’enorme catena 
al muro, m’assisi fremente su quel letto,' e, presa quella catena, 
ne misurai la lunghezza, pensando fosse destinata per me. 

Mezz’ora dappoi, ecco stridere le chiavi; la porta s’apre: il 
capo carceriere mi portava una brocca d’acqua. 

— Questo è per bere, disse con voce burbera; e domattina- 

porterò la pagnotta. ' ’ . _ . 

— Grazie, buon uomo. 

— Non sono buono, riprese. 

— Peggio per voi, gli dissi sdegnato. — E questa catena, sog- 
giunsi, è forse per me? • . ^ 

— Sì signore, se mai ella non fosse quieta, se infuriasse, se 
dicesse insolenze. Ma se sarà ragionevole non le porremo altro 
che una catena a’ piedi. Il fabbro la sta apparecchiando. 

Ei passeggiava lentamente su e giù^' agitando quel villano 
mazzo disgrosso chiavi, ed io con occhio irato mirava la sua 
gigantesca, magra, vecchia persona;, e, ad onta de’ linea'menti 
non volgari del suo volto, lutto in lui mi sembrava l’espressione 
odiosissima di un brutale rigore. 

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando dall’apparenza 
e secondo le loro superbe prevenzioni I Colui ch’io m’immagi- 
nava agitasse allegramente le chiavi per farmi sentire la sua 
trista podestà, colui ch’io riputava impudente per lunga con- 
suetudine d’incrudelire, volgea pensieri 'di compassione, c cer- 
tamente non parlava a quel modo con accento burbero, se non 
per nascondere questo sentimento. Avrebbe voluto nasconderlo, 
a fine di non parer debole, e per timore ch’io ne fossi indegno; 
ma nello stesso tempo, supponendo che forse io era più infelice 
che iniquo, avrebbe desiderato di palesarmelo. 

ì^iato della sua presenza, e più della sua aria da padrone, 
stimai opportuno d’umiliarlo, dicendogli imperiosamente, quasi 
a servitore : 

— Datemi da, bere.. — 

Ei mi guardò, e parea significare; — Arrogante! qui biso- 
gna divezzarsi dal comandare. 

Ma tacque, chinò la sua lunga schiena, prese in terra la 
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broec», e me la porse.. M'avvidi, pigliaodoia, cb’ei tremava^ e 
attribuendo quel tremito alla sua vecchiezza, un misto di pietà 
e di reverenza temperò il mio orgoglio. 

Quanti anni avete? gli dissi con voce. amorevole. 

— Settantaquattro, signore : ho già veduto molte sventure e 
mie ed altrui. -r 

Questo cenno sulle sventure sue 'ed altrui fu accompagnato 
da nuovo tremito, nell'atto eb'ei ripigliava la brocca; e dubi- 
tai fosse elTeito,- non della sola età, 'ma d'un certo nobile per- 
turltamento. Siffatto dubbio cancellò dall’anima mia l'odio che 
il suo primo aspetto m’aveva impresso. 

Come vi chiamate? gli dissi. 

— La' fortuna, signore, si burlò di me, dandomi il nome d'un 

grand'uomo. Mi chiamo ijchillér ». \ .. . 

Indi in poche parole ini narrò^qual fosse il suo paese, quale 
l'origiue, quali le guerre vedute, e le ferite riportate. 

tra svizzero, di famiglia contadina :.àvea militato contro ai 
Turchi sotto al generate Laudon a’ tempi di Maria Teresa e di 
Giuseppe 11, indi in tutte te, guerre dell'Austria contro alla 
Francia, sino alla caduta di Napoleone,. _ ^ . 

* r ^ ^ . , ' . • 

^ ; V CAPO QDINQOAGESiMONONÒ , 

Quando d'.un uomo, che giudicammo (lapprìma cattivo, con- 
cepiamo migliore opinione, allora, badando al suo viso, alla sua 
voce, a’ suoi modi, ci, pare di scoprire evidenti segni d’onestà. 
Èr questa scoperta una realtà? Jo la sospetto illusione. Questo 
stesso viso,' quella stessa voce, quegli stessi modi ci pareano, 
poc’anzi, evidenti segni di bricconeria. S*è mutato il nostro giu- 
dizio sulle qualità morali, e tosto mutano le.< conclusioni della 
nostra scienza fisionomica. Quante facce veneriamo, perchè sap- 
piamo che appartennero a valept’uoinini, le quali non ci sem- 
brerebbero punto atte ad ispirare venerazione, se fossero appar- 
tenute ad altri mortali ! L così vicevèrsa. Ho riso una volta d’una 
signora che vedendo un’immagine di Catilina, e confondendolo 
con Collatioo, sognava di scorgervi il sublime dolore di Collatioo 
per la morte di Lucrezia. Eppure siffatte illusioni sono comuni. 

Non già che non vi sieno facce di buonf, le quali portano 
benissimo impresso il carattere di bontà, e non vi sieno facce 
di ribaldi che portano benissimo impresso quello di. ribalderia; 
ina sostengo cbe molte bavveoc di dubbia espressione. 

Pblmco. — Voi. I. 8 
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In somma, entralomi' alquanto in grazia il vecchio Schiller, 
lo guardai più attentamente di prima, e non mi dispiacque più. 

A dir vero, nel suo favellare,' in mezzo a certa rozzezza, crnnvi 
anche tratti d’anima gentile. ' " 

— Caporale qual sono, diceva egli, m’è toccato per luogo di 
ript)so il tristo ufficio di carceriere ; c Dio sa, se non mi costa 
assai più rincrescimento che il rischiare la vita in battaglia «, 

Mi pentii d'avergli testé dimandato con alterìgia da bere. — ■ 
Mio caro Schiller, gli dissi, stringendogli la mano, voi lo negate 
indarno, io cónosco’che siete buono, e poicliè sono caduto in 
quest’avversità, ringrazio il Cielo di avermi dato voi per guar- 
diano. — . - 

tigli ascoltò le mie parole, scosse il capo, indi ris|iose, fre- 
gandosi la fronte, come uomo che ha un pensiero molesto: 

— lo sono cattivo, o signore; mi fecero prestare un giura- 
mento, a cui non mancherò inai. Sono olibligalo a trattare tutti 
i prigionieri, senza riguardo alla loro condizione, senza indul- 
genza, senza concessione d’abusi, e tanto più i prigionieri di 
Stalo. L’Imperatore sa quello che fa; io deblio obbedirgli. 

— Voi siete un brav’uomo, ed io rispetterò ciò che riputate 
debito di coscienza. Chi opera per sincera coscienza può errare, 
ma è puro innanzi a Dio. 

— Povero signore! abbia jiazienza , e mi compatisca. Sarò 

ferreo ne’ miei doveri, ma il cuore il cuore è'pieno di ram- 

marico di non poter sollevare gl’infelici. Questa è la cosa ch’io 
voleva dirle.'— ' - 

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d’essere quieto, xli non 
andare in furore, coinè fanno sjiesso i oondanriàti, di non co- 
stringerlo a trattarmi duramcole. 

Prese poscia un accento ruvido, quasi |>er celarmi una parte 
della sua pietà, e disse:' '• . ■ . 

“ — Or bisogna ch’io me nè vada. — 

Poi tornò indietro, chiedendomi da quanto lemjm io tossissi 
cosi miseramente com’io faceva, e scagliò una grossa maledi- 
zione contro il medico perchè non veniva in quella sera stessa 
a visitarmi. ' ' 

— Klla ha una febbre da cavallo, soggiunse: io me ne in- 
tendo. Avreblie d'uopo almeno d’un pagliericcio, ma finché il 
medico non l’ha ordinato, non possiamo darglielo. — 

Usci, richiuse la porla, ed io ini sdraiai sulle dure tavole, 
febbricitante sì e con forte dolore di petto, ma meno fremente, 
meno nemico degli uomini, meno lontano da Dio, 
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• CAPO SESSAGESIMO • ’ 

A sera venne il soprintendente, accompagnato da Schiller, da 
un altro caporale e da due soldati, per fare una perquisizione. 

Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte: una a mattina, 
una a sera, una a mezzanotte. Visitavano ogni angolo della pri- 
gione, ogni minuzia; indi gl’inferiori uscivano, ed il soprinten- 
dente (che mattina c sera non mancava mai) si fermava a con- 
versare alquanto con me. ' ' • 

La prima volta che vidi (piel drappello, uno strano pensiero 
mi venne. Ignaro ancora di quei molesti usi, e delirante dalla 
febbre, immaginai che mi movessero contro per trucidarmi, e 
alFerrai la lunga catena che mi sta\a vicino |ter rompere la 
faccia al primo che mi s’appressasse. 

— ('.he fa ella? disse il soprintendente. Non veniamo per farle 
alcun male. Questa è una visita di formalità a tutte le carceri, 
a fine di assicurarci che nulla siavi d’irregolare. — 

10 esitava; ma quando vidi Schiller av'anzarsi verso me e ten- 
dermi amicamente la mano, il suo aspetto paterno m’ispirò 
fiducia: lasciai andare la catena, e presi quella mano fra le mie. 

— Oh come arde! diss’egli al soprintendente. Si jtolesse al- 
meno dargli un pagliericcio! — ' 

„ Pronunciò queste parole couVspie.ssione di sì vero, affettuoso 
cordoglio, che ne fui intenerito. 

11 soprintendente mi tastò il polso, mi compianse: era uomo 
,di gentili maniere, ma non osava prendersi alcun arbitrio. 

-—Qui tutto è rigore anche per me, diss’egli. Se non ese- 
guisco alla lettera ciò ch’é prescritto, rischio d’essere sbalzato 
dal mio impiego. — 

Schiller allungava le labbra, ed avrei scommesso, ch’ci pen- 
sava tra sè; — S’io fossi soprintendente non porterei la paura 
fino a quel grado; nè il prendersi un arbitrio cosi giustificato 
dal bisogno, e dosi innocuo alla monarchia, potrebbe mai ripu- 
tarsi gran fallo. , 

Quando fui solo, il mio cuore, da qualche tempo incapace di 
profondo sentimento religioso, s’inleneri e pregò. Kra una pre- 
ghiera di benedizioni sul capo di Schiller; ed io soggiungeva 
a Dio : — Fa ch’io discerna pure negli altri qualche dote che 
loro m’alTezioni ; io accetto lutti i tormenti del carcere, ma deh, 
cb’iu ami! deh, lìLcraniì dal tormento d'odiare i mìei sìmili ! 
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A mezzanotte udii molti passi nel corridoio. Le chiavi stri- 
dono, la porta s’apre. E il caporale con due guardie per la visita. 

— Dov’è il mio vecchio Schiller? — diss'io chn desiderio. Ei 
s’era fermato nel corridoio. 

— Son qua, son qua — rispose. ' » , . 

E venuto presso al tavolaccio, tornò a tastarmi il polso, chi- ^ 
nandosi inquieto a guardarmi, come un padre sul letto del fi- 
gliuolo infermo. 

— Ed or che me ne ricordo, dimani è giovedì ! — borbottava 

egli — purtroppo giovedì ! • , - . 

— E che volete dire con ciò? _ , 

— Che il medico non suol venire, se non le mattine del lu- 

nedì, del mercoledì e del venerdì,: e che dimani purtroppo non 
verrà. - - 

— Non v’inquietate per ciò. 

— Ch’io non m’inquieti, ch’io non m’inquieti! In tutta la 
città non si parla d’altro che deH’arrivo di lor signori ; il me- 
dico non può ignorarlo. Perchè diavolo non ha fatto lo sforzo 
straordinario di venire una volta di più? 

— Chi sa che non venga dimani, sehben sia giovedì? 

II vecchio non disse altro, ma mi serrò la mano con forza 
bestiale, e quasi da storpiarmi. Benché mi facesse male, n’ehbi 
piacere. Simile al piacere che prova un innamorato, se avviene 
chela sua diletta, ballando, gli pesti un piede; griderebbe* 
quasi dal dolore, ma invece le sorride e s’estima beato. 

♦ . VA.' ' 

ir " , ' _ 

. CAPO 8E8SAGESIMOPB1MO 

La mattina del giovedì, dopo una pessima notte, indebolito, 
rotte le ossa dalle tavole, fui preso da abbondante sudore. Venne 
la visitai II soprintendente uon'v’era : siccome quell’ora gli era 
incomoda, ci veniva poi alquanto più tardi. 

Dissi a Schiller: — Sentite come sono inzuppato di sudore; 
ma già mi si ralfredda sulle carni; avrei bisogno subito di mu- 
tar camicia. • ' ' ' ' 

— Non si può! — gridò con voce brutale. ' 

Ma fecemi secretamente cenno cogli occhi e colla mano, 
lisciti il ca{>oraie e le guardie, ei tornò a farmi un. cenno nel- 
l’alto che chiudeva la porta. 

Poco appressa ricomparve, poriandomi una delle sue camicie, 
lunga due volte la mia persona. " 


Diqìlizod |?y Coogle 
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— Per lei, diss'egli, è un po’, lunga, ma or qui non ne ho 
altre. 

— Vi ringrazio, amico, ma siccome ho portato allo Spielberg 
un baule pieno di biancheria , spero che non mi si ricuserà 
l’uso delle mie camicie: abbiale la gentilezza d’andare dal .so- 
printendente, a chiedere una di quelle. 

— Signore, non è permesso di lasciarle nulla della sua bian- 
cheria. Ogni sabbaio le si darà una camicia delta casa, come 
agli altri condannati. 

-^ Onesto vecchio, dissi, voi vedete in che stalo sono; è poco 
verisimile, ch'io più esca vivo dr qui : non potrò mai ricom- 
pensarvi di nulla. ' ' ■ - 

— Vergogna, signore! sciamò, vergogna! Parlare di ricom- 
pensa a chi non può render servigi! a chi appena può impre- 
stare furtivamente ad un infermo dì che asciugarsi il corpo 
grondante di sudore! — 

E gettatami sgarbatamente addosso la suà lunga camicia, se 
n’andò brontolando, e chiuse la porta con uno strepilo da ar- 
rabbialo. . . . ■ . 

.. Circa due ore più tardi mi portò un tozzo di pan nero.- 

— Questa, disse, è lu porzione per due giurui. 

„ Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gli dissi. Siete in collera con me ? Ho pure ac- 
cettala la camicia che mi favoriste. 

— Sono in collera col medico, il quale, benché sia giovedì, 
potrebbe pur degnarsi di venire! 

— Pazienza! — dissi. 

10 diceva « Pazienza! » ma non trovava modo di giacer così 
sulle tavole, senza neppure un guanciale; tutte le mie ossa 
doloravano. 

Alle ore undici, mi, fu portato il pranzo da un condannato, 
accompagnato da .Schiller. Componevano il pranzo due pento- 
lini dì ferro, l’uno contenente una pessima minestra, l’altro le- 
gumi conditi con salsa tale, 'che il solo odore metteva schifo. 

Provai d’ingoiare qualche cucchiaio di minestra: non mi fu 
possibile. 

Schiller ini ripeteva; — Si faccia animo; procuri d’avvezzarsi 
a (|uesti cibi; altrimenti te accadrà come'è già accaduto ad 
altri, di non mangiucchiare se non uu po’ di pane, e di morir 
quindi di languore — 

11 venerdì mattina, venne finalmente il dottor Daj'er. Mi trovò 
febbre, m'ordinò un pagliericcio, ed insistè perch’io fossi trullo 
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di quel soUerraueo e Iruspoiiato al piano superiore. Non si po- 
teva, non v’era luogo. Ma fattone relazione al conte .Mitrowsky, 
governatore delle due provincie, Moravia e Slesia, residente in 
Briiun, questi rispose cbe, stante la gravezza del mio male, 
l’intento del medico fosse eseguito. 

Nella stanza che mi diedero penetrava alquanto di luce; cd 
arrampicandomi alle sbarre dell’anguslo finestruolo, io vedeva 
la sottoposta valle, un pezzo della città di Briinn; un sobborgo 
con molti orticelli, il cimitero, il laghetto della Certosa, e i sel- 
vosi colli cbe ci dividcano da' famosi campi d’Austerlitz. 

Quella vista m’ incantava. Oh quanto sarei stalo lieto, se avessi 
potuto dividerla con Maroncelli. . . 


CAPO 8ESSAGESIM08EC0KD0 

Ci si facevano intanto i vestili da prigioniero. Di li a cinque 
giorni mi portarono il mio. 

Consisteva in un paio. di pantaloni di ruvido panno, a destra 
color grigio, e a sinistra coloi' cappuccino; un giustacuore di 
due colori egualmente collocali, ed, un giubbellino di simili 
due colori, ma collocali oppostamente, cioè il cappuccino a de- 
stra ed il grigio a sinistra. Le calze erano di grossa lana; la 
camicia, di tela di stoppa piena di pungenti steeebi, — un vero 
cilicio: al cullo una pezzuola di tela pari a (juella della camicia. 
Gli stivaletti erano di cuoio non tinto, allacciati. Il cappello era 
bianco. , 

Compivano questa divisa i ferri. a’ piedi, cioè una catena da 
una gamba all'altra, i ceppi della (|ualc furono fermati con 
chiodi cbe si ribadirono sopra un incudine (18). Il fabbro che 
mi fece quest’operazione disse ad una guardia, credendo ch'io 
non capissi il tedesco. — Malato coin’cgli'è, si poteva rispar- 
miargli questo giuoco ; non passano due mesi, che l'angelo della 
morte viene a liberarlo. 

— Miichte es seynl (fosse pure!) — gli diss’io, hatlendogii 
colla mano sulla spalla. 

Il pover’uomo strabalzò e si confuse; poi disse: 

— Spero che non sarò profeta, e desidero ch’ella sia liberata 
da tult’ultro angelo. 

— Piuttosto che vivere cosi, non vi pare, gli risposi, che sia 
beo venuto anche quello della morte? — 

Fece cenno di sì col capo, e se n’andò coinpaBsioDandomi. 
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10 avrei veramente volentieri cessato di vivere, ma non era 
tentato di suicidio. Confidava che la mia debolezza di polmoni 
fosse già tanto rovinosa da sbrigarmi presto. Così non piacque 
a Dio. La, fatica del viaggio iiCavea fatto assai male: il riposo 
mi diede qualche giovamento. 

Un istante do|>o che il fabbro era uscito, intesi suonare il 
martello sull’incudine nel sotterraneo. Schiller era ancora nella 
mia stanza. 

— Udite que’ colpi, gli dissi. Certo, ai mettono i ferri al po- 
vero .Maroncelli- — 

E ciò dicendo, mi si serrò talmente il cuore, che, vacillai, e 
se il buon vecchio non m’avesse sostenuto , -io cadeva. Stetti 
più di mezz’ora in uno stato <:he parca svenimento, eppiir non 
era. Non potea parlare, i miei polsi battevano appena, un sudor 
freddo m’inondava da capo a piedi, e ciò non ostante intendeva 
tutte le parole di Schiller, ed aveva vivissima la ricordanza del 
passato e la cognizione del presente. 

11 comando del soprintendente e la vigilanza delle guardie 
aveaii tenuto fino allora tutte le vicine carceri in silenzio. Tre 
o (juatlro volte io aveva inteso intuouarsi qualche cantilena 
italiana; ma tosto era soppressa dalle grida delle sentinelle. iNe 
avevamo parecchie sul terrapieno sottoposto alle nostre finestre, 
ed^una nel medesimo nostro corridoio, la quale andava conti- 
nuamente orecchiando alle porte e guardando agli sportelli, 
per proibire i romori. 

Un giorno, verso sera (ogni volta che ci penso mi si rinno- 
vano i palpili che allora mi si desiarono), le sentinelle, per fe- 
lice caso, furono meno attente, ed intesi spiegarsi e proseguirsi, 
con voce alquanto sommessa ma chiara, una cantilena nella 
prigione contigua alla mia. 

Oh qual gioia, qual commozione m’invase! 

M’alzai dal pagliericcio, lesi l'orecchio, e quando tacque pro- 
ruppi in irresistibile pianto. 

— Chi sei, sventurato? gridai, chi sei? Dimmi il tuo nome, 
lo sono .Silvio Pellico. 

— Oh Silvio! gridò il vicino, io non li conosco di persona, 
ma l'amo da gran tempo. Accostali alla finestra, e parliamoci 
a dispetto degli sgherri. — 

M’aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo nome, e scahi- 
hiamrno qualche parola di tenerezza. 

Era il conte Antonio Oroboni, nativo di Fratta presso Rovigo, 
tgiuvine di ventinove anni. 
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Ahi, fummo- tosto interrotti da minacciose urla delle sen- 
tinelle ! Quella del corridoio picchiava forte col calcio dello 
schioppo, ora all’uscio d’Oroboni, ora al mio. Non volevamo, 
non potevamo obbedire; ma pure le maledizioni di quelle guar- 
die erano tali, che cessammo, avvertendoci di ricominciare, 
quando le sentinelle fossero mutate. 


CAPO 8E88AGESIMOTEBZO 

Speravamo — e cosi infatti accadde — che parlando più piano 
ci potremmo sentire, e che talvolta capiterebbero sentinelle pie- 
tose, le quali fingerebbero di non accorgersi del nostro cica- 
leccio. A forza d’esperimenti, imparammo un modo d’emettere 
la voce tanto dimesso, che bastava alle nostre orecchie, ed o 
sfuggiva alle altrui, o si prestava ad essere dissimulato. Bensì ^ 
avveniva a quando a quando, che avessimo ascoltatori d’udito 
più fino, 0 che ci dimenticassimo d'essere discreti nella voce. 
Allora tornavano a toccarci urla, e picchiamenti agli uscii, e, 
ciò ch’era peggio, la collera del povero Schiller e del soprin- 
tendente 

A poco a poco perfezionammo tutte le cautele, cioè di parlare 
piuttosto in certi quarti d’ora che in altri', piuttosto quando 
v’erano le tali guardie che quando v’erano le tali altre, e setu- 
pre con voce moderatissima. Sia eccellenza della nostr’arte, sia 
io altrui un’abitudine di condiscendenza che s’andava for- 
mando, finimmo per poter ogni giorno conversare assai, senza 
che alcun superiore più avesse quasi mai a garrirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Hi narrò la sua vita, gli nar- 
rai la mia; le angosce e consolazioni dell’uno divenivano ango- 
sce e consolazioni dell'altro. Oh di quanto conforto ci eravamo 
a vicenda! Quante volte, dopo una notte insonne, ciascuno di 
noi andando il mattino alia finestra, e salutando l’amico, ed 
udendone le care parole, sentiva in cuore addolcirsi la mestizia 
e raddoppiarsi il coraggio! Uno era persuaso d’essere utile al- 
l'altro, e questa certezza destava una dolce gara d’amabilità nei 
pensieri, e quel contento che ha l’uomo, anche nella miseria, 
quando può giovare ai suo simile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di continuazione, di schia- 
rimenti; era uno stimolo vitale; perenne all'intelligenza, alla 
memoria, alla fantasia, al cuore. 

A principio, ricordandomi di Giuliano, io diffidava della co- 
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Stanza di questo nuovo amico, lo pensava: — finora non ci è 
accaduto di trovarci discordi; da un giorno all’altro posso di- 
spiacergli in alcuna cosa, ed ecco che mi manderà alla malora. 

Questo sospetto ben presto cessò. Le nostre opinioni concor- 
davano su tutti i ponti essenziali. Se non che ad un'anima no- 
bile, ardente di generosi sensi, iniiomita dalla sventura, egli 
univa la più candida e piena fede nel Cristianesimo, mentre 
questa io me da qualche tempo vacillava, e talora pareami af- 
fatto estinta. > 

Li comimtteva i miei dubbi con giustissime riflessioni e con 
multo amore: io sentiva ch’egli aveu ragione e gliela dava, ma 
i dubbi tornavano. Ciò avviene a tutti quelli che npn hanno il 
Vangelo nel cuore, a tutti quelli cbe odiano altrui, ed insuper- 
biscono di sè. La mente vede un istante il vero, ma siccome 
questo non le piace, lo discrede l'istante appresso, sfurzandosi 
di guardare altrove. 

Oroboni era valentissimo a volgere la mia attenzione sui mo- 
tivi che l’uomo ha d’essere indnlgente verso i nemici. Io non 
gli parlava di persona ahlmrrita, ch’ei non prendesse destra- 
mente a difenderla, e non già solo colle parole, ma anche col- 
l’esempio. Parecchi gli avean nociuto Ei ne gemeva, ma per- 
donava a tutti, e se poteva narrarmi qualche lodevole tratto di 
alcuno di loro, lo faeea volentieri. 

L’irritazione cbe mi dominava e mi rendea irreligioso dalla 
mia condanna in poi, durò ancora alcune settimane; indi cessò 
alTutto. La virtù d’Orohoni m’aveva invaghito, industriandomi 
di raggiungerla, mi misi almeno sulle sue tracce. Allorché potei 
di nuovo pregare sinceramente per tutti e non più odiare nes- 
suno, i dubbi sulla fede sgombrarono: Ubi charitas et atnor, 
Deu$ ibi est. 

CAPO 8E88AGCSIMOQUARTO 

Per dir vero, se la pena era severissima ed alta ad irritare, 
avevamo nello stesso tempo la rara sorte, che buoni fossero 
tutti coloro cbe vedevamo. Essi non potevano alleggerire la no- 
stra condizione, se non con benevole e rispettose maniere; ma 
queste erano usate da tutti. Se v'era qualche ruvidezza nel vec- 
chio .Schiller, quanto non era compensata dalla nobiltà del suo 
cuore! Persino il miserabile Ronda (quel condannato che ci 
|>ortava il pranzo, e tre volte ai giorno l’acqua) voleva cbe ci 
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accorgessimo che ci compativa. Ei ci spazzava la stanza due 
volle la settimana Una mattina spazzando colse il momento cbe 
Scliillcr s’era allontanato due passi dalia porla, e m'otrerse un 
pezzo di pan bianco, ^on faccettai, ma gli strinsi cordialmente 
la mano. Quella stretta di mano lo commosse Ei mi disse in 
cattivo tedesso (era polacco) : — Signore, le si dà ora cosi poco 
da mangiare, ch’ella sicuramente patisce la lame. — 

Assicurai di no, ma io assicurava rincredibile. — 

Il medico, vedendo che nessuno di. noi poiea mangiare quella 
qualità di cibi che ci avevano dato ne’ primi giorni, ci mise tutti 
a quello che cliiamano quarto dt porzione, cioè al vitto dell’o- 
spedale. Erano tre minestrine leggerissime al giorno, un pez- 
zettino d’arrosto d’agnello da ingoiarsi in un boccone, e forse 
tre once di pan bianco. Siccome la mia salute s'anda\a facendo 
migliore, l’appetito cresceva, e quel quarto ora veramente 
troppo poco. Provai di tornare al cibo dei sani, ma non v’era 
guadagno a fare, giacche disgustava tanto, ch’io non potea man- 
giarlo. Convenne assolutamente ch’io m’attenessi al quarto. Ter 
più d’un anno conobbi quanto sia il tormento della fame. E 
questo tormento lo patirono con veemenza andic maggiore al- 
cuni de’ miei compagni, che essendo più robusti di rne, erano 
avvezzi a nutrirsi più abbondantemente. So d’alcuni di loro, 
che accettarono pane e da Schiller e dalle altre due guardie 
addette al nostro servizio, e perfino da quel buon uomo di 
Kunda (19). 

— Per la città si dice che a lor signori si dà poco da man- 
giare, mi disse una volta il barbiere, un giovinotto praticante 
del nostro chirurgo. 

— E verissimo — risposi schiettamente 

Il seguente sabbato (ei veniva ogni sabbatoj volle darmi di 
soppiatto una grossa pagnotta bianca. Schiller tinse di non ve- 
der l’ollerta. lo, se avessi ascoltato lo stomaco l’avrei accetlala, 
ma stetti saldo a riliulare altìnchè quel povero giovine non 
fosse tentato di ripetere il dono ; il che alla lunga gli sarebbe 
stato gravoso. 

Per la stessa ragione io ricusava le offerte di Schiller. Più 
volle mi portò un pezzo di carne lessa, pregandomi che la man- 
giassi, e protestando che non gli costava niente, che gli era 
avanzala, cbe non sapea che farne, cbe l’avrebbe davvero data 
ad altri, s’io non la prendessi. Mi sarei gettato a divorarla, mà 
s’io la preudeva, non avivbb'egli avuto tulli i gioruf il desi- 
derio di darmi qualche cosa? 


Di :i.- 
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Solo due volte cli’ei mi recò un piatto di ciriegie, e una volta 
alcune pere, la vista di quella frutta mi affascinò irresistibil- 
mente (20). Fui pentito d'averla presa, appunto perchè d’alloru 
in poi non cessava più d’olTrìrmene.. ^ 


CAPO SESSAGESIMOQCINTO . . 

Ne’ primi giorni fu stabilito che. ciascuno di noi avesse, due 
volte la settimana, un'ora rii passeggio. In seguilo questo sol- 
lie\o fu dato un giorno sì, un groruo no ; e più tardi ogni giorno, 
tranne le feste. 

Ciascuno era condotto a passeggio .separatamente, fra due 
guardie aventi schioppo in spalla, lo, che mi trorava alloggiato 
in capo del corridoio, passava, quando usciva, innanzi alle car- 
ceri (li tulli i condannati di Stalo italiani, eccetto Muroncelli, il 
quale unico languiva dabbusso. 

— Buon passeggio! mi susufravano tutti dallo sportello dei 
loro uscii; ma non mi era permesso di fermarmi a salutare 
nessuno. • 

hi discendeva una scala, si traversava un ampio cortile, e si 
andava sorra un leirapieuo situalo a mezzodì, donde vedcasi 
la città di Bruna e molto tratto di circostaute parse. 

Nel cortile suddetto erano sempre molti dei condannali co 
munì, che andavano o vcmvuno dui lavori, o passeggiavano in 
frolla conversando. Fra essi erano parecchi ^ladii italiani, che 
mi i-alutavano con gran rispetto, e diceano tra loro: — Non è 
un hirhone come, noi, eppure la sua' prigionia è più dura della 
uustru. — ^ .r . 

Infatti essi aveano mollo più liherlà di me. 

lo udiva queste ed altre espressioni, e li risalutava con cordia- 
lità. Uno di loro mi dissenna volta: — Il suo saluto, o signore, 
mi fa bene. Ella forse vede sulla mia (ìsionomia (jualche cosa ohe 
non è scelleratezza. Una passione iufelice mi trasse a commet- 
tere un delitto; ma, o signore, no, non sono scellerato! — 

E proruppe in lagrime. Eli porsi la mano, ma egli non me 
la potè stringere. Le mie guardie, non per malignità, ma per le 
istruzioni che aveaiio, lo respinsero. Non doveano lasciarmi 
avvicinare da chicchesifosse. l.e parole che quei condannati 
mi dirigevano, fingeano per lo più di dirsele fra loro, e se i 
miei due soldati s’accorgeaoo che fossero u me rivolle, intima- 
vano silenzio. 
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Passavano anche per quel cortile uomini di varie condizioni 
* estranei al castello, i quali venivano a visitare il soprintendente, 

0 il cappellano, o il sergente, u alcuno de' caporali. - Ecco 
uno degl'italiani, ecco uno degl’italiani! diceano sottovoce. E 
si fermavano a guardarmi ; e piu volte li intesi dire in tedesco, 
credendo ch’io non li capissi: — Quel povero signore non in- 
vecchierà; ha la morte sul volto. — - 

io infatti, dopo essere dapprima migliorato di salute, lan- 
guiva per la scarsezza del nutrimento, e nuove febbri sovente 
m’assalivauo. Stentava a strascinare la mia catena tino al luogo 
del passeggio, e là mi gettava sull'erba, e vi stava ordinaria- 
mente finché fosse finita la mia ora. 

Stavano in piedi, o sedeano vicino a me le guardie, e ciarla- 
vamo. Una d’esse, per nome kral,era un boemo, che, sebbene 
di famiglia contadina e povera, avea ricevuto una certa educa- 
zione, e se l’era perfezionala quanto più avea potuto, ritlettendo 
con forte discernimento su le cose del mondo e leggendo tutti 

1 libri che gli capitavano alle mani. Aveva cognizione di Klop- 
stock, di Wieland, di Gadhe, di Schiller e di molti altri buoni 
scrittori tedeschi. Ne supea un’infinità di brani a memoria, o 
li dicea con intelligenza e con sentimento. L’altra guardia era 
un polacco, per nome Kubitzky, ignorante, ma rispettoso e cor- 
diale. La loro compagnia mi era assai cara(21j. 


CAPO 8E8SAGEt»lM08E8T0 

' ' 

Ad un’estremità di quel terrapieno erano le stanze del so- 
printendente ; all'altra estremità alloggiava un caporale con 
moglie ed un fìgliuolino. Quand’io vedeva alcuno uscire di 
quelle abitazioni, io m’olzava e m’avvicinava alla persona o alle 
persone, che ivi comparivano, ed era colmato di dimostrazioni 
di cortesia e di pietà. 

La moglie del soprintendente era ammalata da lungo tempo, 
e deperiva lenlamenle. Si facea talvolta portare sopra un ca- 
napè all’aria aperta. E indicibile quanto si commoves.se espri- 
mendomi la compassione che provava per tutti noi. Il suo 
sguardo era dolcissimo e timido, e, quantunque timido, s'at- 
taccava di quando in quando con intensa interrogante fiducia 
allo sguardo di chi le parlava. 

lo le dissi una volta ridendo : — Sapete, signora, che somi- 
gliate alquanto a persona che mi fu cara? — 
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Arrossì, e rispose con seria ed amabile semplicità : — Non vi 
dimenticate dunque di me quando sarò morta; pregate per la 
povera anima mia, e pej figliuoli che lascio sulla terra. — 

Da quel giorno in poi non potè più uscire del letto; non la 
vidi più. Languì ancora alcuni mesi, poi morì. 

Elia avea tre figli belli come amorini, ed uno ancor lattante. 

La sventurata abbracciavali S|)esso in mia presenza, e diceva: 

— Chi sa qual donna diventerà lor madre dopo di me ! Chiun- 
que sia dessa, il Signore le dia viscere di madre, anche pe’ figli 
non nati da lei ! — E piangeva (22). 

Mille volle mi son ricordato di quel suo prego e di quelle' 
lagrime. 

Quand’ella non era più, io abbracciava talvolta que’ fanciulli, 
e m'inteneriva e ripeteva quel prego materno. E pensava alla 
madre mia, ed agli ardenti voti che il suo amantissimo cuore 
alzava senza dubbio per me, e con singhiozzi io esclamava : — 

Oh più felice quella madre che, morendo, abbandona figliuoli 
inadulti, di quella che, dopo averli allevati con infinite cure, 
se li vede rapire! — 

Due buone vecchie solevano essere con quei fanciulli : una 
era la madre del soprintendente, l’altra la zia. Vollero sapere 
tutta la mia storia, ed io loro la raccontai in compendio. 

— Quanto siamo infelici , diceano coll’espressione del più 
vero dolore, di non potervi giovare in nulla! Ma siale certo che 
pregheremo per voi, e che se un giorno viene la vostra grazia, j, 
sarà una festa per tutta la nostra famiglia. — 

La prima di esse, ch’era quella ch’io vedea più sovente, pos- 
sedeva una dolce, straordinaria eloquenza nel dar consolazioni. 

Io le ascoltava con filiale gratitudine, e mi si fermavano nel 
cuore. 

Dicea cose ch'io sapea già, e mi colpivano come cose nuove: 

— Che la sventura non degrada l'iiomo, s’ei non è dappoco, 
ma anzi lo suhiicpa; — che se potessimo entrare ne’ giudizi! di 
Dio, vedremmo essere, molte volte, più da compiangersi i vin- 
citori che i vinti, gli esultanti che i mesti, i doviziosi che gli 
spogliati di tutto; — che l’amicizia particolare mostrata dal- 
rUomo-Dio per gli sventurati è un gran fatto; — che dobbiamo 
gloriarci della croce, dopo che fu portala da omeri divini. 

Ebbene, quelle due buone vecchie, ch’io vedeva tanto volen- 
tieri, dovettero in breve, per ragioni di famiglia, partire dallo 
Spielberg: i figliuolini cessarono anche di venire sul terrapieno. 
Quanto queste perdite m’afflissero! (23) 
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CAPO SESSAGESIMOSETTIMO 

L’incomodo della catena a’ piedi, togliendomi di dormire, con- 
tribuiva a rovinarmi la salute. Schiller voleva ch’io reclamassi, 

(i pretendeva che il medico fosse in dovere di farmela levare. 

Per un poco uon l’ascoltai, poi cedetti al consiglio, e dissi 
al medico, che, per riacf|uistare il henèficio del sonno, io ha 
pregava di farmi scatenare, almeno per alcuni giorni. 

Il medico disse, non giungere ancora a tal grado le mie feb- 
bri, ch’ei potesse appagarmi -, ed essere necessario ch’io m’av- 
vezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegnò, ed ebbi rabbia d’aver fatto quell’inu-' '.^ 
lile dimanda. 

Ecco ciò che guadagnai a seguire il vostro insistente consi- 
glio, — dissi a Schiller. 

Conviene che gli dicessi queste parole assai sgarbatamente: 
quel ruvido' buon tiomo se ne offese. 

— A lei spiace, gridò, d’essersi esposta ad un rifiuto, e a me 
spiace ch’ella sia meco superba ! — 

Poi continuò una lunga predica : — 1 superbi fanno consistere 
la loro grandezza in non esporsi a rifiuti, in non accettare offerte, 
in vergognare di mille inezie. Alle eseliyen ! tutte asinate! vana 
grandezza! ignoranza della vera dignità! K la vera dignità sta, 
in gran parte, in vergognare soltanto delle male azioni! — 

Disse, U.SCÌ, e fece un fracasso infernale colle chiavi. 

Rimasi sbalordito — Eppure quella rozza schiettezza, dissi, 
mi piace. Sgorga dal cuore come le sue offerte, come i suoi 
consigli, come il suo compianto. E non mi predicò egli il vero? 

A quante debolezze non do io il nome di dignità, mentre non 
sono altro che superbia? — 

All’ora di pranzo, Schiller lasciò che il condannato Kunda 
portasse dentro i pentolini (2i) e l’acqua, e si fermò sulla porla. 

Lo chiamai. - ^ 

— Non ho tempo — rispose asciutto asciutto. 

Discesi dal tavolaccio, venni a lui e gli dissi : — Se volete che 
il mangiare mi faccia buon prò, non mi fate quel bruito ceffo. 

— E qual ceffo ho a fare? — dimandò rasserenandosi. 

— D’uomo allegro, d’amico — risposi. 

— Viva l’allegria! sciamò. E se, perchè il mangiare le faccia 
buon prò, vuole anche vedermi ballare, eccola servita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e lunghe pertiche si 
piacevolmente, che scoppiai dalle risa, lo ridea, ed uvea il cuore 
commosso. 
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CAPO 8ES8AGE8IMOTTAVO 

Uno sera, Oiol»oni ctl in stavamo alla linestra, e ci dolevamo 
d’essere alfamuti. Alzammo alquanto la voce, e le sentinelle 
gridarono. Il so|irinleiulente, che per mala ventura passava da 
quella parte, si credette in dovere di far chiamare Schiller e di 
rampognarlo fieramente, che non vigilasse meglio a tenerci in 
silenzio. 

Schiller venne con grand’ira a lagnarsene da me, e m'intiinò 
di non parlar più mai dalla finestra. Voleva ch’io glielo pro- 
mettessi. 

— No, risposi, non ve lo voglio promettere. 

— Oh der'tcufel ! der teufel ! gridò, a me s’ha a dire: non 
voglio ! a me che ricevo una maledetta strapazzala per causa 
di lei ! 

— M’incresce, caro Schiller, della strapazzata che avete ri- 
cevuta, me n’increscc davvero; ma non voglio promettere ciò 
che sento che non nìanterrei. 

— E perchè non lo manterrebbe? 

— Perchè non potrei; perchè la solitudine continua è tor- 
mento sì crudele per me, che non resisterò mai al bisogno di 
mettere qualche voce da’ polmoni, d’invitare il mio vicino a ri- 
spondermi. E se il vicino tacesse, volgerei la parola alle sbarre 
della mia finestra, alle colline che mi stanno in faccia, agli uc- 
celli che volano. 

— Der teufel! e non mi vuol promettere? 

— No, no, no! — sciamai. — • 

Gettò a terra il rumoroso mazzo delle chiavi, e ripete: — Der 
teufel! der teufel! — Indi proruppe abbracciandomi : 

— Ebbene, ho io a cessare d'esser uomo per quella canaglia 

di chiavi? Ella è un signore come va, ed ho gusto che non mi 
voglia promettere ciò che non man^rrebbe. Farei lo stesso an- 
ch’io. — ^ 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

— Queste chiavi, gli dissi, non son poi tanto cana>jUa, poi- 

ché non possono, d’un onesto caporale qual siete, fare un mal- 
vagio sgherro ' 

— E se credessi che potess- ro far tanto, rispose, le porterei 
a’ miei superiori, e direi : se non mi vogliono dare altro pane 
che (|uello del carnefice, andrò a dimandare l’elemosina. — 

Trasse di tasca il fazzoletto, s’asciugò gli occhi, poi li tenne 
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alzati, giugnendo le mani, in atto di preghiera. Io giunsi le mie, 
e pregai al pari di lui in silenzio. Ei capiva ch’io faceva voti 
per esso, com'io capiva ch’ei ne faceva per me. 

Andando via, mi disse sotto voce: — Quando ella conversa 
col conte Orohoni, parli sommesso più che può. Farà cosi due 
beni: uno di risparmiarmi le grida del signor soprintendente, 
l’altro di non far forse capire qualche discorso... debbo dirlo?... 
qualche discorso, che, riferito, irritasse sempre più chi può 
punire. — 

L'assicurai che dalle nostre labbra non usciva mai parola, 
che, riferita a chicchessia, potesse offendere. 

Non avevamo infatti d’uopo d'avvertimenti per esser cauti. 
Due prigionieri, che vengono a comunicazione tra loro, sanno 
benissimo crearsi un gergo, col quale dir tutto, senza essere 
capiti da qualsiasi ascoltatore. 


CAPO SE88AGE81MONONO 

lo tornava un mattino dal passeggio: era il 7 d’agosto. La 
porta del carcere d’Oroboni stava aperta, e dentro eravi Schil- 
ler, il quale non mi aveva inteso venire. Le mie guardie vo- 
gliono avanzare il passo per chiudere quella porta, lo le pre- 
vengo, mi vi slancio, ed eccomi nelle braccia d'Oroboni. 

Schiller fu sbalordito; disse — Der teufel! der tmfelì — e 
alzò il dito per minacciarmi. Ha gli occhi gli s’empierono di 
lagrime, e gridò singhiozzando: — Oh mio Dio, fate misericor- 
dia a questi poveri giovani ed a me, ed a tutti gl’infelici, voi 
che foste anche tanto infelice sulla terra ! — 

Le due guardie piangevano pure. La sentinella del corridoio, 
ivi accorsa, piangeva anch’essa. Oroboni mi diceva: — Silvio, 
Silvio, quest’è uno dei più cari giorni della mia vita! — lo non 
so che gli dicessi, era fuor di me dalla gioia e dalla tenerezza. 

Quando Schiller ci scongiurò di separarci, e fu forza obbe- 
dirgli, Oruboni proruppe in pianto dirottissimo, e disse: — Ci 
rivedremo noi mai più sulla terra? — 

£ non lo rividi mai più! Alcuni mesi dopo, la sua stanza era 
vota, ed Oroboni giaceva in quel cimitero ch’io aveva dinanzi 
alla mia finestra! 

Dacché ci eravamo veduti quell’istante, pareva che ci amas- 
simo anche più dolcemente, più fortemente di prima ; pareva 
che ci fossimo a vicenda più necessarii. 
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Egli era un bel giovine, di nobile aspetto, ma pallido e di mi- 
sera salute. I soli occhi erano pieui di vita. Il mio afTetto per 
lui veniva aumentato dilla pietà che la sua magrezza ed il suo 
pallore m’ispiravano. La stessa cosa provava egli per me. Ambi 
sentivamo quanto fosse verisimìle che ad uno di noi toccasse 
d’essere presto superstite all’altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò, lo non faceva altro che gemere 
e pregare per lui. Dopo alcune febbri racquistò un poco di forza 
e potè tornare ai colloquii amicali. Oh come l'udire di nuovo il 
suono della sua voce mi consolava! 

— Non ingannarti, diceami egli: sarà per poco tempo. Abl i 
la virtù d’apparecchiarti alla mia perdita; ispirami coraggio col 
tuo coraggio. — 

In que’ giorni si volle dare il bianco alle pareti delle nostre 
carceri, e ci trasportarono frattanto ne’ sotterranei. Disgrazia- 
tamente in queU’intervallo non fummo posti in luoghi vicini. 
Schiller mi diceva che Oroboni stava bene, ma io dubitava che 
non volesse dirmi il vero, e temeva che la salute già si debole 
di questo deteriorasse in que’ sotterranei. 

Avessi almeno avuto la fortuna d'esser vicino io queirooca- 
sione al mio caro Maroncelli! Udii per altro la voce di questo. 
Cantando ci salutammo, a dispetto de* garriti delle guardie. 

Venne in quel tempo a vederci il protomedico di Brùnn, man- 
dato forse in conseguenza delle relazioni che il soprintendenle 
faceva a Vienna, sull’estrema debolezza a cui tanta scarsità di 
cibo ci aveva tutti ridotti, ovvero perchè allora regnava nelle 
carceri uno scorbuto molto epidemico. 

Non sapendo io il perchè di questa visita, m’immaginai che 
fosse per nuova malattia d’Oroboni. Il timore di perderlo mi 
dava un’inquietudine indicibile. Fui allora preso da forte me- 
lanconia e da desiderio di morire. Il pensiero del suicidio tor- 
nava a presentarmisi. io lo combatteva; ma era come un viag- 
giatore spossato, che mentre dice a se stesso : — È mio dovere 
d’andar sino alla meta — si sente un bisogno prepotente di get- 
tarsi a terra e riposare. 

M’era stato detto che, non avea guari, in uno di quei tene- 
brosi covili, un vecchio boemo s’era ucciso, spaccandosi la testa 
alle pareti, lo non potea cacciare dalla fantasia la tentazione 
d’imitarlo. Non so se il mio delirio non sarebbe giunto a quel 
segno, ove uno sbocco di sangue dal petto non m’avesse fatto 
credere vicina la mia morte. Ringraziai Dio di volermi esso 
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uccidere in questo modo, risparmiandotui uo atto di dispera- 
zione che il mio intelletto condannava. 

Ma Dio invece volte conservarmi. 4|uello sbocco di sangue 
alleggerì i miei mali. Intanto lui riportato nel carcere superiore 
c quella maggior luce, e la racquietata vicinanza d'Oroboni mi 
riafTezionarono alla vita. . . 


CAPO SETTUAGESIMO 

Gli confidai la tremenda melanconia ch'io avea provato, di- 
viso da lui ; ed egli mi disse aver dovuto egualmente combattere 
il pensiero dei suicidio. 

— Profittiamo, diceva egli, del poco tempo che di nuovo c’è 
dato, per confortarci a vicenda colla religione. Parliamo di Dio; 
eccitiamoci ad amarlo; ci sovvenga ch’egli è la giustizia, la sa- 
pienza, la bontà, la bellezza, ch’egli è tutto ciò che d’ottimo 
vagheggiammo sempre, lo ti dico davvero che la morte non è 
lontana da me. Ti sarò grato eternamente, se contribuirai a 
rendermi in questi ultimi giorni tanto religioso, quanto avrei 
dovuto essere tutta la vita. — 

E)d i nostri discorsi non vnlgeano più sovr’altro che sulla fi- 
losofia cristiana, e su paragoni di questa colle meschinità della 
sensualistica. Àmbi esultavamo di scorgere tanta consonanza 
tra il cristianesimo e la ragione ; ambì nel confronto delle di- 
verse comunioni evangeliche vedevamo, essere la sola cattolica 
quella che può veramente resistere alla critica, e la dottrina 
della comunione cattolica consistere in dogmi purissimi ed in 
purissima morale, e non in miseri sovrappiù prodotti dall' umana 
ignoranza. 

E se, per accidente poco sperabile, ritornassimo nella società, 
diceva Oroboni, saremmo noi così pusillanimi da non confes- 
sare il Vangelo? da prenderci soggezione, se alcuno immagi- 
nerà che la prigione abbia indebolito i nostri animi, e che per 
imbecillità siamo divenuti più fermi nella credenza? 

— Oroboni mio, gli dissi, la tua dimanda mi svela tatua 
risposta, e questa è anche la mia. La somma delle viltà è d'es- 
sere schiavo de’ giudizi! altrui, quando bassi la persuasione che 
sono falsi Non credo che tal viltà nè tu, nè io, l'avremmo mai. — 

In quelle effusioni di cuore commisi una colpa, lo aveva giu- 
rato a Giuliano di non confidar mai ad alcuno, palesando il suo 
vero nome, le relazioni ch’erano stale fra noi. Le narrai ad 
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OroboDÌ, dicendoli: — Net moodo dod mi sfuggirebbe mai dei 
labbro cosa simile, ma qui siamo nel sepolcro, e se anche tu 
ne uscissi, so che poss# fidarmi di te. 

Quell’onestissim’anima taceva. 

— Perchè non mi rispondi? — gli dissi. 


Alfine prese a biasimarmi seriamente della violazione del se- 
creto. Il suo rimprovero era giusto. Niuna amicizia, per quanto 
intima ella sia, per quanto fortificata da virtù, non puòautoriZ' 
zare a tal violazione. 


Ma poiché questa mia colpa era avvenuta , Oroboni me ne 
derivò un bene., liigli avea conosciuto Giuliano, e sapea parec- 
chi tratti onorevoli della sua vita. Me li raccontò, e dicea : — 
Ouell'uorao ha operato sì spesso da cristiano, che non può por- 
tare il suo furore anti religioso fino alla tomba. Speriamo, spe- 
riamo cosi! E tu bada, Silvio, a perdonargli di cuore i suoi 
mali umori, e prega per lui ! — 

• Le sue parole m’erano sacre. 


CAPO SETTUAGESIMOPHIMO 

Le conversazioni di cui parlo, quali con Oroboni, quali con 
Schiller o altri, occupavano tuttavia poca parte delle mie lunghe 
ventiquattr'ore della giornata, e non rade erano le volte, che 
niuna conversazione riusciva possibile col primo. 

Che faceva io in tanta solitudine? 

Ecco tutta quanta la mia vita in que' giorni, io m'alzava 
sempre all'alba, e, salito in capo del tavolaccio, m'aggrappava 
alle sbarre della finestra, e diceva le orazioni. Oroboni già era 
alla sua finestra o non tardava di venirvi. Ci salutavamo; e l’uno 
e l’altro continuava tacitamente i suoi pensieri a Dio. Quanto 
erano orribili i nostri covili, altrettanto era bello lo spettacolo 
esterno per noi. Quel cielo, quella campagna, quel lontano mo- 
versi (li creature nella valle, quelle voci delle villanelle, quelle 
risa, que' conti ci esilaravano, ci faceano più caramente sentire 
la presenza di Colui cb’è si magnifico nella sua bontà, e del 
quale avevamo tanto di bisogno. 

Veniva la visita mattutina delle guardie. Queste davano un'oc- 
chiata alla stanza per vedere se tutto era in ordine, ed osser- 
vavano la mia catena, anello per anello, a fine d’assicurarsi 
che qualche accidente o qualche maliz'ia non l’avesse spezzata; 
o piuttosto (dacché spezzar la catena era impossibile) facessi 
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questa ispezione per obbedire fedelmente alle prescrizioni di 
disciplina. S’era giorno che venisse il medico, Schiller diman- 
dava se si voleva parlargli, e prendea dota. 

Finito il giro delle nostre carceri, tornava Schiller ed accompa- 
gnava Kunda, il quale aveva l'ufTiciodi pulire ciascuna stanza. 

Un breve intervallo, e ci portavano la colezione. Questa era 
un mezzo pentolino di broda rossiccia, con tre sottilissime fet- 
tine di pane; io mangiava quel pane e non bevea la broda. 

Dopo ciò mi poneva a studiare. Maroncelli avea portato d’Ita- 
lia molli libri, e tutti i nostri compagni ne aveano pure portati, 
chi più chi meno. Tutto insieme formava una buona bibliote- 
cbina. Speravamo inoltre di poterla aumentare coll’uso de’ no- 
stri denari. Non era ancor venuta alcuna risposta dell’Imperatore 
sul permesso che dimandavamo di leggere i nostri libri ed ac- 
quistarne altri; ma intanto il governatore di Briinn ci concedeva 
provvisoriamentt di tener ciascun di noi due libri presso di sè, 
da cangiarsi ogni volta che volessimo. Verso le nove, veniva il 
soprintendente, e se il medico era stato chiesto, ei l’accom- 
pagnava. 

Un altro tratto di tempo restavami quindi per lo studio, fino 
alle undici, ch’era l’ora del pranzo. 

Fino al tramonto non avea più visite, e tornava a studiare. 
Allora Schiller e Kunda venivano per mutarmi l’acqua, ed, un 
istante appresso, veniva il soprintendente con alcune guardie 
per l’ispezione vespertina a tutta la stanza ed ai miei ferri. 

In una delle ore della giornata, or avanti, or dopo il pranzo, 
a beneplacito delle guardie, eravi il passeggio. 

Terminata la suddetta visita vespertina, Oroboni ed io ci met- 
tevamo a conversare, e quelli solevano essere i colloquii più 
lunghi. Gli straordinari! avvenivano di mattina, od appena pran- 
zato, ma per lo più brevissimi. 

Qualche volta le sentinelle erano cosi pietose, che ci diceano ; 
— Un po’ più piano, signori, altrimenti il castigo cadrà su noi. — 

Altre volte fingeano di non accorgersi che parlassimo, poi, 
vedendo spuntare il sergente, ci pregavano di tacere finché 
questi fosse partito; ed appena partito esso, diceano: — Signori 
patroni, adesso potere, ma piano più che star possibile. — 

Talora alcuni di que' soldati si fecero arditi, sino a dialogare 
con noi, soddisfare alle nostre dimande, e darci qualche noti- 
zia d’Italia. 

A certi discorsi non rispondevamo se non pregandoli di ta- 
cere. Era naturale che dubitassimo, se fossero tutte espansioni 
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di cuori ficbietli, ovvero artifizii, a Tme di scrutare i nostri animi. 
Nondimeno inclino molto più a credere che quella gente par- 
lasse con sinceri (è. 


CAPO SETTUAGESIMOSECONDO 

Una sera avevamo sentinelle benignissime, e quindi Oroboni 
ed io non ci davamo la pena di comprimere la voce. Maroncelli 
nel suo sotterraneo, arrampicatosi alla Bnestra, ci udì e distinse 
la voce mia. Non potè frenarsi; mi salutò cantando. Mi cbiedea 
com'io stava, e m’esprimea colle più tenere parole il suo rin- 
crescimento di non avere ancora ottenuto che fossimo messi 
insieme. Questa grazia l’aveva io pure dimandata, ma nè il so- 
printendente di Spielberg, nè il governatore di Brùnn, non 
aveano l'arbitrio di concederla. La nostra vicendevole brama 
era stata significata all’Imperatore, e ninna risposta erane fin’ 
allora venuta. 

Oltre quella volta che ci salutammo cantando ne’ sotterranei, 

10 aveva inteso parecchie volte dal piano superiore le sue can- 
tilene, ma senza capire le parole, ed appena pochi istanti, per- 
chè noi lasciavano proseguire. . 

Ora alzò molto più la voce, non fu così presto interrotto, e 
capii tutto. Non v'ha termini per dire l'emozione che provai. 

Gli risposi, e continuammo il dialogo circa un quarto d’ora. 
Finalmente si mutarono le sentinelle sul terrapieno, e quelle 
che vennero non furono compiacenti. Ben ci disponevamo a 
ripigliare il canto, ma furiose grida s'alzarono a maledirci, e 
convenne rispettarle. 

10 mi rappresentava Maroncelli giacente da sì lungo tempo 
in quel carcere tanto peggiore del mio; m’immaginava la tri- 
stezza che ivi dovea sovente opprimerlo ed il danno che la sua 
salute ne patirebbe, e profonda angoscia m’opprimeva. 

Potei alfine piangere, ma il pianto non mi sollevò. Mi prese 
un grave dolor di capo, con febbre violenta. Non mi reggeva 
in piedi, mi buttai sul pagliericcio. La convulsione crebbe; il 
petto doleami con orribile spasimo. Credetti quella notte morire. 

11 di seguente la febbre era cessata, e del petto stava meglio, 
ma pareami d’aver fuoco nei cervello, e appena potea muovere 

11 capo, senza che si destassero atroci dolori. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pure si sentiva più male 

del solito. 
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~ Amico, diss'egii, non è lontano il giorno, che uno di nof 
due non potrà più venire alla (ìneatra. Ogni volta che ci aalu- 
tiamo può essere l’ultima. Teniamoci dunque pronti l’uno e 
l’altro si a morire, si a sopravvivere all’amico. — 

La sua voce era intenerita ; io non potea rispondergli. Stemmo 
un istante in silenzio, indi ei riprese: ' ' 

— Te beato, che sai il tedesco! Potrai almeno confessarti! 
lo ho dimandato un prete che sappia l’italiano: mi dissero che 
non v'è. Ma Dio vede il mio desiderio, e dacché mi sono con- 
fessato a Venezia, in verità mi pare di non aver piò 'nulla che 
m'aggravi la coscienza. 

— lo invece, a Venezia mi confessai, gli dissi, con animo 
pieno di rancore, e feci peggio che se avessi ricusato i sacra- 
menti. Ma se ora mi si concede nn prete, t’assicuro che mi 
confesserò di cuore e perdonando a tutti. 

— Il cielo ti benedica! sciamò; tu mi dai una grande conso- 
lazione. Facciamo, si, facciamo il possibile entrambi, per essere 
eternamente uniti nella felicità, come lo fummo in questi giorni 
di sventura! — 

Il giorno appresso l’aspettai alla finestra e non venne. Seppi 
da Schiller ch’egli era ammalato gravemente. ' 

Otto 0 dieci giorni dopo, egli stava meglio, e tornò a salu- 
tarmi. lo dolorava, ma mi sostenea. Parecchi mesi passarono 
sì per lui che per me , in queste alternative di meglio e di 
peggio. 


CAPO SETTDAGC8IMOTERZO 


Potei reggere sino al giorno undici di gennaio 1823. La mat- 
tina m’alzai con mal di capo non forte, ma con disposizione al 
deliquio. Mi ti*emavano le gambe, e stentava a trarre il fiato. 

Anche Oroboni, da due o tre giorni, stava male, e non si 
alzava. 

Mi portano la minestra, ne gusto appena un cucchiaio, poi 
cado privo di sensi. Qualche tempo dopo, la sentinella del cor- 
ridoio guardò per accidente dallo sportello, e vedendomi gia- 
cente a terra, col pentolino rovesciato accanto a me, mi credette 
morto, e chiamò Schiller. 

Venne anche il soprintendente, fu chiamato subito il medico, 
mi misero a letto. Rinvenni a stento. 

Il medico disse ch’io era in pericolo, e mi fece levarei ferri. 


Digiiized by Google 



CAPO LXXIV 155 

Mi ordinò non so qual cordiale, ma lo stomaco non poteva ri- 
tener nulla. Il dolor di capo cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediata relazione al governatore, il quale spedi 
un corriere u Vienna per sapere come io dovessi essere trattato. 
Si rispose che non mi ponessero nell'infermeria, ma che mi ser- 
vissero nel carcere colla stessa diligenza che se fossi nell’infer- 
raeria. Di più, autorizzavasi il soprintendente a fornirmi brodi 
e minestre della sua cucina, finché durava la gravezza del male. 

Quest' ultimo provvedimento mi fu a principio inutile ; niun 
cibo, niuna bevanda mi passava. Peggiorai per tutta una setti- 
mana, e delirava giorno e notte. 

Kral c Kubitzky mi furono dati per infermieri; ambi mi ser- 
vivano con amore. 

Ogni volta ch'io era alquanto in senno, Kral mi ripeteva: 

— Abbia fiducia in Dio; Dio solo è buono. 

— Pregate per me, dicevagli io, non che mi risani, ma che 
accetti le mie sventure e la mia morte in espiazione de’ miei 
peccati. — 

Mi suggerì di chiedere i sacramenti. 

— Se non li chiesi, risposi, attribuitelo alla debolezza della 
mia testa; ma sarà per me gran conforto di riceverli. — 

Kral riferì le mie parole al soprintendente, e fu fatto venire 
il cappellano delle carceri. 

Mi confessai, comunicai, e presi l’olio santo. Fui contento di 
quel sacerdote. Si chiamava Sturm. Le riOessionì che mi fece 
sulla giustizia di Dio, sull'ingiustizia degli uomini, sul dovere 
del perdono, sulla vanità di tutte le cose del mondo, non erano 
trivialità: aveano l'impronta d’un intelletto elevato e colto, e 
d’un sentimento caldo di vero amore di Dio e del prossimo. 


CAPO SETTUAGE8IMOQCARTO 

Lo sforzo d’attenzione che feci per ricevere i sacramenti sem- 
brò esaurire la mia vitalità, ma invece giovommi gettandomi in 
un letargo dì parecchie ore che mi riposò. 

Mi destai alquanto sollevato, e vedendo Schiller e Kral vicini 
a me, presi le lor mani e li ringraziai delle loro cure. 

Schiller mi disse: — L’occhio mio è esercitato a veder malati: 
scommetterei ch’ella non muore. 

. — Non parvi di farmi un cattivo pronostico? — diss’io. 

— No, rispose; le miserie delia vita sono grandi, è vero; ma 
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chi le sopporta con nobiltà d’animo e con, umiltà, ci guadagna 
sempre vivendo. — 

Poi soggiunse; — S’ella vive, spero che avrà fra qualche gior- 
no una gran consolazione. Ella ha dimandato di vedere il signor 
Maroncelli? 

— Taqte volte ho ciò dimandalo, ed invano*, non ardisco più 
sperarlo. 

— Speri, speri, signore! e ripeta la dimanda. — 

La ripetei infatti quel giorno. Il soprintendente disse pari- 
mente ch'io dovea sperare, e .soggiunse essere verisimile , che 
non solo Maroncelli potesse vedermi, ma che mi fosse dato per 
infermiere, ed in appresso per indivisjbile compagno. 

Siccome, quanti eravamo prigionieri di Stato, avevamo più o 
meno lutti la salute rovinata, il governatore avea chiesto a Vien- 
na che potessimo esser messi tutti a due a due, affinchè uno ser- 
visse d'aiuto all'altro. 

lo aveva anche dimandalo la grazia di scrivere un ultimo ad- 
dio alla mia famiglia. 

Verso la fine della seconda settimana, la mia malattia ebbe 
una crisi, ed il pericolo si dileguò. 

Cominciava ad alzarmi, quando un mattino s'apre la porta, e 
vedo entrar festosi il soprintendente, Schiller ed il medico. Il 
primo corre a me, e mi dice : — Abbiamo il permesso di darle 
per compagno Maroncelli, e di lasciarle scrivere una lettera ai 
parenti. 

La gioia mi tolse il respiro, ed il povero soprintendente che, 
per impeto di buon cuore, avea mancato di prudenza, mi cre- 
dette perduto. 

Quando racquistai i sensi, e mi sovvenne dell’annuncio udito, 
pregai che non mi si ritardasse un tanto bene. Il medico con • 
sentì, e Maroncelli fu condotto nelle mie braccia. 

Oh qual momento fu quello! — Tu vivi? sciamavamo a vi ■ 
cenda. Oh amico! oh fratello ! che giorno felice c’è ancor toc- 
cato di vedere! Dio ne sia benedetto! — 

Ma la nostra gioia ch'era immensa, congiungeasi ad una im- 
mensa compassione. Maroncelli doveva esser meno colpito di 
me, trovandomi cosi deperito com'io era: ei sapea qual grave 
malattìa avessi fatto. Ma io, anche pensando che avesse patito, 
non me lo immaginava così diverso da quel di prima. Egli era 
appena riconoscibile. Quelle sembianze, già m telle, si floride, 
erano consumate dal dolore, dalla fame, daU’aria cattiva del 
tenebroso suo carcere ! 
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TuUavia il vederci,’ l’udirci, l’essere fiualoieDle indivisi cl 
confortava. Oh quante cose avemmo a comunicarci, a ricordare, 
a ripeterci! Quanta soavità nel compianto! Quanta armonia in 
tutte le idee ! Qual contentezza di trovarci d’accordo io fatto di 
religione, d'odiare bensì l’uno e l’altro l’ignoranza e la barba- 
rie, ma di non odiare alcun uomo, e di commiserare gl' igno- 
ranti ed i barbari, e pregare per loro ! 


V. CAPO SETTO AGESiMOQUINTO 

Mi fu portato un foglio di carta ed il calamaio, affinch’io 
scrivessi a’ parenti. 

Siccome propriamente la permissione erasi data ad un mori- 
bondo, che intendeva di volgere alla famiglia l’ultimo addio, io 
temeva che la mia lettera, essendo ora d’altro tenore, più non 
venisse spedita. Mi limitai a pregare colla più grande tenerezza 
genitori, fratelli e sorelle, che si rassegnassero alla mia sorte, 
protestando loro d’ esser rassegnato. 

Quella lettera fu nondimeno spedita, come poi seppi allorché 
dopo tanti anni rividi il tetto paterno. L’unica fu dessa che in sì 
lungo tempo della mia captività, i cari parenti potessero avere 
da me. lo da loro non n'ebbi mai alcuna: quelle che mi scrive- 
vano furono sempre tenute a Vienna. Egualmente privati d’ogni 
relazione colle famiglie erano gli altri compagni di sventura. 

Dimandammo intìnite volte la grazia d’avere almeno carta e 
calamaio per istudiare, e quella di far uso dei nostri denari per 
comprar libri. Non fummo esauditi mai. 

il governatore continuava frattanto a permettere che leges- 
simo i libri nostri. 

Avemmo anche, per bontà dì lui, qualche miglioramento di 
cibo, ma ahi ! non fu durevole. Egli avea consentito che invece 
d’essere provveduti dalla cucina del trattore delle carceri, il 
fossimo da quella del soprintendente. Qualche fondo di più era 
da lui stato assegnato a tal uso. La conferma di queste disposi- 
zioni non venne; ma intanto che durò il beneficio, io ne pro- 
vai molto giovamento. Anche Maroncelli racquistò un po’ di 
vigore. Per l’infelice Oroboni era troppo tardi I 

Quest’ultimo era stato accompagnato, prima coll’avvocato 
Solerà, indi col sacerdote D. Fortini (25j. 

Quando fummo appaiati in tutte le careeri, il divieto di par- 
lare alle finestre ci fu rinnovato, con minaccia a chi contrav* 
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venisse d'essere riposto in solitudine. Violammo a dir vero qual- 
che volta il divieto per salutarci, ma lunghe conversazioni più 
non si fecero. 

I. 'indole di lAaroncelli e la mia armonizzavano perfettamente. 
Il coraggio dell’uno sosteneva il coraggio dell’altro. Se un di 
noi era preso da mestizia oda fremiti d’ira contro i rigori della 
nostra condizione, l’altro l’esilarava con qualche scherzo o con 
opportuni raziocinii. Un dolce sorriso temperava quasi sempre 
i nostri affanni. 

Finché avemmo libri, benché ornai tanto riletti da saperli a 
memoria, eran dolce pascolo alla mente, perchè occasione di 
sempre nuovi esami, confronti, giudizii, rettificazioni, ecc. Leg- 
gevamo, ovvero meditavamo gran parte della giornata in siien-. 
zio, e davamo ai cicaleccio il tempo del pranzo, quello del 
passeggio e tutta la sera. ' < 

. Maroncelli nel suo sotterraneo avea composti molti versi di 
una gran bellezza. Me li andava recitando, e ne componeva 
altri, lo pure ne componeva e li recitava. E la nostra memoria 
esercitavasi a ritenere tutto ciò. Mirabile fu la capacità che ac- 
quistammo di poetare lunghe produzioni a memoria, limarle e 
tornarle a limare infinite volte, e ridurle a quel segno medesimo 
(li possibile finitezza che avremmo ottenuto scrivendole. Maron- 
celli compose cosi, a poco a poco, e ritenne in mente parecchie 
migliaia di versi lirici ed epici, lo feci la tragedia di Leoniero 
da Dertona e varie altre cose. 

CAPO SETTDAGESIMOSE8TO 

Oroboni, dopo aver molto dolorato nell’inverno e nella pri- 
mavera, si trovò assai peggio la state. Sputò sangue, e andò in 
idropisia. • 

Lascio pensare qual fosse la nostra afflizione, quand’ei si stava 
estinguendo si presso di noi, senza che potessimo rompere 
quella crudele parete che c’impediva di vederlo e di prestargli 
i nostri amichevoli servigi ! 

Schiller ci portava le sue nuove. L’infelice giovane patì atro- 
cemente, ma l’animo suo non s’avvilì mai. Ebbe'i soccorsi 
spirituali dal cappellano (il quale, per buona sorte, sapeva il 
francese). 

Morì nel suo dì onomastico, iM3 giugno 1823. Qualche ora 
prima di spirare, parlò dell’ ottagenario suo padre, s’intenerì c 
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pianse. Poi si riprese, dicendo; — Ma perchè piango il più for- 
tunato de' miei cari, poich'egli è alla vigilia di raggiungermi 
all’eterna pace? — 

Le sue ultime parole furono: — lo perdono di cuore ai miei 
nemici. — 

Gli chiuse gli occhi D. Fortini, suo amico dall’infanzia, uomo 
tutto religione e carità. 

Povero Oroboni! qual gelo ci corse per le vene, quando ci 
fu detto ch'ei non era più ! — Ed udimmo le voci ed i passi di 
chi venne a prendere il cadavere! — E vedemmo dalla finestra 
il carro in cui veniva portato ai cimitero! Traevano quel carro 
due condannati comuni; lo seguivano quattro guardie. Accom- 
pagnammo cogli occhi il tristo convoglio fino al cimitero. Entrò 
nella cinta. Si fermò in un angolo: là era la fossa. 

Pochi istanti dopo, il carro, i condannati e le guardie torna- 
rono indietro. Una di queste era Kuhitzky. Mi disse (gentile 
pensiero, sorprendente in un uomo- rozzo): — Ho segnato con 
precisione il luogo della sepoltura, affinchè, se qualche parente 
od amico potesse un giorno ottenere di prendere quelle ossa e 
portarle al suo- paese, si sappia dove giacciono. — 

' Quante volte Oroboni m’avea detto, guardando dalla finestra 
il cimitero: — Bisogna ch’io m’avvezzi all’idea d’andare a mar- 
cire là entro: eppur confesso che quest’idea mi fa ribrezzo. Mi 
pare che non si debba star così bene sepolto in questi paesi 
come nella nostra cara penisola. — 

Poi ridea e sciamava: — Fanciullaggini! Quando un vestito è 
logoro e bisogna deporlo, che importa dovunque sia gettato? — 
Altre volte diceva: — Mi vado preparando alla morte, ma mi 
sarei rassegnato più volentieri ad una condizione : rientrare ap- 
pena nel tetto paterno, abbracciare le ginocchia di mio padre, 
intendere una parola di benedizione, e morire! — 

Sospirava e soggiungeva: — Se questo calice non può allon- 
tanarsi, 0 mio Dio, sia fatta la tua volontà! — 

E l’ultima mattina della sua vita disse ancora, baciando un 
crocefisso cbe Kral gli porgea : ’ 

— Tu ch’eri Divino, avevi pure orrore della morte, e dicevi : 
Si possibile est, traneeat a me calix istel Perdona, se lo dico 
anch’io. Ma ripeto anche le altre tue parole : Verumtamen non 
sicut ego volo, sed eióut tu! ( 26 ) 


Digitized by Google 



140 


LE MIE PRIGIONI 


CAPO SETTUAGESIMOSETTIMQ 

Dopo ia morte d’Croboni, ammalai di nuovo. Credeva di rag- 
giungere presto l’estinto amico ^ e ciò bramava. Se non che, mi 
sarei io separato senza rincrescimento da Maroncelli? 

Più volte, mentr’ei, sedendo sul pagliericcio, leggeva o poe* 
tava, o forse fingeva al pari di me di distrarsi con tali studii e 
meditava sulle nostre sventure, io lo guardava con aOanno e 
pensava: — Quanto più trista non sarà la. tua vita, quando il 
soffio della morte m'avrà tocco, quando mi vedrai portar via 
di questa stanza, quando, mirando il cimitero, dirai: — Anche 
Silvio è là ! — E m’inteneriva su quel povero superstite, e faceva 
voti che gli dessero un altro compagno, capace d’apprezzarlo 
come lo apprezzava io, — ovvero che il Signore prolungasse i 
miei martini, e mi lasciasse il dolce uffizio di temperare quelli 
di quest’infelice, dividendoli. 

lo non noto quante volte le mie malattie sgombrarono e ri- 
comparvero. L’assistenza che in esse faceami Maroncelli era 
quella del più tenero fratello. Ei s’accorgca quando il parlare 
non mi convenisse, ed allora stava in silenzio; ei s’accorgea 
quando i suoi detti potessero sollevarmi, ed allora trovava sem- 
pre soggetti confacentisi alla disposizione del mio animo, talora 
secondandola, talora mirando grado grado a mutarla. Spiriti 
più nobili dei suo, io non ne avea mai conosciuti; pari al suo, 
pochi. Un grande amore per la giustizia, una grande tolleranza, 
una gran fiducia nella virtù umana e negli aiuti delia Provvi- 
denza, un sentimento vivissimo del bello in tutte le arti, una 
fantasia ricca di poesia, tutte le più amabili doti di mente e di 
cuore si univano per rendermelo caro. 

Io non dimenticava Oroboni, ed ogni dì gemea della sua 
morte, ma gioivami spesso il cuore immaginando che quel di- 
letto, libero di tutti i mali ed in seno alla Divinità, dovesse 
pure annoverare fra le sue contentezze quella di vedermi con 
un amico non meno affettuoso di lui. 

Una voce pareva assicurarmi nell’anima, che Oroboni non 
fosse più io luogo di espiazione, nondimeno io pregava sempre 
per lui. Molte volte sognai di vederlo, che pregasse per me; e 
que’ sogni io amava di persuadermi che non fossero accidentali, 
ma bensì vere manifestazioni sue, permesse da Dio per conso- 
larmi. Sarebbe cosa ridicola s’io riferissi la vivezza di tali sogni, 
e la soavità che realmente in me lasciavano per intere giornate. 



CAM LXXVlil 441 

Ma i sentimenti religiosi e l’amicizia mia per Maroncelli alleg- 
gerivano sempre più le mie afflizioni. L’unica idea che mi spa- 
ventasse era la possibilità che questo infelice, di salute già 
assai rovinata, sebbene meno minacciante della mia, mi prece- 
desse nel sepolcro. Ogni volta ch’egli ammalava io tremava; 
ogni volta che vedealo star meglio, era una festa per me. 

Queste paure di perderlo davano al mio affetto per lui una 
forza sempre maggiore; ed in lui la paura di perder me, ope- 
rava lo stesso effetto. 

Ahi v’è pur mtita dolcezza in quelle alternazioni d’aff'anni e 
di speranze per una persona che è l’unica che ti rimanga! La 
nostra sorte era sicuramente una delle più misere che si dieno 
sulla terra; eppure lo stimarci e l’amarci così pienamente for- 
mava in mezzo a’ nostri dolori una specie di felicità; e davvero 
la sentivamo. ” 


CAPO SETTUAGESIMQTTAVO ' 

Avrei bramato che il cappellano (del quale io era stato così 
contento al tempo della mia prima malattia) ci fosse stato con- 
ceduto per confessore, e che potessimo vederlo a quando a 
quando, anche senza trovarci gravemente infermi. Invece di 
dare questo incarico a lui, il governatore ci destinò un agosti- 
niano, per nome P. Battista, intantochè venisse da Vienna o la 
conferma di questo, o la nomina d’un altro. 

Io temeadi perderci nel cambio; m’ingannava. Il P. Battista 
era un angiolo di carità; i suoi modi erano educatissimi ed 
anzi eleganti; ragionava profondamente de’ doveri dell’uomo. 

1.0 pregammo di visitarci spesso. Veniva ogni mese, e più fre- 
quentemente, se poteva. Ci portava anche, col permesso del 
governatore, qualche libro, e ci diceva, a nome del suo abate, 
che tutta la biblioteca del convento stava a nostra disposizione. 
Sarebbe stato un gran guadagno questo per noi se fosse durato. 
Tuttavia ne profittammo per parecchi mesi. 

Dopo la confessione, ei si fermava lungamente a conversare, 
e da tutti i suoi discorsi appariva un’anima retta, dignito.sa, 
innamorata della grandezza e della santità deH’uumo. Avemmo 
la fortuna di godere circa un anno de’ suoi lumi e della sua affe- 
zione, e non si smentì mai. Non mai una sillaba, che potesse 
far sospettare intenzioni di servire, non al sno ministero, ma alla 
politica. Non mai una mancanza di qualsiasi delicato riguardo. 
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A principio, per dir vero, io diffidava di lui,> io m’aspettava 
di vederlo volgere la finezza del suo ingegno ad indagini scoa^ 
venienti. In un prigioniero di Stato, simile diffidenza è pur 
troppo naturale: ma oh quanto si resta sollevato allorché sva- 
nisce, allorché si scopre nell’interprete di Dio nino altro zelo 
che quello della causa di Dio e dell'umanità I 

Egli aveva un modo a lui particolare ed efficacissimo di dare 
consolazioni. Io m’accusava, per esempio, di fremiti d’ira pei 
rigori della nostra carceraria disciplina. Ei moralizzava alquanto 
sulla virtù di solTrìre con serenità e perdonr;:ido; poi passava a 
dipingere con vivissima rappresentazione le miserie di condi- 
zioni diverse della mia. Avea molto vissuto in città ed in carri' 
pagna , conosciuto grandi e piccoli, e meditato sulle umane 
ingiustizie; sapea descrivere bene le passioni ed i costumi delle 
varie classi sociali. Dapertutto ei mi mostrava forti e deboli, 
calpestanti e calpestati; dapertutto la necessità o d'odiare i no- 
stri simili, 0 di amarli per generosa indulgenza e per compas- 
sione. 1 casi ch'ei raccontava per rammemorarmi l’universalità 
della sventura, ed i buoni effetti che si possono trarre da questa, 
nulla aveano di singolare; erano anzi affatto ovvii; ma diceali 
con parole cosi giuste, cosi potenti, che mi faceano fortemente 
sentire le deduzioni da ricavarne. 

Ah si! ogni volta ch’io aveva udito quegli amorevoli rimpro- 
veri e que’ nobili consigli, io ardeva d’amore della virtù, io 
non abborriva più alcuno, io avrei data la vita pel minimo de' 
miei simili, io benediceva Dio d’avermi fatto uomo. 

Ah! infelice chi ignora la sublimità della confessione ! infelice 
chi, per non parer volgare, si crede obbligato di guardarla con 
ischerno! Non è vero che, ognuno sapendo già che bisogna es- 
ser buono, sia inutile di sentirselo a dire; che bastino le pro- 
prie riflessioni ed opportune letture; no! la favella viva d’un 
uomo ha una possanza, che nè le letture nè le proprie riflessioni 
non hanno! L’anima n'è più scossa; le impressioni che vi si 
fanno sono più profonde. Nel fratello che parla v’è una vita ed 
un'opportunità che sovente indarno si cercherebbero nei libri 
e nei nostri proprii pensieri (27). 


CAPO SETTUAGESIMONONO 

Nel principio del 1824, il soprintendente, il quale aveva la 
sua cancelleria a uno de’ capi del nostro corridoio, trasportossi 
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altrove, e le stanze di cancelleria con altre annesse furono ri- 
dotte a carceri. Ahi ! capimmo cke nuovi prigionieri di Stato 
doveano aspettarsi d’Italia. 

Giunsero infatti in breve quelli d’un terzo processo; tutti 
amici e conoscenti miei! Oh quando seppi i loro nomi qual fu 
la mia tristezza! Borsìeri era uno de' più antichi miei amici! A 
Gonfalonieri io era affezionato da men luogo tempo, ma pur 
con tutto il cuore! Se avessi potuto, passando al carcere durit- 
sitno od a qualunque immaginabile tormento, scontare la loro 
pena e liberarli, Dio sa se non l’avrei fatto! Non dico solo, dar 
la vita per essi: ah, che cos’è il dar la vita? soffrire è ben più ! 

Avrei avuto allora tanto d’uopo delle consolazioni del P. Bat- 
tista; non gli permisero più di venire. 

Nuovi ordini vennero pei mantenimento della più severa di- 
sciplina. Quel terrapieno che ci serviva di passeggio fu dapprima 
cinto di steccato, sicché nessuno, nemmeno in lontananza con 
telescopii^ potesse più vederci; e così noi perdemmo lo spetta- 
colo bellissimo delle circostanti colline e della sottoposta città. 
Ciò non bastò. Per andare a quel terrapieno, conveniva attra- 
versare, come dissi, il cortile, ed in questo molti aveano campo 
di scorgerci. A line di occultarci a tutti gli sguardi, ci fu tolto 
quei luogo di passeggio, e ce ne venne assegnato uno piccoiis 
simo, situato contiguamente al nostro corridoio, ed a pretta 
tramontana, come le nostre stanze. 

Non posso esprimere quanto questo cambiamento di passeg- 
gio ci affliggesse. Non ho notato tutti i conforti che avevamo 
nel luogo che ci veniva tolto. La vista de' figliuoli del soprin- 
tendente, i loro cari amplessi, dove avevamo veduta inferma nei 
suoi ultimi giorni la loro madre; qualche chiacchiera col fabbro, 
che aveva pur ivi il suo alloggio; le liete canzoncine e le ar- 
monie d’un caporale che suonava la chitarra; e per ultimo un 
innocente amore — un amore non mio, nè del mio compagno, 
ma d’una buona caporalina-ungherese, venditrice di frutta. Ella 
erasi invaghita di Maroncelli. 

Già prima che fosse posto con me, esso e la donna vedendosi 
ivi quasi ogni giorno, aveano fatto un poco d’amicizia. Egli 
era anima sì onesta, sì dignitosa, si semplice nelle sue viste, 
che ignorava affatto d’avere innamorato la pietosa creatura. Ne 
lo feci accorto io. Esitò di prestarmi fede, e nel dubbio solo che 
avessi ragione, impose a se stesso di mostrarsi più freddo con 
essa. La maggior riserva di lui, invece di spegnere l’amore della 
donna, pareva aumentarlo. 
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Siccome la fìnestra «Iella stanza di 'lei era alta appena un 
Itraccio dal suolo del terrapieno, ella balzava dal nostro lato, 
per l’apparente motivo di stendere al sole qualche pannolino, o 
fare alcun'altra faccenduola, e stava II a guardarci ; e se poteva, 
attaccava discorso. 

Le povere nostre guardie , sempre stanche di aver poco o 
niente dormito la notte, coglievano volentieri l'occasione d’es- 
sere in quell’angolo dove senz'essere vedute da’ superiori po- 
teano sedere sull’erba e sonnecchiare. Maroncelli era allora in 
uu grande imbarazzo, tanto appariva l'amore di quella sciagu 
rata. Maggiore era l'imbarazzo mio. Nondimeno simili scene, 
che sarebbero state assai risibili, se la donna ci avesse ispiralo 
poco rispetto, erano per noi serie, e potrei dire patetiche. L’in- 
felice ungherese aveva una di quelle fìsionomie, le quali annun- 
ciano indubitabilmente l’abitudine delia virtù ed il bisogno di 
stima. Non era bella, ma dotata di tale espressione di genti- 
lezza, che i contorni alquanto irregolari del suo volto sembra- 
vano abbellirsi ad ogni sorriso, ad ogni moto di muscoli. 

Se fosse mio proposito di scrivere d'amore, mi resterebbero 
non brevi cose a dire di quella misera e virtuosa donna, — or 
morta. Ma basti l’avere accennato uno de* pochi avvenimenti 
del nostro carcere. 


CAPO OTTAGESIMO 

I cresciuti rigori rendevano sempre più monotona la nostra 
vita. Tutto il 1824, tutto il tutto il 26, tutto il 27, in che 
si passarono per noi? Ci fu tolto quell'uso de’ nostri libri (28) 
che per inttrim ci era stato conceduto dal governatore. Il car- 
cere divenneci una vera tomba, nella quale neppure la tran- 
quillità della tomba c’era lasciata. Ogni mese veniva, in giorno 
indeterminato, a farvi una diligente perquisizione il direttore 
di polizia, accompagnato d’un luogotenente e di guardie. Ci 
spogliavano nudi, esaminavano tutte le cuciture de’ vestiti, nel 
dubbio che vi si tenesse celata qualche carta o altro, si scuci- 
vano i pagliericci per frugarvi dentro. Benché nulla di clande- 
stino potessero trovarci, questa visita ostile e di sorpresa, ripe- 
tuta senza fine, aveva non so che, che m’irritava e che ogni 
volta metteami la febbre (29). 

Gli anni precedenti mi erano sembrati sì infelici, ed ora io 
pensava ad essi con desiderio, come ad un tempo di care dol- 
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cezze. Dov’erono le ore ch'io m’ingolfava nello studio della 
Bibbia, o d’Omero? A forza di leggere Omero nel lesto, quella 
poca cognizione di greco ch’io aveva , si era aumentata , ed 
erami appassionato per quella lingua. Quanto incresceami di non 
poterne continuare lo studio ! Dante, Petrarca, Shakespeare, By- 
ron, Waller-Scott, Schiller, Goethe, ecc. quanti amici m’erano 
involali! Fra siffatti io annoverava pure alcuni libri di cristiana 
sapienza, come il Bourdaloue, il Pascal, l'imitazione di Gesù 
Cristo, la Filotea ecc., libri che se si leggono con critica ri- 
stretta ed illiberale, esultando ad ogni reperibile difetto di gu- 
sto, ad ogni pensiero non valido, si gettano là e non si ripi- 
gliano; ma che, letti senza malignare e senza scandalezzarsi dei 
lati deboli, scoprono una fìlosofia alta e vigorosamente nutri- 
tiva pel cuore e per l’intelletto. 

Alcuni di siffatti libri di religione ci furono poscia mandati 
in dono dall’Imperatore, ma con esclusione assoluta di libri di 
altra specie, servienti a studio letterario. 

Questo dono d’opere ascetiche venneci impetralo nel 1825 
da un confessore dalmata , inviatoci da Vienna, il P. Stefano 
Paulow'ich, fatto, due anni appresso, vescovo di Cattaro. A lui 
fummo pur debitori d’aver finalmente la messa, che prima ci 
si era sempre negata, dicendoci che non poteano condurci in 
chiesa, e tenerci separati a due a due, siccome era prescritto. 

Tanta separazione non potendo mantenersi , andavamo alla 
messa divisi in tre gruppi -, un gruppo sulla tribuna dell'organo, 
un altro sotto la tribuna, in guisa da non esser veduto , ed il 
terzo in un oralorielto guardante in chiesa per mezzo d’una grata. 

Alaroncelli ed io avevamo allora per compagni, ma con divieto 
che una coppia parlasse coll’altra, sei condannati, di sentenza 
anteriore alla nostra. Due di essi erano stati miei vicini nei 
Piombi di Venezia. Eravamo condotti da guardie al posto asse- 
gnato, e ricondotti, dopo la messa, ciascuna coppia nel suo car- 
cere. Veniva a dirci la messa un cappuccino. Questo buon uomo 
finiva sempre il suo rito con un Oremus implorante la nostra 
liberazione dai vincoli, e la sua voce si commovea. Quando ve- 
niva via dall’altare, dava una pietosa occhiata a ciascuno dei tre 
gruppi, ed inchinava mestamente il capo pregando. 

CAPO OTTAGE8IMOPR1MO 

Nel 1825 Schiller fu riputato ornai troppo indebolito dagli 
acciacchi della vecchiaia^ egli diedero la custodia d’altri coq- 

Pbluco. — Voi. l. 40 
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dannati, pei quali sembrasse non richiedersi tanta vigilanza. 
Oh quanto cenerebbe ch’ei si allontanasse da noi, ed a lui pure 
increbbe di lasciarci ! 

Per successore ebb’egli dapprima Kral, uomo non inferiore 
a lui in bontà. Ma anche a questo venne data in breve un’altra ' 
destinazione, e ce ne capitò uno, non cattivo, ma burbero ed 
estraneo ad ogni dimostrazione d’alTetto. 

Questi mutamenti m’aSliggevano profondamente. Schiller, 
Kral e Kubitzky, ma in particolar modo i due primi, ci avevano 
assistiti nelle nostre malattìe come un padre ed un fratello 
avrebbero potuto fare. Incapaci di mancare al loro dovere , 
sapeano eseguirlo senza durezza di cuore. Se v’era un po’ di 
durezza nelle forme, era quasi sempre involontaria, e riscalta- 
vanla pienamente i tratti amorevoli che ci usavano. M'adirai 
talvolta contr’essi, ma oh come mi perdonavano cordialmente! 
come anelavano di persuaderci che non erano senz'alfezione per 
noi, e come gioivano vedendo che n’eravamo persuasi, e li sti- 
mavamo uomini dabbene! 

Dacché fu lontano da noi, più volte Schiller s'ammalò, e si 
riebbe. Dimandavamo contezza di lui con ansietà filiale. Quan- 
d’egli era convalescente veniva talvolta a passeggiare sotto le 
nostre finestre. Noi tossivamo per salutarlo, ed egli guardava in 
su con sorriso melanconico, e diceva alla sentinella, in guisa 
che udissimo: — Da sind meine sohtiel (là sono i miei figli !) 

Povero vecchio! che pena mi mettea il vederti trascinare 
stentatamente l'egro fianco, e non poterli sostenere col mio 
braccio! 

Talvolta ei sedeva lì sull’erba, e leggea. Erano libri ch’ei mi 
avea prestati, ed affinchè io li riconoscessi, ei ne diceva il ti- 
tolo alla sentinella, o ne ripeteva qualche squarcio. Per io più 
tai libri erano novelle da calendari!, od altri romanzi di poco 
valore letterario, ma morali. 

Dopo varie ricadute d’apoplessia, si fece portare all’ospedale 
dei militari. Era già in pessimo statoj e colà in breve morì. 
Possedeva alcune centinaia di fiorini, frutto de’suoi lunghi ri- 
sparmii : queste erano da lui state date in prestito ad alcuni suoi 
commilitoni. Allorché si vide presso il suo fine, appellò a sè 
quegli amici, e disse: — Non ho più congiunti; ciascuno di 
voi si tenga ciò che ha nelle mani. Vi domando solo di pregare 
per me. — 

Eoo di tali amici aveva una figlia di diciott'anni, la quale era 
figlioccia di Schiller (30}. Poche ore prima di morire, il buon 
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vecchio la mandò a cbiamure. Ei non potea più prolferire parole 
disliiile ; si cavò di dilo un anello d'argento, ultima sua rie* 
che^iia, e lo mise in dito a lei. l’oi la baciò, e pianse bacian- 
dola. La ranciullu urlava, e lo inondava di lagrime. Ei gliele 
asciugava col fazzoletto. Prese le mani di lei e se le pose sugli 
ocelli. — Quegli occhi erano chiusi per sempre. 


CAPO OTTAGESIMOSECONDO 

Lo consolazioni uinaue ci andavano mancando una dopo l'al- 
tra; gli allanni erano sempre maggiori, lo mi rassegnava al 
voler di Dio, ma mi rassegnava gemendo ; c l'anima mia, in- 
vece d'iiidurii’si al male, sembrava sentirlo sempre più doloro- 
samente. 

liti 1 volta mi fu claudestinainente recato un foglio della gaz- 
zetta d'.-Vugsbiirgo, uel quale spacciavasi stranissima cosa di 
me, a proposito della monacazione d’una delle mie sorelle. 

Diceva : — La signora Maria Angiola Pellico, lìglia ecc. ecc,, 
prese. addi ecc, il \elo nel monastero della Visitazione in Torino 
ecc. È dessa sorella dell’autore della Francesca da liimini , 
Silvio Pellico, il<iualeuscì recentemente dalia fortezza di Spiel- 
berg, grazialo da S. M, l’Imperatore; tratto di clemenza, de- 
gnissimo di sì magnanimo Sovrano, c che rallegrò tutta Italia, 
staiitecliè ecc. ecc. — 

E (|ui seguivano le mie lodi. 

La frottola della grazia non sapeva immaginarmi perchè fosse 
stala inventata. Un puro divertimento del giornalista non parea 
verosimile; era forse qualche astuzia delle polizie tedesche ? Chi 
lo sa ? Ma i nomi di .Maria Angiola erano precisamente quelli 
(li mia sorella minore. Doveano, senza dubbio, esser passati 
dalla gazzella di Torino ad altre gazzette. Dunque queU'ottima 
fanciulla s’era veramente falla monaca'/ Ab, forse ella prese 
(|uello stalo, perchè ha perduto i genitori ! Povera fanciulla! 
non ha voluto ch'io solo patissi le angustie del carcere: anche 
ella ha voluto reeludersi ! Il Signore le dia, più che non dà a 
me, le virtù della pazienza c dell’abnegazione! Quante volte, 
nella sua cella, quell’angiolo penserà a me! quanto spesso farà 
dure penitenze per ottener da Dio che alleggerisca i mali del 
fratello ! 

Questi pensieri m'inleuerivano, mi straziavano il cuore. Pur 
lropi>o le mie sventure potevano avere iniluitu ad abbreviare i 
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giorni del padre o della madre, o d'entrambi ! Più ci pensava, 
e più mi pareva impossibile che senza siffatta perdita la mia 
Manetta avesse abbandonato il tetto paterno. Questa idea mi op- 
primeva quasi certezza, ed io caddi quindi nel più angoscioso 
lutto. 

Maroncelli n'era commosso non meno di me. Qualche giorno 
appresso ei diedesi a comporre un lamento poetico sulla so- 
rella del prigioniero. Hiuscì un bellissimo poemetto spirante 
melanconia e compianto. Quando l'ebbe terminato me lo recitò. 
Oh come gli fui grato della sua gentilezza! Fra tanti milioni di 
versi che fino allora s'erano fatti per monache, probabilmente 
<]uelti erano i soli che si componessero in carcere, pel fratello 
della monaca, da un compagno di ferri. Qual concorso d'idee 
patetiche e religiose (31 }. 

Così l’amicizia addolciva i miei dolori. Ah ! da quel tempo 
non volse più giorno ch'io non m'aggirassi lungamente col pen- 
siero in un convento di vergini ; che fra quelle vergini io non 
ne considerassi con più tenera pietà una; ch’io non pregassi 
ardentemente il Cielo d'abbellirle la solitudine, e di non la- 
sciare che la fantasia le dipingesse troppo orrendamente la mia 
prigione ! 


CAPO OTTAOE8IMOTERZO 

« ' 

L' essermi venuta clandestinamente quella gazzetta non faccia 
immaginare al lettore che frequenti fossero le notizie del mondo, 
ch’io riuscissi a procurarmi. No: tutti erano buoni intorno a 
me, ma tutti legati da somma paura. Se avvenne qualche lieve 
clandestinità, non fu se non quando il pericolo potea veramente 
parer nullo. Cd era diflicii cosa che potesse parer nullo in mezzo 
a tante perquisizioni ordinarie e straordinarie. 

Non mi fu mai dato d’avere nascostamente notizie de’ miei 
cari lontani, tranne il surriferito cenno relativo a mia sorella. 

Il timore ch'io aveva che i miei genitori non fossero più in 
vita, venne di lì a qualche tempo piuttosto aumentato che di- 
minuito, dal modo con cui una volta il direttore di polizia venne 
ad annunciarmi che a casa mia stavano, bene. 

— S. M. l'Imperatore comanda, diss’egli, ch’io le partecipi 
buone nuove di que’congiunti ch’ella ha a Torino. — 

Trabalzai dal piacerà e dalla sorpresa a questa non mai prima 
avvenuta partecipazione, e chiesi maggiori particolarità. 
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— La3ciai, gli diss’io, genitori, fratelli e sorelle a Torino. 
Vivono tutti ? Deh, s’ella ha una lettera d’alcun di loro, la sup- 
plico di mostrarmela ! 

— Non posso mostrar niente. Ella deve contentarsi di ciò. È 
sempre una prova di benignità dell’Imperatore il farle dire que- 
ste consolanti parole. Ciò non s'è ancor fatto a nessuno. 

— Concedo esser prova di benignità dell’Imperatore; ma ella 
sentirà che m’è impossibile trarre consolazione da parole così 
indeterminate. Quali sono que'miei congiunti che stanno bene? 
Non ne ho io perduto alcuno? 

— Signore, mi rincresce di non poterle dire di più di quel 
che m’è stato imposto. — 

E cosi se n'ondò. 

L’intenzione era certamente stata di recarmi un sollievo con 
quella notizia. .Ma io mi persuasi che, nello stesso tempo che 
l’Imperatore avea voluto cedere alle istanze di qualche mio con- 
giunto, e consentire che mi fosse portato quel cenno, ei non 
volea che mi si mostrasse alcuna lettera, affinch’io non vedessi 
quali de’miei cari mi fossero mancati. 

Indi a parecchi mesi, un annuncio simile al suddetto mi fu 
recato. Niuna lettera, niuna spiegazione di più. 

Videro ch’io non mi contentava di tanto, e che rimaneane 
vieppiù afflitto, e nulla più mi dissero della mia famiglia. 

L’immaginarmi che i genitori fossero morti, che il fossero 
fors’anco i fratelli, e Giuseppina altra mia amatissima sorella -, 
che forse Marietta unica superstite s'estinguerebbe presto nel- 
l’angoscia della solitudine e negli stenti della penitenza, mi di- 
staccava sempre più dalla vita. 

Alcune volte, assalito fortemente dalle solite infermità, o da 
infermità nuove, come coliche orrende con sintomi dolorosis- 
simi e simili a quelli del morbo-colera^ io sperai di morire. Sì; 
l’espressione è esatta : sperai. 

E nondimeno, oh contraddizioni dell’uomo! dando un'oc- 
chiata al languente mio compagno, mi si straziava il cuore ni 
pensiero di lasciarlo solo, e desiderava di nuovo la vita ! 


CAPO OTTAGESIMOQCARTO 

Tre volte vennero di Vienna personaggi d’alto grado a visi- 
tare le nostre carceri, per assicurarsi che non ci fossero abusi 
di diioiplina. La prima fu del barone Von Mùncb, e questi, im- 
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pietosito della poca luce che avevamo, disse che avrebbe implo- 
rato di poter prolungare la nostra giornata, facendoci mettere 
per qualche ora della sera una lanterna alla parte esteriore dello 
sportello. La sua visita fu nel 182S. Un anno dopo fu eseguito 
il suo pio intento. E cosi a quel lume sepolcrale potevamo indi 
in poi vedere le pareti, e non romperci il capo passeggiando. 

La seconda visita fu del barone Von Vogel. Eglfemi trovò in 
pessimo stato di salute, ed udendo che, sebbene il medico ripu- 
tasse a me giovevole il’caffè, non s’attentava d’ordinarmelo 
perchè oggetto di lusso, disse una parola di consenso a mio fa- 
vore; ed il caffè mi venne ordinato. 

La terza visita fu di non so qual altro signore della Corte, 
uomo tra i cinquanta ed i sessanta, che ci dimostrò co’modi 
e colle parole la più nobile compassione. Non potea far nulla 
per noi, ma l’espressione soave della sua bontà era un benefi- 
cio, e gli fummo grati. 

Oh qual brama ha il prigioniero di veder creature della sua 
specie! La religione cristiana, che è sì ricca d’umanilà, non ha 
dimenticato di annoverare fra le opere di misericordia il visi- 
tare I carcerali. L’aspetto degli uomini cui duole della tua sven- 
tura, quand’anche non abbiano modo di sollevartene più effi- 
cacemente, te raddolcisce. 

La somma solitudine può tornar vantaggiosa all’ammenda- 
niento d’alcune anime-, ma credo che in generale lo sia assai 
più, se non ispinta all’estremo, se mescolata di qualche contatto 
colla società. Io almeno son così fatto. Se non vedo i mici si- 
mili, concentro il mio amore su troppo picciolo numero di essi, 
e disamo gli altri ; se posso vederne, non dirò molli, ma un 
numero discreto, amo con tenerezza tutto il genere umano. 

Mille volle mi son trovalo col cuore si unicamente amante di 
pochissimi, e pieno d’odio per gli altri, ch’io me ne spaventava. 
Allora andava alla finestra sospirando di vedere qualche faccia 
nuova, e m’estimava felice se la sentinella non passeggiava 
troppo rasente il muro ; se si scostava sì che potessi vederla; se 
alzava il capo, udendomi tossire; se la sua fisionomia ora buo- 
na. Quando mi parca scorgervi sensi di pietà, un dolce palpito 
prendeami, come se quello sconosciuto soldato fosse un intimo 
amico. S’ei s’allontanava, io aspettava con innamorata inquie- 
tudine ch’ei ritornasse, c s’ei ritornava guardandomi, io ne 
gioiva come d'una grande carità. .Se non passava più in guisa 
ch’io lo vedessi, io restava mortificato come uomo che ama> e 
Conosce che altri noi cura. 
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CAPO OTTAGESIMOQUINTO 

Nel carcere contiguo, già d'Oroboni, stavano ora D. Marco 
Fortini ed il signor Antonio Villa. Quest'ultimo, altre volte 
robusto come un Ercole, patì molto la fame il primo anno, e 
quando ebbe più cibo si trovò senza forze per digerire. Languì 
lungamente, e poi, ridotto quasi all’estremità, ottenne cbe gli 
dessero un carcere più arioso. L'atmpsfera mefitica d’un angu- 
sto sepolcro gli era, senza dubbio, nocivissima, siccome lo era 
a tutti gli altri. Ma il rimedio da lui invocato non fu sufficiente. 
In quella stanza grande, campò qualche mese ancora, poi dopo 
varii sbocchi di sangue mori. 

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini, e dall’abate Paulowicb, 
venuto in fretta di Vienna, quando si seppe ch’era moribondo. 

Bench’io non mi fossi vincolato con lui cosi strettamente 
come con Orolmni, pur la sua morte m’afflisse molto. Io sapeva 
ch’egli era amato colla più viva tenerezza da’ genitori e da una 
sposa! Per lui, era più da invidiarsi che da compiangersi; ma 
que’ superstiti!... 

Egli era anche stato mio vicino sotto i Piombi; Tremerello 
m’avea portato parecchi versi di lui, e gli avea portati de’ miei. 
Talvolta regnava in que’ suoi versi un profondo sentimento. 

Dopo la sua morte mi parve d’essergli più affezionato che in 
vita, udendo dalle guardie quanto miseramente avesse patito. 
L’infelice non potea rassegnarsi a morire, sebbene religiosis- 
simo. Provò al più alto grado l’orror di quel terribile passo, be- 
nedicendo però sempre il Signore, e gridandogli con lagrime: 
— Non so conformare la mia volontà alla tua, eppur voglio con- 
formarla, opera tu in me questo miracolo! — 

Ei non aveva il coraggio d’Oroboni, ma lo imitò, protestando 
di perdonare a’ nemici. 

Alla fine di quell’anno (era il 1826) udimmo una sera nel corri- 
doio il rumore mal compresso di parecchi camminanti. I nostri 
orecchi erano divenuti sapientissimi a discernere mille generi 
di romore. Una porla viene aperta; conosciamo essere quella 
ov’era l’avvocato Solerà. Se n’apre un’altra: è quella di Fortini. 
Fra alcune voci dimesse, distinguiamo quella del direttore di 
polizia. Che sarà ? Una perquisizione ad ora sì tarda? e perchè? 

Ma in breve escono di nuovo nel corridoio. Quand’ecco la 
cara voce del buon Fortini ; — Oh poveretto mi I la scusi, sulla ; 
Ao desmentegà un tomo del breviaro. 
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E lesto lesto ei correva indietro a prendersi quel tomo, poi 
raggiungeva il drappello. La porta della scala s’aperse, inten* 
demmo i loro passi fìno al fondo: capimmo che i due felici 
aveano ricevuto la grazia; e, sebbene c’increscesse di non se- 
guirli, ne esultammo (32). 


CAPO OTTAGESlMOSeSTO 

Era la liberazione di que’due compagni senza alcuna conse- 
guenza per noi? Come uscivano essi, i quali erano stati con^ 
dannati al pari di noi, uno a 20 anni, l’altro a 15, e su noi e 
su molt’altri non risplendeva grazia? , 

Contro i non liberati esistevano dunque prevenzioni più ostili? 
Ovvero sarebbevi la disposizione di graziarci tutti, ma a brevi 
intervalli di distanza, due alla volta? forse ogni mese? forse 
ogni due o tre mesi? 

Così per alcun tempo dubbiammo. E più di tre mesi volsero, 
nè altra liberazione faceasi. Verso la Gne del 1827, pensammo 
che il dicembre potesse essere determinato per anniversario 
delle grazie. Ma il dicembre passò e nulla accadde. 

Protraemmo l’aspettativa sino alla state del 1828, terminando 
allora per me i sette anni e mezzo di pena, equivalenti, secondo 
il detto del l’Imperatore, ai quindici, ove pure la pena si volesse 
contare dall’arresto. Che se non volessi comprendere il tempo 
del processo (e questa supposizione era la più verisimile), ma 
bensì cominciare dalla pubblicazione della condanna, i setl’anni 
e mezzo non sarebbero Gniti che nel 1829. 

Tutti i termini calcolabili passarono, e grazia non rifulse. 
Intanto, già prima dell’uscita di Solerà e Fortini, era venuto al 
mio povero .Maroncelli un tumore al ginocchio sinistro. In prin- 
cipio il dolore era mite, e lo costringea soltanto a zoppicare. 
Poi stentava a trascinare i ferri, e di rado usciva a passeggio. 
Un mattino d’autunno, gli piacque d'uscir meco per respirare 
un poco d’aria: v’era già neve; ed in un fatale momento ch’io 
noi sosteneva inciampò e cadde. La percossa fece immantinente 
divenire acuto il dolore del ginocchio. Lo portammo sul suo 
letto; ei non era più in grado di reggersi. Quando il medico 
lo vide, si decìse finalmente a fargli levare i ferri. Il tumore 
peggiorò di giorno in giorno, e divenne enorme e sempre più 
doloroso. Tali erano i martirii del povero infermo, che non 
potea aver requie nè in letto, nè fuor di letto. 
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• Quando gli era necessità muoversi, alzarsi, porsi a giacere, 
io dovea prendere colla maggior delicatezza possibile la gamba 
malata, e trasportarla lentissimaniente nella guisa che occor- 
reva. Talvolta per fare il più piccolo passaggio da una posizione 
all'altra, ci volevano quarti d'ora di spasimo. 

Sanguisughe, fontanelle, pietre caustiche, fomenti ora asciutti, 
or umidi, tutto fu tentato dal medico. Erano accrescimenti di 
strazio, e niente più. Dopo i bruciamenti colle pietre si for- 
mava la suppurazione. Quel tumore era tutto piaghe; ma non 
mai diminuiva, non mai lo sfogo delle piaghe recava alcun le- 
nimento al dolore. 

Maroncelli era mille volte giù infelice di me; nondimeno, oh 
quanto io pativa con lui! Le cure d'infermiere mi erano dolci, 
perchè usate a sì degno amico. .Ma vederlo così deperire, fra sì 
lunghi atroci tormenti, e non potergli recar salute! e presagire 
che quel ginocchio non sarebbe mai più risanato 1 e scorgere 
che l’infermo tenea più verisimile la morte che la guarigione! 
e doverlo continuamente ammirare pel suo coraggio e per la 
sua serenità! ah, ciò m’angosciava in modo indicibile! 


CAPO OTTAGESIMOSETTIMO 

In quel deplorabile stato, ei poetava ancora, ei cantava, ei 
discorreva; ei tutto facea per illudermi, per nascondermi una 
parte de’ suoi mali. Non potea più digerire, nè dormire; dima- 
grava spaventosamente, andava frequentemente in deliquio; e 
tuttavia, in alcuni istanti, raccoglieva la sua vitalità e faceva 
animo a m.e. 

Ciò ch'egli pati per nove lunghi mesi non è descrivibile. Fi- 
nalmente fu conceduto che si tenesse un consulto. Venne il pro- 
tomedico, approvò tutto quello che il medico avea tentato, e, 
senza pronunciare la sua opinione sull'infermità e su ciò che 
restasse a fare, se n'andò. 

Un momento appresso, viene il sottintendente, e dice a Ma- 
roncelli: — Il protomedico non s’è avventurato di spiegarsi qui 
io sua presenza; temeva ch’ella non avesse la forza d'udirsi 
annunciare una dura necessità, lo l'ho assicurato che a lei non 
manca il coraggio. 

— Spero, disse Maroncelli, d’averne dato qualche prova, in 
soffrire senza urli questi strazii. Mi si proporrebbe mai?.... 

— Sì signore, l’amputazione. Se non che il protomedico, 
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vedendo un corpo così smunto, esita a consigliarla. In tanta 
debolezza si sentirà ella capace di sostenere l'amputazione? 
Vuol ella esporsi al pericolo?,... 

— Di morire? e non morrei in breve ugualmente, se non si 
mette termine a questo male? 

— Dunque faremo subito relazione a Vienna d’ogni cosa, ed 

appena venuto il permesso di amputarla 

— Che? ci vuole un permesso? 

— SI signore. — 

Di li a otto giorni, l’aspettato consentimento giunse. 

Il malato fu portato in una stanza più grande: ei dimandò 
ch’io lo seguissi. '• 

— Potrei spirare sotto l’operazione, diss’egli; che io mi trovi 
almeno fra le braccia dell’amico. — 

La mia compagnia gli fu conceduta. 

L'abate Wrba, nostro confessore (succeduto a Paulowich ) 
venne ad amministrare i sacramenti all'infelice. Adempiuto que- 
sto atto di religione, aspettavamo i chirurgi, e non compari- 
vano. Maroncelli si mise ancora a cantare un inno (33). 

i chirurgi vennero alfine: erano due. Uno, quello ordinario 
della casa, cioè il nostro barbiere, ed egli, quando occorrevano 
operazioni, aveva il diritto di farle di sua mano e non volea 
cederne l’onore ad altri. L’altro era un giovane chirurgo, al- 
lievo della scuola di Vienna, e già godente fama di molta abi- 
lità. Questi, mandato dal governatore per assistere all’operazione 
e dirigerla, avrebbe voluto farla egli stesso, ma gli convenne 
contentarsi di vegliare all’esecuzione. 

Il malato fu seduto sulla sponda del letto colle gambe giù ; 
io lo tenea fra le mie braccia. Ai di sopra del ginocchio, dove 
la coscia cominciava ad esser sana, fu stretto un legaccio, se- 
gno del giro che dovea fare il coltello. Il vecchio chirurgo tagliò, 
tutto intorno, la profondità di un dito; poi tirò in su la pelle 
tagliata, e continuò il taglio sui muscoli scorticati. Il sangue 
fluiva a torrenti dalle arterie, ma queste vennero tosto legate 
con filo di seta. Per ultimo si segò l’osso. 

. Maroncelli non mise un grido. Quando vide che gli portavano 
via la gamba tagliata, le diede un’occhiata di compassione, poi, 
voltosi al chirurgo operatore, gli disse : 

— Ella m’ha liberato d’un nemico, e non ho modo di rimu- 
nerarla. — 

Vera in un bicchiere sopra la finestra una roàa. 

Ti prego di portarmi quella rosa, — mi disse. 
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Gliela portai. Ed ei TolTerse al vecchio chirurgo, dicendogli ; 

Non ho altro a presentarle in testimonianza della mia gra- 
titudine. — 

Quegli prese la rosa, e pianse. 

CAPO OTTAGESIMOTTAVO 

I chirurgi aveano creduto che l' infermeria di .Spielberg prov- 
vedesse tutto l’occorrente, eccetto i ferri ch’essi portarono. Ma, 
fatta l’amputazione, s’accorsero che mancavano diverse cose 
necessarie: tela incerata, ghiaccio, l>ende, ecc. 

II misero mutilato dovette aspettare due ore, che tutto cpie- 
sto fosse portalo dalla città. Finalmente potè stendersi sul letto; 
ed il ghiaccio gli fu posto sul tronco. 

Il di seguente, liberarono il tronco dai grumi di sangue for- 
mativisi, lo lavarono, tirarono in giù la pelle e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato, se non qualche 
mezza ciccherà di brodo con torlo d’uovo sbattuto. E quando 
fu passato il pericolo della febbre vulneraria, cominciarono gra- 
datamente a ristorarlo con cibo più nutritivo. L’Imperatore 
aveva ordinato che, finché le forze fossero ristabilite, gli si 
desse buon cibo, della cucina del soprintendente. 

La guarigione si operò in quaranta giorni, dopo i quali fummo 
ricondotti nel nostro carcere; questo per altro ci venne am- 
pliato, facendo cioè un’apertura al muro ed unendo la nostra 
antica tana a quella già abitata da Oroboni e poi da Villa. 

lo trasportai il mio letto al luogo medesimo, ov’era stato 
quello d’Oroboni, ov’egli era morto. Quest’identità di luogo 
m’era cara; pareami di essermi avvicinato a lui. Sognava spesso 
a lui, e pareami che il suo spirilo veramente mi visitas.se c mi 
rasserenasse con celesti consolazioni. 

Lo spettacolo erribile di tanti tormenti sofferti da Maroncelli 
e prima del taglio della gamba, e durante quelFoperazione, c 
dappoi, mi fortificò l’animo. Iddio che m’avea dato sutlìcicnlc 
salute nel tempo della malattia di quello, perchè le mie cure 
gli erano necessarie, me la tol.se allorché egli potè reggersi sulle 
grucce. 

Ebbi parecchi tumori glandolaci dolorosissimi. Ne risanai , 
ed a questi successero afl’anni di petto, già provati altre volte, 
ma ora più soffocanti che mai, vertigini e dissenterìe spasmo- 
diche. 
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— È venuta la mia volta, diceva tra me. Sarò io meno pa- 
ziente del mio compagno? — 

M’applicai quindi ad imitare, quant’io sapea, la sua virtù. 

Non v’è dubbio, che ogni condizione umana ha i suoi doveri. 
Quelli d'un infermo sono la pazienza, il coraggio, e tutti gli 
sforzi per non essere ipamabile a coloro che gli sono vicini. 

Maroncelli, sulle suer povere grucce, non avea più l’agilità 
d’altre volte, e rincresceagli, temendo di servirmi meno bene. 
Ei temeva inoltre che, per risparmiargli i movimenti e la fatica, 
io non mi prevalessi de’ suoi servigi quanto m’abbisognava. 

E questo veramente talora accadeva, ma io procacciava che 
non se n’accorgesse. 

Quantunque egli avesse ripigliato forza, non era però senza 
incomodi. Ei pativa, come tutti gli amputati, sensazioni dolo- 
rose ne’ nervi, quasiché la parte tagliata vivesse ancora. Gli 
doleano il piede, la gamba ed il ginocchio ch’ei più non avea. 
Aggiugneasi che l’osso era stato mal segato, e sporgeva nelle 
nuove carni, e faceva frequenti piaghe. Soltanto dopo circa un 
anno, il tronco fu abbastanza indurito e più non s’aperse. 


CAPO OTTAGESIMONONO ' 

Ma nuovi mali assalirono l’infelice, e quasi senza intervallo. 
Dapprima un’artritide, che cominciò per le giunture delle mani, 
e poi gli martirò più mesi tutta la persona; indi lo scorbuto. 
Questo gli coperse in breve il corpo di macchie livide, e niettea 
spavento. 

Io cercava di consolarmi, pensando tra me: — Poiché con- 
vien morir quaddentro, è meglio che sia venuto ad uno de’ due 
lo scorbuto; è male attaccaticcio, e ne condurrà nella tomba, 
se non insieme, almeno a poca distanza di tempo. — 

Ci preparavamo entrambi alla morte, cd eravamo tranquilli. 
Nove anni di prigione e di gravi patimenti ci aveano finalmente 
addimesticati coll'idea del totale disfacimento di due corpi così 
rovinati e bisognosi di pace. E le anime fidavano nella bontà di 
Dio, e credeano di riunirsi entrambe in luogo ove tutte le ire 
degli uomini cessano, ed ove pregavamo che a noi si riunissero 
anche, un giorno, placati, coloro che non ci amavano. 

Lo scorbuto, negli anni precedenti, aveva fatto molta strage 
in quelle prigioni. Il governo quando seppe che Maroncelli era 
aBetto da quel terribile male, paventò nuove epidemia scorbu* 
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tica, e consentì all’inchiesta del medico, il quale diceva non 
esservi rimedio efficace per Maroncelli se non l'aria aperta, e 
consigliava di tenerlo il meno possibile entro la stanza. 

Io, come contubernale di questo, ed anche infermo di discra- 
sìa, godetti lo ste'sso vantaggio. 

In tutte quelle ore che il passeggio non era occupato da altri , 
cioè, da mezz’ora avanti l’alba per un paio d’ore, poi durante 
il pranzo, se così ci piaceva, indi per tre ore della sera sin dopo 
il tramonto, stavamo fuori. Ciò pei giorni feriali. Ne’ festivi , 
non essendovi il passeggio consueto degli altri, stavamo fuori da 
mattina a sera, eccettuato il pranzo. 

Un altro infelice, di salute danneggiatissima, e di circa 70 
anni, fu aggregato a noi, reputandosi che l’ossigeno potessegli 
pur giovare. Era il signor Costantino Munari, amabile vecchio, 
dilettante di studi! letterarii e (ìlosonci, e la cui società ci fu as- 
sai piacevole. 

Volendo computare la mia pena, non dall’epoca dell’arresto, 
ma da quella della condanna, i sette anni e mezzo finivano nel 
18'29 ai primi di luglio, secondo la firma imperiale della sen- 
tenza, ovvero ai 22 d’agosto, secondo la pubblicazione. 

Ma anche questo termine passò, e morì ogni speranza. 

Fino allora Maroncelli, Munari ed io facevamo talvolta la sup- 
posizione di rivedere ancora il mondo, la nostra Italia, i nostri 
congiunti ; e ciò era materia di ragionamenti pieni di desiderio, 
di pietà e d’amore. 

Passato l’agosto e poi il settembre, e poi tutto quell’anno, ci 
avvezzammo a non isperare |)iù nulla sopra la terra, tranne la 
inalterabile continuazione della reciproca nostra amicizia, e 
l'assistenza di Dio, per consumare degnamente il resto del no- 
stro lungo sacrificio. 

Ah! l'amicizia e la religione sono due beni inestimabili I Ab- 
belliscono anche le ore de’ prigionieri, a cui più non risplende 
verisimiglianza di grazia! Dio è veramente cogli sventurati, — • 
cogli sventurati che amano ! 


CAPO NONAGE8IMO 

Dopo la morte di Villa, all’abate Paulowicb, che fu fatto ve- 
scovo, seguì per nostro confessore l’abate Wrba, moravo, pro- 
fessoredi Testamento Nuovo a BrQnn, valente allievo àe\\’Isti(uto 
Sublime di Vienna. 
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Quest'istituto è una Congregazione fondata dal celebre Frinì, 
allora parroco di corte. I membri di tal congregazione sono tulli 
sacerdoti, i quali, già laureati in teologia, proseguono ivi sotto 
severa disciplinai lorostudii per giungere al possesso del mas- 
simo sapere conseguibile. L’intento del fondatore è stato egre- 
gio: quello cioè di produrre un perenne disseminamento di 
vera e forte scienza nel clero cattolico di Germania. E simile 
intento viene, in generale, adempiuto. 

Wrba, stando a Itriinn, polea darci molla più parte del suo 
tempo che Paulowicb. Ei divenne per noi ciò ch’era U P. Bat- 
tista, tranne che non gli era lecito di prestarci alcun libro. Fa- 
cevamo spesso insieme lunghe conferenze; e la mia religiosità 
ne traeva grande profitto; o, se questo è dir troppo, a me pa- 
reva di Irarnelo, e sommo era il conforto che indi sentiva. 

.Nell’anno 1829 ammalò, poi, dovendo assumere altri impegni, 
non potè più venireda noi. Ce ne spiacque altamente ; ma avem- 
mo la buona sorte, che a lui seguisse altro dotto ed egregio 
uomo, l’abate Ziak, vicecurato. 

Di que’ parecchi sacerdoti tedeschi dieci furono destinali, non 
capitarne uno cattivo! non uno che scoprissimo volersi fare 
strumento della politica (e questo è si facile ascoprirsi!) non uno, 
anzi, che non avesse i riuniti meriti di molta dottrina, di di- 
chiaratissima fede cattolica c di filosofia profonda! Oh quanto 
ministri della Chiesa siffalli sono rispettabili! 

Que’ pochi ch’io conobbi mi fecero concepire un’opinione as- 
sai vantaggiosa del clero cattolico tedesco. 

■Vnche l’abate Ziak teneva lunghe conferenze con noi. Egli 
pure mi serviva d’esempio per sopportare con serenità i miei 
dolori. Incessanti llussìoni ai denti, alla gola, agli orecchi lo tor- 
mentavano, ed era nondimeno sempre sorridente. 

Intanto la molt’aria aperta fece scomparire a poco a poco le 
macchie scorbutiche di .Maroncelli , e parimente Munari ed io 
stavamo meglio. 


CAPO NONAGESIMOPRIMO 

Spuntò il 1° d’agosto del 1830. Volgeano dieci anni, ch’io 
avea perduta la libertà; ott’anni e mezzo ch’io scontava il car- 
cere duro. 

I‘]ra giorno di domenica. Andammo, come le altre feste, nel 
solito recinto. Guardammo ancora dal luuricciuolu la sottopo- 
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sta vaile ed il cimitero, ove giacevano Oroboni e Villa; parlam- 
mo ancora del riposo, che un di v'avrebbero le nostre ossa. Ci 
assidemmo ancora sulla solita panca ad aspettare che le povere 
condannate venissero alla messa, che si diceva prima della no- 
stra. Queste erano condotte nel medesimo oratorietto, dove per 
la messa seguente andavamo noi. Csso era contiguo ai passeggio. 

K uso in tutta Germania che, durante la messa, il popolo 
canti inni in lingua viva. Siccome l'impero d'Austria è paese 
misto di tedeschi e di slavi, c nelle prigioni di Spielberg il mag- 
gior numero de’condannati comuni appartiene all'uno o all'al- 
tro di que'popoli, gl'inni vi si cantavano una festa in tedesco e 
l’altra in islavo. Così, ogni festa, si fanno due prediche, e .s'al- 
ternano le due lingue. Dolcissimo piacere era per noi l'udire 
quei canti e l'organo che li accompagnava. 

Fra le donne ve n'avea, la cui voce andava al cuore. Infelici! 
Alcune erano giovanissime. Un amore, una gelosia, un mal e- 
sempio le avea strascinate al delitto! — Mi suona ancora nel- 
l'anima il loro religiosissimo canto del Sanctus : — Heilig! hei- 
liij! heilìy! Versai ancora una lagrima udendolo. 

.Alle ore dicci le donne si ritirarono, e andammo alla méssa 
noi. Vidi ancora quelli de’ miei compagni di sventura che udi- 
vano la messa sulla tribuna dell’organo, da’quali una sola grata 
ci separava, tutti pallidi, smunti, traenti con fatica i loro ferri ! 

Dopo la messa tornammo ne’nostri covili. Un quarto d’ora 
dopo, ci portarono il pranzo. Apparecchiavamo la nostra tavola, 
il che consisteva nel mettere un’assicella sul tavolaccio e pren- 
dere i nostri cucchiai di legno, quando il signor Wegrath, sot- 
tintendente, entrò nel carcere. 

— M'increscedi disturbare il loro pranzo, disse, ma si com- 
piacciano di seguirmi ; v’è di là il signor direttore di polizia. — 

Siccome questi solea venire per cose moleste, come perqui- 
sizioni od inquisizioni, seguimmo assai di mal umore il buon 
sottintendente fìno alla camera d’udienza. 

- Uà trovammo il direttore di polizia ed il soprintendente; ed 
il primo ci fece un inchino, gentile più del consueto. 

Frese una carta in mano, e disse con voci tronche, forse te- 
mendo di produrci troppo forte sorpresa se si esprimeva più 
nettamente : 

— Signori... ho il piacere... ho l'onore... di significar loro... 
che S. .M. l'Imperatore ha fatto ancora... una grazia... — 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pensavamo che fosse 
qualche miooramento di pena, come d'essere esenti dalla noia 
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del lavoro, d’avere qualche libro di più, d’avere alimenti men 
disgustosi. 

— Ma non capiscono? — disse. 

— No, signore, .^bbia la bontà di spiegarci quale specie di 
grazia sia questa. 

— E la libertà per loro due, e per un terzo che fra poco ab- 
bracceranno. — 

Parrebbe che quesl'aniuincio avesse dovuto farci prorompere 
in giubilo. Il nostro pensiero corse subito ai parenti, de’ quali 
da tanto tempo non avevamo notizia, ed il dubbio che forse non 
li avremmo più trovati sulla terra ci accorò tanto, che annullò 
il piacere suscitahile dall’annùncio della libertà. 

— Ammutoliscono,? disse il direttore di polizia. Io m’aspct- 
lava di vederli esultanti. 

— La prego, risposi, di far nota all’Imperatore la nostra gra- 
titudine; ma, se non abbiamo notizia delle nostre famiglie, non 
ci è possibile di non paventare ebe a noi sieno mancate per- 
sone carissime. Questa incertezza ci opprime, anche in un istante 
che dovrebbe esser quello dello massima gioia. — 

Diede allora a Maroncelli una lettera di suo fratello, che Io 
consolò. A me disse che nulla c’era della mia famiglia; e ciò 
mi fece vieppiù temere che qualche disgrazia fosse in essa av- 
venuta. ' 

— Vadano, prosegui, nella loro stanza; e fra poco manderò 
loro quel terzo, che pure è stato graziato. — 

Andammo ed aspettavamo con ansietà quel terzo. Avremmo 
voluto che fossero tutti, eppure non poteva essere che uno. — 
Fosse il povero vecchio Muiiari! fosse quello! fosse quell’altro ! 
— Niuno era per cui non facessimo voti. 

Finalmente la porta s’apre, e vediamo quel compagno essere 
il signor Andrea Tonelli da Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo più pranzare. 

Favellammo sino a sera, compiangendo gli amici che resta- 
vano. 

Al tramonto ritornò il direttore di polizìa per trarci di quello 
sciagurato soggiorno. 1 nostricuori gemevano, passando innanzi 
alle carceri de’lanti amati, e non potendo condurli con noi! Chi 
sa quanto tempo vi languirebbero ancora? Chi sa quanti di essi 
doveano quivi esser preda lenta di morte? 

Fu messo a ciascuno di noi un tabarro da soldato sulle spalle 
cd un berretto in capo, e così, coi medesimi vestiti da galeotto^ 
ma scatenati, scendemmo il funesto monte, e fummo condotti 
in città, nelle carceri della polizia. 
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> Era un bellissimo lume di luna. Le strade, le case, la gente 
che incontraramo, tutto mi pareva si gradevole e si strano, dopo 
tanti anni che non avea più veduto simile spettacolo! 


CAPO NONAGESIMOSECONDO 

Aspettammo nelle carceri di polizia un commissario impe- 
riale che dovea venire da Vienna per accompagnarci sino ai 
confini. Intanto, siccome i nostri bauli erano stati venduti, ci 
provvedemmo di biancheria e vestiti, e deponemmo la divisa 
carceraria. 

Dopo cinque giorni il commissario arrivò, ed il direttore di 
pulizìa ci consegnò a lui, rimettendogli nello stesso tempo il 
danaro che avevamo portato sullo Spielberg, e quello che si era 
ricavato dalla vendita dei bauli e de’libri ; danaro che poi ci 
venne a’confini restituito. 

La spesa del nostro viaggio fu fatta dall' Imperatore, e senza 
risparmio. 

Il commissario era il signor Von Noe, gentiluomo impiegalo 
nella segreteria del ministro della polizia. Non poteva esserci 
destinata persona di più compita educazione. Ci trattò sempre 
con tutti i riguardi. 

Ma io partii da Rrìinn con una difficoltà di respiro penosis- 
sima, ed il molo della carrozza tanto crebbe il male, che a sera 
ansava in guisa spaventosa, e torneasi da un istante all’altro che 

10 restassi soffocato. Ebbi inoltre ardente febbre tutta notte, ed 

11 commissario era incerto il mattino seguente, s’io potessi con- 
tinuare il viaggio sino a Vienna. Dissi di sì, partimmo: la vio- 
lenza deiratfanno era estrema ; non potea nè mangiare, nè bere, 
nè parlare. 

Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon alloggio nella 
direzione generale di polizia. Mi posero a letto: si chiamò un 
medico; questi mi ordinò una cavata di sangue, e ne sentii gio- 
vamento. Perfetta dieta e molta digitale fu per otto giorni la 
mia cura, e risanai. Il medico era il signor Singer; m'usò at- 
tenzioni veramente amichevoli. 

lo aveva la più grande ansietà di partire, tanto più ch’era a 
noi penetrata la notizia delle tre giornate di Parigi. 

Nello stesso giorno che scoppiava quella rivoluzione, l’Impe- 
ratore avea firmato il decreto della nostra libertà! Certo non lo 
avrebbe ora rivocato. Ma era pur cosa non inverisimile, che i 

Pbuico— Voi. I. -11 
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tempi loroando ad essere critici per tutta Europa, si temessero 
movimenti popolari anche in Italia, e non si volesse dall’Au- 
stria, in quel momento, lasciarci ripatriare. Eravamo ben per- 
suasi di non ritornare sullo Spielberg-, ma paventavamo che al- 
cuno suggerisse all’Imperatore, di deportarci in qualche città 
dell’impero lungi dalla penisola. 

Mi mostrai anche più risanato che non era, e pregai che si 
sollecitasse la partenza. Intanto era mio desiderio ardentissimo 
di presentarmi a S. E. il signor Conte di Pralormo, Inviato della 
Corte di Torino alla Corte Austriaca, alla bontà del quale io sa- 
peva di quanto andassi debitore. Egli erasi adoperato colla più 
generosa e costante premura ad ottenere la mia liberazione. 
Ma il divieto ch’io non vedessi chi che si fosse non ammise ec- 
cezione. 

Appena fui convalescente, ci si fece la gentilezza di mandarci 
per qualche giorno la carrozza, perchè girassimo un poco per 
Vienna. Il commissario avea obbligo d’accompagnarci e di non 
lasciarci parlare con nessuno. Vedemmo la bella chiesa di santo 
Stefano, i deliziosi passeggi della città, la vicina villa Lichten- 
stein, e per ultimo la villa imperiale di Scbònbrunn. 

Mentre eravamo ne’magnifici viali di Schonbrunn, passò l’Im- 
peratore, ed il commissario ci fece ritirare, perchè la vista delle 
nostre sparute persone non l’attristasse. 


CAPO NONAGE8IMOTERZO 

Partimmo finalmente da Vienna, e potei reggere fino a Bruck. 
Ivi l'asma tornava ad essere violento. Chiamammo il medico : 
era un certo signor Jùdmann, uomo di mollo garbo. Mi fece 
cavar sangue, star a letto, e continuare la digitale. Dopo due 
giorni feci istanza perchè il viaggio fosse proseguito. 

Traversammo l’Austria e la Stiria, ed entrammo in Carintia 
senza novità; ma giunti ad un villaggio per nome Peldkircken 
poco distante da Klagenfurt, ecco giungere un contrordine. Do- 
vevamo ivi fermarci sino a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fosse quest’evenlo. 
lo inoltre aveva il rammarico di esser quello che portava tanto 
danno a’ miei due compagni ; s’essi non poteano ripatriare, la 
mia fatai malattia n’era cagione. 

Stemmo cinque giorni a Peldkircken, ed ivi pure il commis- 
sario fece il possibile per ricrearci. Vera un teatrino di com- 
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mediaDti, e vi ci condusse. Ci diede un giorno il divertimento 
d’una caccia. Il nostro oste e parecchi giovani del paese, col 
proprietario d’una bella foresta, erano i cacciatori : e noi, col- 
locati in posizione opportuna, godevamo lo spettacolo. 

Finalmente venne un corriere da Vienna, con ordine al com- 
missario che ci conducesse pure al nostro destino. Esultai coi 
miei compagni di questa felice notizia, ma nello stesso tempo 
tremava che si avvicinasse per me il giorno d’una scoperta fa- 
tale; ch’io non avessi più nè padre nè madre, nè chi sa quali 
altri de’ miei cari ! 

E la mia mestizia cresceva a misura che c’inoltravamo verso 
Italia. 

Da quella parte l’entrata in Italia non è dilettosa all’occhio, 
ed anzi si scende da bellissime montagne del paese tedesco a 
pianura itala per lungo tratto sterile ed inamena; cosicché i 
viaggiatori che non conoscono ancora la nostra penisola ed ivi 
passano , ridono della magnifica idea che se n’erano fatta, e 
sospettano d’essere stati burlati da coloro onde l’intesero tanto 
vantare. 

I.a bruttezza di quel suolo contribuiva a rendermi più tristo. 
Il rivedere il nostro cielo, rincontrare facce umane di forma 
non settentrionale, l’udire da ogni labbro voci del nostro idioma, 
m’inteneriva ; ma era un’emozione che m’invitava più al pianto 
che alla gioia. Quante volle in carrozza mi copriva colle mani 
il viso, fingendo di dormire, e piangeva! Quante volte la notte 
non chiudeva occhio, eardea di febbre, or dando con tutta l’a- 
nima le più calde benedizioni alla mia dolce Italia, e ringra- 
ziando il cielo di essere a lei rendulo; or tormentandomi di 
non aver notizia di casa, e fantasticando sciagure. ; or pensando 
che fra poco sarebbe stato forza separarmi, e forse per sempre, 
da un amico che tanto avea meco patito, e tante prove d’alTetto 
fraterno aveami dato! 

Ah! sì lunghi anni di sepoltura non aveano spenta l’energia 
del mio sentire! ma questa energia era si poca per la gioia, e 
tanta pel dolore! 

Come avrei voluto riveder Udine e quella locanda, ove quei 
due generosi aveano finto di essere camerieri, e ci aveano stretto 
furtivamente la mano ! 

Lasciammo quella città a nostra sinistra e oltrepassammo. 
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CAPO NONAGESIMOQUARTO 

Pordenone, Conegliano, Ospedaletto, Vicenza, Verona, Man - 
tova mi ricordavano tante cose ! del primo luogo era nativo un 
valente giovane, statomi amico, e perito nelle stragi di Russia; 
Conegliano era il paese, ove i secondini de’ Piombi m’aveano 
detto essere stata condotta la Zanze; in Ospedaletto era stala 
maritata, ma or non viveva più, una creatura angelica ed infe- 
lice, ch’io aveva già tempo venerato, e ch’io venerava ancora. 
In tutti que’ luoghi iosomma mi sorgeano rimembranze più o 
meno care; ed in Mantova più che in niun’altra città. Mi parca 
ieri che io v’era venuto con Lodovico nel 1815 ! mi parca ieri 
che io v’era venuto con Porro nel 1820! — Le stesse strade, 
le stesse piazze, gli stessi palazzi, e tante differenze sociali! 
Tanti mìei conoscenti involati da morte! tanti esuli! una ge- 
nerazione d'adulti i quali io avea veduti nell’infanzia! e nou 
poter correre a questa o quella casa! non poter parlare del tale, 
0 del tal altro con alcuno! 

E, per colmo d’affanno, Mantova era il punto di separazione 
per Maroncelli e per me. Vi pernottammo tristissimi entrambi. 
Io era agitato come un uomo alla vigilia d’udire la sua con- 
danna. 

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nello specchio se si 
conoscesse ancora ch’io avessi pianto. Presi, quanto meglio po- 
tei, l’aria tranquilla e sorrìdente; dissi a Dio una picciola pre- 
ghiera, ma per verità molto distratto; ed udendo che già Ma- 
roncelli moveva le sue grucce e parlava col cameriere, andai 
ad abbracciarlo. Tutti e due sembravamo pieni di coraggio per 
questa separazione ; ci parlavamo un po’ commossi, ma con 
voce forte. L’ullìziale di gendarmeria cbe dee condurlo a’ con- 
fini di Romagna è giunto ; bisogna partire : non sappiamo quasi 
che dirci; un amplesso, un bacio, un amplesso ancora. — 
Montò in carrozza, disparve; io restai come annichilato. 

Tornai nella mia stanza, mi gettai in ginocchio, e pregai per 
quel misero mutilato, diviso dal suo amico, e proruppi in la- 
grime ed in singhiozzi. 

Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno più affettuosa- 
mente socievole di Maroncelli, nessuno più educato a tutti i ri- 
guardi della gentilezza, più esente da accessi di selvaticume, 
più costantemente memore, che la virtù si compone di conti- 
nui esercizi! di tolleranza, di generosità e di senno. Oh mìo 
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socio di tanti anni di dolore, il cielo ti benedica ovunque tu 
respiri, e ti dia amici che m'agguagliano in amore e mi supe- 
rino in bontà! 


CAPO NONAGE81MOQVINTO 

Partimmo la stessa mattina da Mantova per Brescia. Qui fu 
lasciato libero l’altro concaptivo, Andrea Tonelli. Quest’infe- 
lice seppe ivi d’aver perduta la madre, e le desolate sue lagrime 
mi straziarono il cuore. 

Benché angosciatissimo qual io m’era, per tante cagioni, il 
seguente caso mi fece alquanto ridere. 

Sopra una tavola della locanda v’era un annuncio teatrale. 
Prendo, e leggo: — Francesca da Rimini, opera per musica, ecc. 

— Di chi è quest’opera? — dico al cameriere. 

— Chi l’abbia messa in versi e chi io musica, noi so, risponde. 
Ma iosomma è sempre quella Francesca da Rimini, che tutti 
conoscono. 

— Tutti? V’ingannate, lo che vengo di Germania, che cosa 
ho da sapere delle vostre Francesche? — 

Il cameriere (era un giovinolto di faccia sdcgnosctta, vera- 
mente bresciana) mi guardò con disprezzante pietà. 

— Che cosa ha da sapere? Signore, non si tratta di France- 
sche. Si tratta d’una Francesca da unica. Voglio dire la 

tragedia del signor Silvio Pellico. Qui l’hanno messa in opera, 
guastandola un pochino, ma tutt’uno è sempre quella. 

— Ah! Silvio Pellico? Mi pare d’aver inteso a nominarlo. Non 
è quel cattivo mobile che fu condannato a morte, e poi a car- 
cere duro, otto o nove anni sono ? — 

Non avessi mai detto questo scherzo ! Si guardò intorno, poi 
guardò me, digrignò Irentadue bellissimi denti, e se non avesse 
udito rumore, credo che m’accoppava. 

Se n’andò borbottando : — Cattivo mobile? — Ma prima che 
io partissi, scoperse chi mi fossi. Ei non sapea più nè interro- 
gare, nè rispondere, nè servire, nè camminare. Non sapea più 
altro, che pormi gli occhi addosso, fregarsi le mani, e dire a 
tutti senza proposito: Sior sì, sior si! che parea che ster- 

nutasse. 

Due giorni dopo, addì 9 settembre, giunsi col commissario a 
Milano. AH’avvicinarmi a questa città, al rivedere la cupola del 
duomo, al ripassare in quel viale di Loreto già mia passeggiata 


Digitized by Googte 



LE MIE PRIGIOM 


166 

si frequeote e sì cara, al rieolrare per Porta Orientale, e ritro> 
trovarmi ai Corso, e rivedere quelle case, quei templi, quelle 
vie, provai i più dolci ed i più tormentosi sentimenti : uno sma- 
nioso desiderio di fermarmi alcun tempo in Milano e riabbrac- 
ciarvi quegli amici ch’io v'avrei rinvenuti ancora: un infinito 
rincrescimento pensando a quelli ch'io aveva lasciato sullo 
Spielberg, a quelli che ramingavano in terre straniere, a quelli 
ch'erano morti : una viva gratitudine rammentando l'amore 
che m’avevano dimostralo in generale i Milanesi; qualche fre- 
mito di sdegno contro alcuni che m’avevano calunniato, men- 
tre erano sempre stali l’oggetto della mia benevolenza e della 
mia stima. 

Andammo ad alloggiare alla Bella Venezia, 

Qui io era stato tante volte a lieti amicali conviti : qui avea 
visitato tanti degni forestieri: qui una rispettabile attempata 
signora mi sollecitava, ed indarno, a seguirla in Toscana, pre- 
vedendo, s’io restava a Milano, le sventure che m’accaddero. 
Oh commoventi memorie ! Oh passato sì cosparso di piaceri e 
di dolori, e sì rapidamente fuggito! 

I camerieri dell’albergo scopersero subito chi foss’io. La voce 
SI diffuse, e verso sera vidi molti fermarsi sulla piazza e guar- 
dare alle finestre. Uno (ignoro cbi foss’egli) parve riconoscermi, 
e mi salutò alzando ambe le braccia. 

Ab, dov’erano i figli di Porro, i miei figli? Perchè non li 
vid’io! 

CAPO NONAGESIMOSE8TO 

' Il commissario mi condusse alla polizia, per presentarmi al 
direttore. Qual sensazione nel rivedere quella casa, mio primo 
carcere! Quanti affanni mi ricorsero alla mente! Ab! mi sov- 
venne con tenerezza di le, o Melchiorre Gioia, e dei passi^ pre- 
cipitati ch’io ti vedea muovere su e giù fra quelle strette pareli, 
e delle ore che stavi immobile al tavolino scrivendo i tuoi no- 
bili pensieri , e dei cenni che mi facevi col fazzoletto, e della 
mestizia con cui mi guardavi, quando il farmi cenni ti fu vie- 
tato! Ed immaginai la tua tomba, forse ignorata dal maggior 
numero di coloro che t’amarono, siccora’era ignorata da me! 
— ed implorai pace al tuo spirito! 

Mi sovvenne anche del mutolino, della patetica voce di Mad- 
dalena, de’ miei palpiti di compassione per essa, de’ ladri miei 
vicini, del preteso Luigi XVII, del povero condannato che si 
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lasciò cogliere il viglielto e sembrommi aver urlato sotto il 
bastone. 

Tutte queste ed altre memorie m’opprimeaDO come un sogno 
angoscioso, ma più m’opprimea quella delle due visite fattemi 
ivi dal mio povero padre, dieci anni addietro. Come il buon 
vecchio s’illudeva, sperando ch’io presto potessi raggiungerlo a 
Torino ! Avrebb’egli sostenuto l’idea di dieci anni di prigionia 
ad un figlio e di tal prigionia? Ma quando le sue illusioni sva- 
nirono, avrà egli, avrà la madre avuto forza di reggere a si la- 
cerante cordoglio? Brami dato ancora di rivederli entrambi? o 
forse uno solo dei due? e quale? 

Oh dubbio tormentosissimo e sempre rinascente! Io era, per 
cosi dire, alle porte di casa, e non sapeva ancora se i genitori 
fossero in vita; se fosse in vita pur uno della mìa famiglia. 

Il direttore della polizia m’accolse gentilmente, e permise ch'io 
mi fermassi alla Bella Venezia col commis.sario imperiale invece 
di farmi custodire altrove. Non mi si concesse per altro di mo- 
strarmi ad alcuno, ed io quindi mi determinai a partire il mat- 
tino seguente. Ottenni soltanto di vedere il console Piemontese, 
per chiedergli contezza de’ miei congiunti. Sarei andato da lui, 
ma essendo preso da febbre e dovendo pormi in letto, lo feci 
pregare di venire da me. 

Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare, ed oh quanto 
gliene fui grato! 

Ei mi diede buone nuove di mio padre e di mio fratello pri- 
mogenito. Circa la madre, l’altro fratello e le due sorelle, rimasi 
in crudele incertezza. 

In parte confortato, ma non abbastanza, avrei voluto, per 
sollevare l’anima mia, prolungare molto la conver.-azione col 
signor Console. Ei non fu scarso della sua gentilezza, ma do- 
vette pure lasciarmi. 

Restato solo, avrei avuto bisogno di lagrime, e non ne avea^ 
Perchè talvolta mi fa il dolore prorompere in pianto, ed altre 
volte, anzi il più spesso, quando parmi che il piangere mi sa- 
rebbe sì dolce ristoro, lo invoco inutilmente? Questa impossi- 
bilità di sfogare la mia atìlìzione accresceami la (febbre : il capo 
doleami forte. 

Chiesi da bere a Stundberger. Questo buon uomo era un ser- 
gente della polizia di Vienna faciente funzione di cameriere del 
commissario. Non era vecchio, ma diedesi il caso che mi porse 
da bere con mano tremante. Quel tremito mi ricordò Schiller, 
il mìo amato Schiller, quando, il primo giorno del mio arrivo 
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a Spielberg, gli dimandai con imperioso orgoglio la brocca del- 
l’acqua, e me la porse. 

Cosa strana! Tal rimembranza, aggiunta alle altre, ruppe la 
selce del mio cuore, e le lagrime scaturirono. 


CAPO NONAGE81MOSETTIMO 

La mattina del 10 settembre abbracciai il mio eccellente com- 
missario, e partii. Ci conoscevamo solamente da un mese, e mi 
pareva un amico di molti anni. L’anima sua , piena dì sentimento 
del bello e dell’onesto, non era investigatrice, non era artifi- 
ziosa ; non perchè non potesse aver l’ingegno di esserlo, ma 
per quell’amore di nobile semplicità ch’è negli uomini retti. 

Taluno, durante il viaggio, in uu luogo dove c’eravamo fer- 
mati, mi disse ascosamente: — Guardatevi di quell’on^e/o cu- 
stode; se non fosse di quei neri, non ve l'avrebbero dato. 

— Eppur v’ingannate, gli dissi; ho la più intima persuasione 
che v’ingannate. 

— 1 più astuti, riprese quegli, sono coloro che appaiono più 
semplici. 

— Se così fosse, non bisognerebbe mai credere alla virtù di 
alcuno. 

— Vi sono certi posti sociali, ove può esservi molta elevata edu- 
cazione per le maniere, ma non virtù! non virtù! non virtù! — 

Non potei rispondergli altro se non che : 

— Esagerazione ! signor mio, esagerazione ! 

— Io sono conseguente, — insistè colui. 

Ma fummo interrotti. E mi sovvenne il Cave a consequentia- 
riis di Lebnizio. 

Pur troppo la più parte degli uomini ragiona con questa falsa 
e terribile logica; — Io seguo lo stendardo .4, che son certo 
essere quello della giustizia; colui segue lo stendardo B, che 
son certo essere quello dell’ingiustìzia : dunque egli è un mal- 
vagio. — 

Ab no, 0 logici furibondi ! di qualunque stendardo voi siate, 
non ragionate così disumanamente ! Pensate che partendo da 
un dato svantaggioso qualunque (e dov’è una società od un in- 
dividuo che non abbiane di tali.^) e procedendo con rabbioso 
rigore di conseguenza in conseguenza, è facile a chicchessia il 
giungere a questa conclusione: « Fuori di noi quattro, tutti i 
mortali meritano d’essere arsi vìvi ». E se si fa più sagace scru- 
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timo, ciascun de’ quattro dirà : «Tutti i mortali meritano d’es- 
sere arsi vivi, fuori di me ». 

Questo volgare rigorismo è sommamente antifilosodco. Una 
diffidenza moderata può esser savia: una diffidenza oltrespinta, 
non mai. 

Dopo il cenno che m’era stato fatto su queU’an^efo custode, 
io posi più mente di prima a studiarlo, ed ogni giorno più mi 
convinsi della innocua e generosa sua natura. 

Quando v'è un ordine di società stabilito, molto o poco buono 
cb’ei sia, tutti i posti sociali che non vengono per universale 
coscienza riconosciuti infami; tutti i posti sociali che promet- 
tono di cooperare nobilmente al ben pubblico, e lecci promesse 
sono credute da gran numero di gente; tutti i posti sociali, in 
cui è assurdo negare che vi sieno stati uomini onesti, possono 
sempre da uomini onesti essere occupati. 

Lessi d’un quacchero, che aveva orrore dei soldati. Vide una 
volta un soldato gettarsi nel Tamigi, e salvare un infelice che 
s’annegava ; e disse : « Sarò sempre quacchero, ma anche i sol- 
dati son buone creature » . 


CAPO NONAGESIMOTTAVO 

Stundberger m’accompagnò sino alla vettura, ove montai col 
brigadiere di gendarmeria, al quale io era stato affidato. Pio- 
veva, e spirava aria fredda. 

— S’avvolga bene nel mantello, diceami Stundberger; si copra 
meglio il capo, procuri di non arrivare a casa ammalato; ci vuol 
cosi poco per lei a raffreddarsi ! Quanto m’incresce di non po- 
terle prestare i miei servigi fino a Torino! — 

K tutto ciò diceami egli sì cordialmente e con voce commossa! 

— D'or innanzi, ella non avrà forse più mai alcun tedesco 
vicino a sé, soggiuns'egli; non udrà forse più mai parlare que- 
sta lingua, che gl’Italiaai trovano sì dura. E poco le importerà 
probabilmente. Fra i Tedeschi ebbc tante sventure a patire, che 
non avrà troppa voglia di ricordarsi di noi. E nondimeno io, 
di cui ella dimenticherà presto il nome, io, signore, pregherò 
sempre per lei. 

— Ed io per le — gli dissi, toccandogli l'ultima volta la mano. 

Il pover’uomo gridò ancora : Guten tnorgen ! gute reisel lebm 
. siewohl! (buon giorno! buon viaggio! stia bene!) Furono le 
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ultime parole tedesche che udii prouuDciare, e mi sonarooo care, 
come se fossero state della mia liogua. 

10 amo appassionatamente la mia patria, ma non odio alcun' 
altra nazione. La civiltà , la ricchezza , la potenza, la gloria 
sono diverse nelle diverse nazioni ; ma in tutte havvi anime ob- 
bedienti alla gran'vocazione deir uomo, di amare e compiangere 
c giovare. 

11 brigadiere che m'accompagnava mi raccontò essere stato 
uno di quelli che arrestarono il mio infelicissimo Gonfalonieri. 
Mi disse, come questi avea tentato di fuggire, come il colpo 
gli era fallito, come, strappato dalle braccia di sua sposa, Gon- 
falonieri ed essa fossero inteneriti e sostenessero con dignità 
quella sventura. 

10 ardeva di febbre udendo questa misera storia, ed una mano 
di ferro parea stringermi il cuore. 

11 narratore, uomo alla buona, e conversante per fiduciale so- 
cievolezza , non s'accorgeva che,r^bbene io non avessi nulla 
contra di lui, pur non poteva a meno di raccapricciare guar- 
dando quelle mani che s’erano scagliale sul mio amico. 

A Buffalora ei fece colezione: io era troppo angosciato, non 
presi niente. 

Una volta, io anni già lontani, quando villeggiava in Arluno 
co’ figli del conte Porro, veniva talora a passeggiare a Buffa - 
lora lungo il Ticino. 

Esultai di vedere terminato il bel ponte, i cui materiali io 
aveva veduti sparsi sulla riva lombarda, con opinione allora 
comune che tal lavoro non si facesse più. Esultai di ritraver- 
sare quel fiume, e di ritoccare la terra piemontese. Ah ! benché 
io ami tutte le nazioni, Dio sa quanto io prediliga l’Italia; e 
bench’io sia cosi invaghito deH’Italia, Dio sa quanto più dolce 
d’ogni altro nome d’italico paese mi sia il nome del Piemonte, 
del paese de’ miei padri ! 


CAPO NONAGESIMONONO 

Dirimpetto a Buffalora è San Martino. Qui il brigadiere lom- 
bardo parlò a’ carabinieri piemontasi, indi mi salutò e ripassò il 
ponte. 

— Andiamo a Novara — dissi al vetturino. 

— Abbia la bontà d’aspettare un momento — disse un cara- 
biniere. 
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Vidi ch’io DOD era ancora libero, e me n'afflissi, temendo che 
avesse ad esser ritardato il mio arrivo alla casa paterna. 

Dopo più d'uD quarto d’ora comparve un signore, che mi 
chiese il permesso di venire a Novara con me. Un'altra occa- 
sione gli era mancata ; or non v’era altro legno che il mio; egli 
era ben felice ch’io gli concedessi di probttarne, ecc. ecc. 

Questo carabiniere travestito era d’amabile umore, e mi tenne 
buona compagnia sino a Novara. Giunti in questa città, fìngendo 
di voler che smontassimo ad un albergo, fece andare il legno 
nella caserma dei carabinieri, e qui mi fu detto, esservi un letto 
per me nella camera di un brigadiere, e dover aspettare gli or 
dini superiori. 

Io pensava di poter partire il dì seguente ; mi posi a letto, e, 
dopo aver chiacchierato alquanto coll’ospite brigadiere, m'ad- 
dormentai profondamente. Da lungo tempo non aveva più dor- 
mito così bene. 

Mi svegliai verso il mattino, m’alzai presto, eie prime ore mi 
sembrarono lunghe. Feci colezione; chiacchierai, passeggiai in 
istanza e sulla loggia, diedi un’occhiata ai libri deU’ospite ; fi- 
nalmente mi s’annuncia una visita. 

Un gentile ufflziale mi viene a dar nuove di mio padre, e a 
dirmi esservi di esso in Novara una lettera, la quale mi sarà in 
breve portata. Gli fui sommamente tenuto di quest’amabile cor- 
tesia. 

Volsero alcune ore che pur mi sembrarono eterne, e la lettera 
alfin comparve. 

Oh qual gioia nel rivedere quegli amati caratteri ! qual gioia 
neH'intendere che mia madre, l'ottima mia madre viveva ! e vi- 
vevano i miei due fratelli, e la sorella maggiore! Ahi! la mi- 
nore, quella Marietta fattasi monaca della Visitazione, e della 
quale erami clandestinamente giunto notizia nel carcere, avea 
cessalo di vivere nove mesi prima! 

M’è dolce credere, essere debitore della mia libertà a tutti 
coloro che m’amavano e che intercedevano incessantemente 
presso Dio per me, ed in parlìcolar guisa ad una sorella che 
morì con indizii di somma pietà. Dio la compensi di tutte le an- 
gosce che il suo cuore sotferse a cagione delle mie sventure ! 

I giorni passavano, e la permissione di partire di Novara non 
veniva. Alla mattina del 16 settembre, questa permissione final- 
mente mi fu data, e ogni tutela di carabinieri cessò. Oh da quanti 
anni non in’era più avvenuto d’andare ove mi piaceva senza ac- 
compagnamento di guardie! 
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Riscossi qualche danaro, ricevetti le gentilezze di persona co- 
noscente di mio padre, e partii verso le tre pomeridiane. Àvea 
per compagni di viaggio una signora, un negoziante, un inci- 
sorej e due giovani pittori, uno de'quali era sordo e muto. Que- 
sti pittori venivano da Roma ; e mi fece piacere l’intendere che 
conoscessero la famiglia di Maroncelli. È sì soave cosa il poter 
parlare di coloro che amiamo con alcuno che non siavi indif- 
ferente ! 

Pernottammoa Vercelli. Il felice giorno 17 di settembre spuntò. 
Si proseguì il viaggio. Oh come le vetture sono lente! non si 
giunse a Torino, che a sera. 

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la consolazione del mio 
cuore e de’cuori a me diletti, quando rividi e riabbracciai pa- 
dre, madre, fratelli?... Non v’era la mia cara sorella Giusep- 
pina, che il dover suo teneva a Chieri ; ma, udita la mia feli- 
cità, s’atTrettò a venire per alcuni giorni io famiglia. Renduto 
a que’cinque carissimi oggetti della mia tenerezza, io era, io 
sono il più invidiabile de’ mortali ! 

Ah ! delle passate sciagure e della contentezza presente, come 
dì tutto il bene ed il male che mi sarà serbato, sia benedetta la 
Provvidenza , della quale gli uomini e le cose, si voglia o non 
sì Voglia, sono mirabili stromenti ch’ella sa adoprare a fìni de- 
gni di sé. 


FINE DELLE MIE PRIGIONI. 
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CAPITOU INEDITI 

ALLE MIE FRIGI ON'l 


Avvertenza dell’Editore Fiorentina 


I Capituli che seguono furono pubblicati la prima volta in francese dai 
signor Antonio De Latour unitamente alla sua pregevole traduzione delle Mie 
Prigioni e dei Doveri degli uomini (I). — Una nota apposta da lui all’ottavo 
di questi Capitoli , U dov’egli stesso c nominato dall’Autore, dice; « sia per- 
« messo al Traduttore di sopprimere qui una parola per lui troppo lusin- 
« ghiera nel testo di Silvio Pellico; » dalla qual nota ne c dato desumere che 
questi facesse amichevole dono al signor De Latour dei Capitoli inediti, non 
mai pubblicati, per ciò che noi ne sappiamo, in italiano, e in Italia, ove li 
crediamo pressoché sconosciuti tuttora. Raccogliendo iu questo volume, come 
meglio per noi si potea, le Prose del Pellico, parveci sconveniente l’ommettere 
c pensammo perciò a far tradurre questi Capitoli, appendice sempre importante 
di un libro che ebbe tanto successo, e documento dì non dubbia autenticitò 
per la biografia dell’Autore. 

(I) SiUìo Pellicu. — Mei Prtsons suiviet tiu Dijcours sur Us Dtvotrs Jrs hommes; traduc- 
fion de M? Antoins De I.atour , aree dee Chapitres inèdite, eie, — Perii, Charpeaticr, 
1843, in-8. 


CAPITOLO PRIMO 

[i3 prima notte dopo il mio ritorno in famiglia non fu che 
un succedersi d’ore febbrili, piene di sentimenti contrarii, tu- 
multuosi, inspirati ora dal dolore, ora dalla contentezza. Mi fu 
impossibile chiudere occhio (ino ai mattino. Avrei voluto dar 
tregua a’miei pensieri, fermandoli su Dio con parole di grati- 
tudine e amore; ma ad ogni momento mi divagava pensando 
di nuovo agli anni della mia prigionia, ai tempi che la prece- 
dettero, agli amici ch'io aveva lasciati in catene , a quelli dei 
quali lamentava l’assenza o la morte, alle illusioni svanite, tutte 
le riflessioni che la sventura m’avea suggerito, alla fede di cui 
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erami stata concessa la grazia, alla sorte ottenuta di uscire dal 
carcere, di rivedere la patria, di ritrovare i genitori e i fratelli. 
Tutte queste distrazioni mi coramoveano troppo vivamente, e 
per riacquistare un poco di tranquillità io tornava a rivolgermi 
a Dio, invocava tutti i suoi Santi, e principalmente la Vergine 
Maria, di cui pareami avere più che mai sentito la protezione 
materna nei momenti più ardui del mio recente viaggio. Ma 
quella folla di rimembranze non cessava di assediarmi, e di 
trasportare la mia immaginazione più spesso in mezzo ai do- 
lori, che dal lato delle con.solazionì. All'angoscia di siffatto ir- 
resistibile agitarsi delia mente si aggiungea un fierissimo dolore 
di capo, e una tale oppressione che mi toglieva il respiro. Pa- 
reami al tutto naturale che il mio corpo cosi affranto non po- 
tesse resistere più lungamente, e che quella notte per me fosse 
l’ultima. Ringraziai Dio d'avermi ricondotto vivo nella casa di 
mio padre, e di concedermi di morirvi, se era sua volontà che 
io morissi. Non pertanto il pensiero della morte mi conturbava, 
e dominavami il desiderio di vivere ancora, e godere le ineffa- 
bili dolcezze della famiglia, e riuscire un durevole e saldo so- 
stegno perla vecchiezza de’miei genitori. 

Sul far del giorno respirai meglio, e potei leggermente asso- 
pirmi : il sonno fu breve, ma pur n’ebbi un gran giovamento. 
Essendomi risvegliato libero dal dolore di capo, saltai dal letto, 
malgrado la mia stanchezza, provando una gioia indicibile ad 
accertarmi che quello non era un sogno, che io era veramente 
in casa mia. Impiegai appena il tempo necessario a vestirmi, e 
passai nella camera vicina , ove mi gettai in ginocchione per 
pregare piangendo. Pareami di non poter essere mai abbastanza 
grato al Signore, la cui bontà aveva spezzato i miei ceppi, e 
voleva ch’io vedessi sorgere ancora giorni cosi avventurosi. 

Quella fervida adorazione, e quelle lagrime di gioia mi rav- 
vivarono. Mi alzai sentendo i passi di mia madre, che veniva 
con amorosa sollecitudine a vedere s’io era desto, e ad accer- 
tarsi ch’io non fossi malato. Le corsi incontro col cuore palpi- 
tante d’amore, e mi slanciai tra le sue braccia. Alle sue do 
mande inquiete risposi ; ma le tacqui la mia veglia, e 1’ agita- 
zione nella quale aveva passata tutta la notte; fìnsi avere assai 
più forza di quella che in fatto avessi ; e le parlai della grande 
misericordia del Signore verso di me. — Amalo dunque — ella 
esclamò — amalo sempre per le grazie ch’egli ti ha compar- 
tito, e per quelle di cui ha ricolma la tua povera madre! — 

Ella proferiva queste parole singhiozzando e sorridendo ad 
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UD tempo. Avresti detto che fosse ancora oppressa dalla memo- 
ria delle angoscie sofferte, nel punto stesso in cui rallegravasi 
perchè le era reso il suo figlio. 


CAPITOLO SECONDO 

Le gioie soavi di quella mattina crebbero vie più quando ri- 
vidi il mio carissimo padre e i miei buoni fratelli. Ci abbrac- 
ciammo ancora, considerammo quanta consolazione ne era 
stata serbata, e discorremmo a lungo di mille cose che avevamo 
da dirci. Le loro parole, l’espressione dei loro volti, mi esal 
tavano, m’inebriavano; ed io sentiami felice scorgendo in loro 
un’esaltazione pari alta mia. 

Dato sì libero sfogo ai nostri cuori, rimasi più che mai con- 
vinto della loro benevolenza sincera verso tutti, e conobbi che 
un affetto sì generoso era maggiore d’ogni bene ch’io potessi 
desiderare sulla terra. Ci separammo per rivederci in breve ora. 

10 scesi alla vicina chiesa di San Francesco, e ascoltai la messa 
con un vivo sentimento di amore e di gratitudine, promettendo 
a Dio di non mai dimenticare ch’egli avea rotto le mie catene, 
e che aveami reso alla casa paterna. 

Per la vivacità di quelle emozioni pareami già di star meglio; 
ma un’estrema debolezza succedè ad un tratto a quel momen- 
taneo vigore. A stento potei strascinarmi fino a casa, e più di 
una volta mi sentii presso a cadere per via, e su per le scale. 

Mia madre restò spaventata al vedermi sì spossato e sì pallido; 
pure mi riuscì di rassicurarla, dissimulando il mio male. Presi 
poche goccie di elisire, e mi trattenni parecchie ore con lei 
per riposarmi, e per conversare, non seco soltanto, ma ancora 
con mio padre e co’ miei fratelli, che di continuo andavano e 
venivano. Non ci potevamo saziare di vederci e parlarci, nè ci 
stancavamo di domande e risposte per riempiere in qualche 
modo il vuoto immenso di dieci lunghi anni, eh’ io aveva pas- 
sati lontano da loro. 

Tutto inteso a raccontare i particolari della mia storia dolo- 
rosa a quelle anime sensibili, c a farmi raccontare la storia non 
meno melanconica di tutte le angosce che aveano provato per 
me, io ebbi ancora per tutto quel giorno, nella commozione 
di tali racconti, una forza apparente; il mio polso però batteva 
coH’agitazione della febbre, e il capo dolevami forte. Nascosi 

11 mio male; ma quando fui in ietto sentii indescrivibili stinu 
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cbiameDti nei nervi del cranio, nei cervello, e io tutta la per- 
sona. A questi sintomi tenne dietro un languore da me creduto 
mortale, con sudore, brividi, e una grande oppressione. Tutto 
questo si risolvè in una specie di sonno letargico, che mi 
opprimeva, e ch’io cercava di scuotere, credendolo il principio 
dell’agonia. Poche notti ho passate cotanto orribili, a vicenda 
delirando e riacquistando la memoria e la ragione, tentato di 
chiamare per soccorso, e rattcnuto dal timore di spaventare i 
miei poveri genitori. 

Sul mattino mi sentii un poco meglio; ma durai molta fatica 
ad alzarmi. Non feci parola di quella orrida nottata, e m’inge- 
gnai nuovamente di vincere le gravi inquietudini de’ miei cari 
genitori per la mia salute. Tuttavia s’accorsero ch’io aveva 
una grande difficoltà di respiro, e mia madre mi raccomandò 
un rigoroso silenzio; ubbidii, persuaso che il riposo sarebbe 
stato sufficiente a guarirmi ; ma per multi giorni e per molte 
notti gli spasimi e i languori mi travagliarono miseramente, e 
non era il minore de’ miei tormenti lo sforzo continuo ch’io 
faceva per rassicurare mio padre e mia madre, e apparire tran- 
quillo. 

CAPITOLO TERZO 

Questo stato durò più di quattro mesi, cioè sino al fine di 
gennaio «831 ; ma a poco a poco le notti divennero meno an- 
gosciose, e taluna anche ne passai delle buone. Se non che 
allo spuntare del giorno, la rimembranza del mio arresto, del 
mio processo, della mia sentenza di morte, dei dieci anni della 
mia prigionia, produceami costantemente un sogno spaven- 
toso, analogo alle circostanze le cui impressioni mi si ridesta- 
vano nell’anima. Ma ogni giorno del pari, svegliandomi, mi era 
serbata la dolce sorpresa di passare dalle angoscie del carcere 
0 dai terrori del supplizio imminente alla gioia di trovarmi in 
seno della mia famìglia. Io provo ancora ogni mattina questa 
cara sorpresa, e tutti i miei sogni ritornano a quegli anni di 
amare afllizionì. 

Al termine di quattro mesi In mia salute migliorò notevol- 
mente, poi si alterò di nuovo più volte durante due anni; ma 
la guarigione tenea tosto dietro alla recidiva. Finalmente i miei ’ 
nervi e i miei polmoni presero sufficiente consistenza e vigore, ; 
e non si risentirono più se non leggermente al mutare delle 
stagioni. 

I 

! 
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Ma se dure prove afflissero il corpo, ben altre ebbe a soppor- 
tarne il mio cuore. Ahimè! Quante persone amatissime aveva 
io perduto in quei dieci anni! Quante altre erano cadute in un 
abisso di sciagure! Quanti nuovi errori agitavano le menti! 
Quanti odii! quante calunnie ! quante folli speranze seducevano 
sotto i miei occhi una moltitudine di persone, e le trascinavano 
alla propria rovina! Dai nuovi sconvolgimenti di Francia io 
non mi prometteva già risultati favorevoli all’Italia, io scorgeva 
in essi all’opposto una sorgente di pericoli, d’irritazioni, di vio- 
lenze. Nel giro delle mie relazioni conosceva alcuni giovani 
generosi, ma indocili, e ammaliati dalle circostanze, che espo- 
nevano se stessi , e ne traevano altri al precipizio. Inoltre io 
sentiva che i moti furiosi di quell’epoca avrebbero avuto de- 
plorabili conseguenze per quelli fra i miei cari compagni che 
gemevano ancora nelle carceri dello Spielberg. Era evidente 
che non si sarebbe pensato a far loro grazia fìncbè durasse il 
fermento delle rivoluzioni. Compiangeva la sorte di tutti quei 
poveri prigionieri, ma ve n’erano due a me più diletti. Uno di 
essi (in dalla mia gioventù erami unito coi vincoli d’un’amicizia 
fraterna, Pietro Corsieri, uomo d’ingegno svegliato e coltis- 
simo, appartenente a una famiglia nella quale io non conosceva 
che nobili cuori, e non contava cbe amici. Stringevami all’altro 
un'amicizia meno antica, ma intima, intensa, ed io mi sentiva 
legato a lui per letame prove di particolare affezione cbe n’avea 
ricevuto; era il conte Federico Gonfalonieri, pel quale avrei sa- 
crificalof la mia vita, tante erano le ragioni che mi rendevano 
preziosa la sua ! 

Seppi con gioia la liberazione di Alessandro Andryane, ch’io 
stimava ed amava: pure mentre mi rallegrava per lui, io mi 
affliggeva pensando quanto dolore dovea recare a Gonfalonieri il 
perdere un tale amico, e il restar solo fra quelle orribili mura. 

CAPITOLO QUARTO 

Fra’ motivi che mi facevano condannare le ultime rivoluzioni 
compiute 0 tentate, certamente è necessario annoverare la mia 
piena adesione ai principi! dell’Evangelo, il quale non permette 
siffatte imprese della violenza. Non già che fossi divenuto fau- 
tore della servitù, e nemico dei lumi; ma io era convinto che 
i lumi non debbono diffondersi se non coi mezzi legittimi e 
giusti, mai coll’abbattere un potere costituito e coll’ innalzare 
la bandiera delia guerra civile. Dal punto io cui cessarono i 
Pellico. — Voi. /. Gì 
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miei (lubbii iotorno alla religione, e credei fermamente alla ve- 
rità della fede cattolica , non potei più ammettere che l’amor 
della patria possa derivare altronde le sue ispirazioni che dal 
cristianesimo, che vuol dire odio profondo contro l'ingiustizia 
congiunto all’amore del bene pubblico, colla ferma risoluzione 
di non commettere il male per la speranza di un bene. Un go- 
verno è cattivo ? non v’è altro compenso che l’andarsene, o re- 
stare soggetto alle sue leggi, senza aver parte ne’ suoi errori, 
e perseverare nella pratica d’ogni virtù, non escluso il sacrifi- 
zio della vita se occorra, anziché rendersi complice di qualsiasi 
iniquità. 

Del r^to se nella min gioventù i mici principii politici crano> 
più esaltati, io non li aveva mai spinti fino alla demagogia e al 
disprezzo di tutte le antiche leggi. Gli adepti del giacobinismo 
mi erano odiosi. L’ardente amore della mia patria non eccedeva 
in me il desiderio di un governa nazionale, e della cacciata dello 
straniero che vi fa da padrone. 

L’età, maturando le mie opinioni, le ha modificate senza mu- 
tarle nella sostanza. Nondimeno la mia aperta riprovazione di 
ogni intrigo e delle guerre civili in generale destò ira e stu- 
pore, dopo la mia scarcerazione, in una moltitudine di sedi- 
centi liberali. Parecchi di loro aveano la pretensione di regolare 
tutte le mie azioni; e ne sentiva pietà. Altri cercarono di of- 
fendermi nell’onore rappresentandomi qual uomo avvilito dalla 
superstizione. I più stolidi mi diressero lettere anonime piene 
d’insulti. 

Fatto singolare! Alcuni di questi frenetici mi perseguitavano 
in un senso; altri in conseguenza di prevenzioni opposte, si 
arrogavano il diritto di essermi ostili, qualificandomi carbonaro; 
e il mio amore dell’ordine e della Chiesa non era agli occhi 
loro se non pretta ipocrisia. Ebbi prove non poco violente del 
mal talento di queste due fazioni estreme, e Dio senza dubbio 
volle cosi perchè ogni giorno più compreso d’orrore per ogni 
eccesso io perseverassi a mantenermi nella moderazione, e a 
sottrarmi ad ogni influenza d^li altrui giudizii. 

Presi il partito di lasciarmi accusare e lacerare, fosse a voce 
0 nei giornali, senza darmi pensiero per disingannare o cal- 
mare chicchessia. Temo però che questa apparente mansuetu- 
dine movesse piuttosto da orgoglio e da sdegno, che da virtù. 
E anch’oggi, quando penso all’odio cupo e codardo di certe 
persone, io sento di perdonare loro quest’odio, ma il mio per- 
dono non è scevro aÙ'ptto da risentimento. 
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CAPITOLO QUINTO 

In famiglia però le consolazioni erano sempre le stesse. La 
mia presenza avea rasserenalo tutti quei volti. Per sì lunghi 
anni io era stato il desiderio unico dei loro cuori! ed ora che 
questo desiderio era appagato , ei mi mostravano apertamente 
d’essere felici. 

Delle quattro amate persone fra le quali scorrea la mia vita, 
cioè mio padre, mia madre, e i miei due fratelli Luigi e Fran- 
cesco, non saprei dire quale ricambiasse più generosamente il 
mio affetto per loro; credo piuttosto che fosse in lutti un’egual 
tenerezza. Ma il cuore d’una madre è sempre più espansivo, 
più bramoso di dolci ed intime rivelazioni, e a mia madre io 
presi a confidare i più segreti pensieri, i più reconditi miei sen- 
timenti. 

Altra volta, negli anni trascorsi, avea regnato fra noi due una 
più stretta e più intima dimestichezza. Nulladimeno, in quel 
tempo della mia bollente gioventù, molle delle mie opinioni, 
ed anche delle mie convinzioni religiose divergevano dalle sue. 
Adesso l’unione delle nostre intelligenze era perfetta, e ne de- 
rivava ad entrambi una soddisfazione più viva. Le idee religioso 
divennero il subietto più frequente dei nostri colloqui!. 

.Mia madre non era una donna istruita, ma dotata di un in- 
telletto infaticabilmente operoso, e di un discernimento pene- 
trantissimo e retto. Nudrita di un piccol numero di ottimi li- 
bri, abituata a porre d’accordo l’Evangelo col raziocìnio, ella 
possedea inoltre in un grado meraviglioso la memoria dei fatti 
che avea veduto o udito narrare. Non avea eloquenza feconda 
e fiorita; ma il suo dire era energico, grave più che vivace, non 
pertanto condito aH’occasione d’una grazia arguta, e sempre 
profondamente simpatico a quanti la conoscevano. A chi mai 
la sua parola poteva riuscire simpatica più che a me, il quale,* 
rimastone privo si lungamente, ne godeva ora con una nuova 
tenerezza, con un rispetto nuovo, e come si gode di una rara 
benedizione del Signore che si credeva perduta, e si rinviene 
ad un tratto ! 

Disposta per carattere e per una lunga abitudine ai sublimi 
slanci della carità e ai più duri sacrifiziì, mia madre era devo- 
tissima; ma nulla di meschino, nulla di superstizioso mischia- 
vasi alla sua divozione. 
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CAPITOLO SESTO 

Negli ultimi anni della mia prigionia, una delie mie più grandi 
consolazioni era stata l’avere per direttore di coscienza un sa- 
cerdote di mollo merito. Desiderava ardentemente trovarne* a 
Torino uno sìmile, e lo trovai. Fu questi un venerabile otta- 
genario, l’abbate Giordano, curato della mia parrocchia, uomo 
di grande dottrina e santità. I.a scelta di un padre spirituale è 
per un cattolico di suprema importanza; e quanto a me non 
saprei dire tutto il bene che reca all'anima mia un amico vero 
di Dio, il quale di Dio mi parli con autorità, con amore, senza 
pedanteria. 

Quei santo vecchio avendomi udito a mano a mano raccontare 
per minuto tutto quello ch’io aveva soiTerto nelle prigioni di 
Milano, di Venezia e dello Spielberg, mi consigliò a scriverne 
la narrazione e a.pubblicarla. Dapprima non fui del suo parere. 
Mi sembravano tuttora troppo ardenti in Italia e in tutta l’Eu- 
ropa le passioni politiche, tuttora troppo comune il furore di 
calunniarsi a vicenda. — Le mìe intenzioni saranno mal giu- 
dicate — io diceva; — le cose che avrò raccontale con scru- 
polosa esattezza saranno rappresentate da’ miei nemici come 
prette esagerazioni, e ogni riposo sarà perduto per me. . — 

— Due sorte di riposo vi sono, — rispondeami il degno sa- 
cerdote; — il riposo delle anime forti, e quello dei pusillanimi ; 
quest'ultimo è indegno di voi, è indegna d’un cristiano. Nel 
libro che vi ho consigliato di scrivere, voi renderete alta testi- 
monianza alla immensa carità del Signore verso gl'infelici che 
ricorrono alla sua grazia; mostrerete quanto il Deismo e la iilo- 
sofia siano impotenti, a fronte della religione cattolica. Molti 
giovani, letto il vostro libro, scuoteranno il giogo della incre- 
dulità, 0 almeno saranno più disposti a rispettare la religione 
e a studiarla. E che importa, se mentre voi farete un poco di 
bene sorgerà qualche nemico a calunniare le vostre intenzioni? — 
li’ ottimo don Giordano aveva una maschia e generosa elo- 
quenza, eflìcacissima sul mio spirito. — Il riposo dei pusilla- 
nimi non ha alcun valore! — ripeteami spesso. — Pensateci 
bene, se Dio ^ concedè di acquistarvi nome in letteratura, fu 
per animarvi a scrivere qualche libro salutare pel prossimo! — 
Queste ragioni non mi aveano indotto ancora a promettere 
formalmente di ubbidire, e chiesi tempo a riflettere ; ma ogni 
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volta ch’io incontrava il buon vecchio, ei stringeami la mano 
come per trasfondere in me la sua energia; poi alzava due dita 
ripetendo: — vi sono due sorta di riposo; scegliete. — 

Parlai di quel progetto a mia madre. — Vi scorgo un peri- 
colo — ella dissemi — e questo mi fa tremare. Che la pre- 
ghiera c’illumini ! — 

Pochi giorni dopo, ella mi chiese, se io aveva pregato Dio 
con questa intenzione. — Sì — le risposi — credo che un tal 
libro possa essere utile, e ch’io debba scriverlo. — 

— Alla prova dunque ! — risposerai; — io pure ho pregato, 
e ora mi sento tranquilla. 


CAPITOLO SETTIMO 

Scrissi con effusione di cuore i primi capitoli delle Mie pri- 
gioni ; e un giorno ch’io era in campagna, a Villa-Nova-Solera, 
dalla contessa di Masino, lessi segretamente quei capitoli a un 
vecchio di mia relazione ch’erami affezionatissimo. Ma questi 
ne rimase spaventato per amore di me, e mi supplicò di non 
pensare altrimenti a scrivere tali memorie. — Non è tempo an- 
cora — diceami: — restano tuttora nella società troppi germi 
di malevolenza; lasciate che passino dieci o quindici anni; e 
frattanto scrivete altre tragedie, e nuove poesie, per accrescere 
la vostra fama. — 

L’opinione di quest'uomo mi cagionò una viva impressione. 
Tornato a Torino, ne feci la confidenza a due altre persone, e 
le trovai pienamente contrarie al libro proposto, lo che iasciommi 
in un grande scoraggiamento. Fui quasi tentato d’abbandonarnc 
il pensiero, e di non parlarne più con nessuno. Ma essendo an- 
dato a passare due o tre giorni a Camerano dal conte Cesare 
Balbo, volli sentire il parere di lui e della moglie sua intorno 
a quei pochi capitoli e alla convenienza di continuare, o no, 
quelle memorie. La loro approvazione fu piena. La contessa 
Balbo era un angelo di virtù. Quanto ella dissemi del bene che 
il mio libro poteva produrre troncò tutti i miei dubbi; ripresi 
la penna, nè più la deposi che al One dell’ultimo capitolo. 

In materia di pubblicazioni io sono stato sempre assai timido, 
e non so per quale fatalità, terminando ora l’u^o ora l’altrg 
dei miei scritti, trovai sempre persone che mi consigliarono di 
non darli alia stampa. Certo è che molti più ne avrei pubblicati 
senza la debolezza ch’io aveva ad ogni occasione di consultare 
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i miei amici. È sempre ta minorità quella che dà coraggio; i 
più inclinano invece a disanimare, a biasimare, a richiedere 
che tutt’altro si faccia tranne ciò che si è fatto. 

Allorché soppesi che io aveva scritto le Mie Prigioni, e che 
proponearoi di darle alla luce, non si può credere quanto .«i 
affaticarono alcuni per impedire ch’io m’arrischiassi di pubbli- 
care quel libro. Gli uni m’avvertirono caritatevolmente che mi 
sarei tirata adesso l’inimicizia della fazione A; gli altri ch’io 
poteva incorrere nell’odio della fazione tì. 

Io era quasi determinato a lasciar dormire per dieci o quin- 
dici anni il mio manoscritto, e questo era secondo i più il par- 
tito migliore; mia madre non consentì ch'io persistessi in que- 
sta determinazione, la quale più che altro era il frutto del tedio 
e della incertezza. — Tutto dee farsi — ella dissemì — per 
obbedire alla propria coscienza, e nulla pei rispetti umani. — 


CAPITOLO OTTAVO 

Nelle due settimane che succederono alla pubblicazione delle 
Mie Prigioni, non pochi mi considerarono come colpevole o di 
un delitto o di una grande scempiaggine. Alcuni dissero ch’io 
avea composto un libro da far vergogna in questo secolo di 
lumi, e che la mia riputazione era perduta; altri mi scrissero 
che ornai qualunque tragedia io facessi rappresentare in Italia 
sarebbe fischiata senza pietà dai veri seguaci della filosofìa. Più 
d’uno dei miei sedicenti amici volse il capo incontrandomi per 
evitare di salutarmi. Diceanoa voce alta, che quel capo d’opera 
di bacchettoneria avrebbe dovunque fatto porre in ridicolo il 
suo autore. E mentre questi falsi filosofi davano nelle furiecon- 
tro di me per la testimonianza ch'io rendeva alla religioné, 
molti altri, di opposto colore, vociferavano che la mia divozione 
non era che una commedia. 

Questi clamori diversi presto cessarono, e molti de’miei av- 
versarli vedendo che il mio libro era bene accolto dall’univer- 
sale, si ridussero a farmi una guerra segreta , e cercarono di 
perdermi nell’opinione di stimabili persone, che mi onoravano 
delia loro indulgenza. Il buon successo del libro crebbe rapi- 
damente nella penisola. A Parigi, uno scrittore francese, il 
signor De Latour, lo tradusse nella sua lingua; le edizioni e le 
traduzioni si moltiplicarono ben oltre ai merito del mio libro. 
Mi fu perdonata l’estrema semplicità dello stile, e l’assoluta 
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mancanza d'ornamenti, in grazia deirincontestahile carattere 
di verità che n’emergeva a ogni pagina. 

Un successo tanto maggiore della mia espettativa mi fu di 
gran soddisfazione. Esso era una prova per me, che il secolo 
non era avverso alla religione quant’io lo aveva fino allora cre- 
duto; il cinismo dunque e lo scherno non erano più alla moda; 
quei di.sgraziati increduli che mi scriveano lettere ingiuriose 
erano l’ultimo avanzo d’una scuola agonizzante. .\ compen- 
sarmi di tali lettere, n’ehbi molte altre onorevolissime da com- 
patrioti e da estranei. Fra le persone che ebbero la premura di 
scrivermi parole di approvazione, devo nominare la marchesa 
Giulietta Colbert di Barolo, che non mi conosceva, e fu questo 
dalla parte di lei e del marchese, suo marito, il primo segno di 
una stima che in breve tempo si converti nella più generosa 
amicizia. Io già li venerava per l’immenso bene che fanno al 
nostro paese; allorché li conobbi da vicino, mi affezionai loro 
con tutte le potenze dell’anima. 

Il mio vecchio curato dicevami; — L’amicizia che vi pro- 
fessa la casa di Barolo è una prova che Dio vi benedice a con- 
fusione di quelli che vi maledicono. — 

Mia madre ancora me Indiceva, esoggiungea : — Dio voglia 
però, che tu sappia rendertene degno. 


CAPITOLO NONO 

I vantaggi che mi derivarono dal libro delle Mie Pri(jioni non 
poterono essermi perdonali dalla malevolenza: ma io giunsi a 
non più affliggermi di queste ignobili inimicizie. Diverse cose 
concorsero ancora a recarmi dispiacere, e furono tra queste le 
Addizioni che fece alle Mie Prigioni l’infelice Piero Maroncelli, 
amico mio, che era allora a Parigi. Egli certamente non può 
avere avuto l’intenzione di nuocermi, e d’offendermi pur lie- 
vemente, chè n’era incapace; pure nelle sue .4d(ii3ion/ gli fug- 
girono alcune sentenze che provocarono contro il suo libro la 
censura ecclesiastica, e questo libro fu posto all’indice. 1 miei 
nemici ne trassero un grande argomento per infierire contro di 
me. Molti avrebbero allora voluto ch’io prendessi la penna a 
mia dife’sa. Credei che nel silenzio fosse per me maggior merito, 
e confido di non essermi ingannato. 

Fra coloro che severamente mi biasimarono peravere scritto 
le Mie Prigioni^ rinvenni un uomo leale, che mi spiacque assai 
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meno degli altri. Era uno straniero sinceramente devoto al go- 
verno austriaco. Ei si presentò con franchezza alla mia porta 
per ragionare con me, come un padre farebbe col proprio figlio. 

— Kiconoscete per vostra quest’opera ? — mi domandò pre- 
sentandomi la traduzione pubblicata dal signor De Latour. 

— Sono l’autore del testo — risposi. 

— 11 testo non lo conosco — ei soggiunse; ma so che i tra- 
duttori in Francia hanno l'abitudine di prendersi qualunque li- 
cenza, e sperava che voi foste per dirmi: questo traduttore ha 
falsato il senso dell’originale. — 

Rimasi attonito, e gli chiesi perchè mi facesse una tale inter- 
pellazione. 

— Perchè — mi rispose — io debbo pur dichiararvi, che a 
parer mio e a giudizio di molte oneste persone il vostro libro 
è detestabile. Voi l’avete scritto — esclamò — per vendicarvi 
di chi vi ha fatto soffrire! — 

— Perdonatemi — gli dissi — ma siffatta supposizione è 
indegna di un uomo rispettabile quale voi mi sembrate. — 

— Io sono un sincero protestante — ei replicò — ma un 
protestante dell’antica stampa, nemico delle temerarie opinioni 
del nostro secolo. Amo l’ordine e la verità, e, con mio gran do- 
lore, la verità e l’ordine appunto sono attaccati nel vostro li- 
bro. Ma voi altri cattolici avete la coscienza larga, e trovate sem- 
pre preti indulgenti che di tutto vi assolvono. Ritenete per altro 
che Dio non conferma un perdono il quale vi è si facilmente 
accordato da questi ministri di Baal.— 

Ascoltai la predica che non fy breve, e replicai con tutta mo- 
derazione. La mia calma destò maraviglia nel mio avversario, 
e quando mi lasciò, credei d’accorgermi ch’egli più non avesse 
di me un’idea sì sfavorevole. 

Nè questi è il solo protestante che mi abbia parlato del mio 
libro cosi duramente, e che abbia tentato di indurmi a un cri- 
stianesimo meno cattolico. Debbo dire però che altri mi apri- 
rono la loro casa, e mi offrirono cordialmente la loro amici- 
zia, rispettando le mie credenze, lo prego per loro con tutta 
l’anima mia, e colla speranza che non tutti morranno nemici 
alla Chiesa. 

CAPITOLO DECIMO 

Si, parecchi protestanti mi confessarono che le cose scritte da 
me gli aveano disposti a studiare più seriamente la religione 
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cattolica. Due di essi vennero a confidarmi che si sentivano at- 
tirati verso la nostra fede, e ch’erano cattolici in cuore. Ag- 
giunsero che forse in breve si risolverebbero di abiurare, ma 
finora non mi hanno dato questa consolazione. 

Mi era invece serbata una viva gioia per la conversione del 
signor VVoigt, uno dei più abili artisti della Baviera ; ed 
ebbi la sorte che il mio libro non fosse senza influenza in quella 
conversione. 

Pochi anni innanzi, il signor Woìgt, ancor giovanissimo, era 
stato a Roma, portatovi daU’amore delle belle arti ; egli è inci- 
sore. Avendo contratta relazione in quella città con alcuni cat- 
tolici, ebbe opportunità di riflettere un poco sulla nostra reli- 
gione, e gii parve che i dissidenti male la conoscessero. Non 
per questo ei volle abbracciarla, e nudrì lungamente l’inclina- 
zione che sentiva per essa, ma combattuto da mille dubbi. Poi 
sposò una cattolica, senza potere ancora determinarsi all’abiura. 
Tal matrimonio, affidato da tenerezza scambievole, era felice ; 
ma una pungentissima spina affliggeva pur sempre il cuore 
della pia consorte. Il signor Woigt amava pressoché tutto nella 
nostra dottrina, ma il sacramento della penitenza spaventava sì 
forte la sua immaginazione, ch’egli scorgeva in questo un osta- 
colo quasi invincibile. Vengono in luce le Mie Prigioni \ cu- 
riosità lo muove ad aprire questo libro, e alcune delle mie pa- 
role hanno virtù di colpirlo; queste principalmente: 

(' Ah! infelice chi ignora la sublimità della confessione! Infe- 
« lice chi, per non parer volgare, si crede obbligato di guar- 
« darla con ischerno ! Non è vero che, ognuno sapendo già che 
« bisogna esser buono, sia inutile di sentirselo dire; che bastino 
n le proprie riflessioni ed opportune letture ; no ! la favella viva 
•I d’uD uomo ha una possanza, che nè le letture, nè le proprie 
« riflessioni non hanno! ecc. ». 

Il desiderio d’una più seria istruzione ridestossi allora nel 
sig. Woigt. Il suo convincimento fu in breve completo; e nelle 
feste di Pasqua dell'anno del 1854, per la grazia del Signore, la 
Chiesa acquistò in lui un nuovo figlio. 

Seppi tutto ciò, solamente dopo qualche tempo, quando giunse 
a Torino il cavaliere Manfredo di Sambuy. Scrissi al sig. Woigt 
per congratularmi, ed egli mi rispose subito con una lettera 
commoventissima, nella quale narravami tutte le circostanze 
della sua conversione. 
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CAPITOLO DNDECIMO 

Il mio buon curato godeva al pari di me del (irospero succei>so' 
del libro, di cui egli stesso aveanii suggerita l'idea. Ei diccvainP 
allora: — Or dovreste giovarvi del favore che il pubblico vi' 
dimostra per dargli un trattatello di morule, di cui la sostanza 
esser dovrebbe tutta evangelica ». 

— Oh! — gli risposi, — trattare direttamente la morale, non 
è piccolo assunto, e ornai tanti grandi maestri ci hanno prece- 
duto! — 

— Che importa? — risposerai : — vi sono molti ottimi libri 
che pur non si leggono, perchè manca loro d pungolo della 
novità. Ove si possa scriverne dei nuovi è debito il farlo, per 
glorificare il Signore e rendersi utili al prossimo. Scrivete un 
Discorso alla gioventù, risvegliando in essa tutti i nobili sen- 
timenti, e vi predico che non vi mancheranno lettori. — 

Riferii a mia madre queste parole del degno curato; vidi che 
il pensiero di lui non le dispiaceva, e di buon animo mi accinsi 
all'opera. Soltanto mia madre mi disse; Questo libretto non 
dee spirare se non benevolenza; bada che non vi si mescoli 
dramma di quella tinta satirica che si genera cosi facilmente 
nei moralisti. — 

Tale fu l'origine del mio Discorso sui Doveri degli uomini, 
che ebbe tosto un successo simile a qbello delle Mie Prigioni. 
Alcuni giornali lo lacerarono; e^ fedele alla mia abitudùne, io 
tacqui. Era pazienza e virtù? No: ma qualunque apoicvgia pa- 
revami opera perduta con avversarli si tenacemente i mpegnati 
a farmi apparire un uomo cattivo. 


CAPITOLO DCODECIMO 

La guerra che da ogni lato cercavano di farmi it raggiri delle 
due opposte fazioni, alle quali io non era aggrep^-ato, certo mi 
riusciva alquanto molesta, ma non poteva dirsi una grande dis- 
grazia, ed io non me ne accorava già fino al se^no di non aver 
la mente assai libera per esercitarmi spesso a comporre si in 
versi che in prosa. 

Dopo aver scritto dodici tragedie, otto *ielle quali soltanto 
son pubblicate, ho cessato di comporre pel teatro, sentendo di 
non avere un fondo abbastanza ricco per deliiieara caratteri. 
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Nella mia gioventù m'era follemente lusingato di potere un 
giorno occupare un seggio non molto lungi da Alfieri; ma col- 
l’andare del tempo mi sono ricreduto di questa illusione, non 
ostanti gli applausi che talvolta mi toccarono io sorte. Oggi 
non mi compiaccio che nel genere lirico e nel racconto epico; 
nei quali pure io non mi sollevo a grande altezza : ma questa 
poesia ha per me una grande attrattiva; io amo di espandere 
in essa tutti i miei sentimenti, e particolarmente i mìci affetti 
religiosi. 

Sento spesso il bisogno di fare dei versi per pregare, e così 
nascono ora un'ode, ora una elegia, nelle quali io sfogo il mio 
cuore innanzi a Dio; e ciò basta a rasserenarmi. Vorrei veder 
sorgere poeti migliori di me, aifìnchè accrescessero il numero 
di questi sacri componimenti, diffondessero l'amore di Dio e 
della virtù, e nobilitassero il loro intelletto e quello dei loro 
simili col santo accordo dei forti pensieri e della religione. Ab- 
biamo alcuni di tali poeti, ma in pìccioi numero; e troppo 
spesso la più divina delle arti si consacra ad argomenti frivoli, 
0, quel che è peggio, spregevoli. 

Ho pure atteso alcun tempo ad un romanzo storico, poi ad un 
altro ; ma non era ancora alla metà dell’opera, che il mio ardore 
venne meno, considerando a quale immensa distanza io mi ri- 
manessi pur sempre dai capi d’opera che in queisto genere pos- 
sediamo, specialmente dai Promessi Sposi dell’Inimitabile Man- 
zoni. Tanto vale il non far alcun libro, che lo scriverne dei me- 
diocri ; e forse io ho già scritto anche troppo. 

Dopo il Discorso sui Doveri degli uomini, ho abbozzato, inter- 
rottamente , un piccolo trattato sui Poveri delle donne’, ma i 
primi saggi non mi hanno appagato. Ho trovato in questo campo 
immense difficoltà : e sono portato a credere che solo una donna 
sarebbe in grado di comporre un tal libro con quella perfezione 
che in esso vorrei. 

Insomma, io molto scrìvo ; ma raro avviene che termini al- 
cuno de’miei lavori; e scrivo piuttosto per soddisfare a me 
stesso, che colla fiducia di poter produrre un libro di pregio. 
Talvolta prendo la penna, e, non sapendo fare altro, scrivo la 
mia povera vita... 
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DI PIERO MARONCELLI 

Al.l-E MIE PRIGIONI 


LE PRIGIONI DI SANTA MARGHERITA 

Santa Margherita in antico fu chiostro di monache nel centro 
della città di Milano, fra il teatro della Scala e la piazza dei 
Mercanti. Abolite le monache, ivi risiede ora la Direzione gene- 
rale di Polizia, là quale riunisce nel medesimo locale una lunga 
serie di carceri di diverse categorie-, carceri per gl’iniputati di 
trasgressione o di colpa, carceri per le imputate irregolarmente 
di meretricio, carceri per gPindiziali o anche solo sospetti di 
taccia politica. Per quest' ultima categoria, nel 1820, non es- 
sendo sufTicienti quelle che già esistevano, se ne costruirono di 
nuove a pian terreno; — umide, per cui la più parte de’ pri- 
gionieri di Stato perdevano i capelli; — buie, per cui vi si sof- 
frirono pericolose oftalmie; — sinistre, fetide, tormentanti, per 
cui ricevettero il doppio battesimo di bolge dantesche e di cloa- 
che, — e la pessima di tutte, ove giaceva il conte Federigo 
Gonfalonieri, fu detta cloaca mas<^ima. 

Questi nomi formano parte del gergo che i prigionieri di 
Stalo crearono tra loro, onde evitare, allorché conversavano, il 
pericolo di ascoltatori importuni. 

In un libro che ha per titolo — Le Prigioni, — e in una cir- 
costanza in cui si costruirono prigioni apposite, — prigioni di 
Stato, — non è forse del tutto inutile il descrivere com’erano 
materialmeute fatte; in che differivano dalle precedenti; e indi 
istituir paragone tra la gelosia di Stato de’ secoli barbari, e la 
gelosia di Stato de’ secoli umani. E si vedrà come la face del 
progresso, caduta nelle mani de' cattivi, ha dovuto illuminare 
fl•o^ati cattivi: fatalità a cui è soggetta ogni più santa e più 
buona cosa quaggiù, dacché l'uomo, che può o nobilitar tutto 
o profanar tutto, ne fa strumento a’ suoi (ini. 

Le più famigerate prigioni della repubblica di Venezia, i Pozzi 
e Piombi, o le buiose del Ponte de' sospiri, sono conosciute da 
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Ogni viaggiatore, — e noi le abbiamo abitate quasi tutte! Sem- 
pre cosi : airinterno una porta, — all’esterno una contro-porta, 
talora di doppie tavole di quercia, talora di doppie lastre di' 
ferro. In più d’una, il buco che metteva nell’ambiente si sarà 
elevato da te^;ra appena tre piedi, talché per entrare bisognava 
qprvarsi alTatlodella persc^na. Pareti di macigni, ognuno de’quali 
avrà avuto tre o quattro piedi quadrati; quindi muri, intorno e al 
di fuori, aveano questa profondità. Non ne’ soli Pozzi (ove non 
siamo stati), ma anche nelle altre prigioni, siccome le descrivo, 
la circuenie laguna veniva a far compagnia al captivo, pene- 
trando 0 sorgendo da tutte parti. — Ivi ogni sozzura d' imellil ! ! 

La finestra che si protendeva per il lungo lungo marmo che 
ho detto, aveva tre o quattro file di grossissime sbarre incro - 
ciate; eppure attraverso ad esse il recluso vedeva il cielo, ve- 
deva il sole ; e (non sotto a sè, ma lungi da sè) vedeva e case e 
piazze e uomini e altre cose, — o vive, o almeno moventisi. 
Retro, la porta, l’immobile, la taciturna porta, era pur la sola 
che sembrava proteggere al captivo. una reliquia d’indipen- 
denza. — " Posso far quel che voglio : — riderò, piangerò se 
« voglio; benedirò, maledirò; il mio pensiero resterà mio, nè 
<< sarà preda di un delatore che vada ad accusarmi di fellonia; — 
« infine posso correr contro o le sbarre o il macigno o la porta, 
« c spezzarmi il cranio; e allora, addio processo, addio tortura 
•< fìsica e morale! non sono ancora captivo del tutto, sono una 
» potenza in lotta, e questa lotta sta in me il vincerla o il la- 
« sciar ch’ella mi vinca ». 

Tali erano le prigioni dell’antica gelosia di Stato. Vediamo 
quali ha saputo costruirle la nuova. Finestra sbarrata, come 
nelle precedenti; — ma dopo le sbarre, non aria libera! non 
vista e di cielo e di sole, d’uomini e di cose! — ma un infau- 
sto cassone di legno che chiudeva ermeticamente i due lati e 
tutto il dinanzi, nè lasciava altra apertura che al disopra, onde 
scendeva poca e falsa luce, ed aria peggiore. La porta, non era 
più l’immobile, la taciturna porta che pur sembrava proteggere 
un’ultima reliquia d’indipendenza al captivo; — era un telaio 
di legno, tutto fornito di cristalli, e noi eravamo là entro come 
diamanti legati a giorno. Al di là dei cristalli una persiana, e 
sulla persiana appoggiavasi il naso di un gendarme onde spiare 
tutto che si faceva. 

Così la costruzione delle nuove prigioni di Stato, nel locale di 
Santa Margherita in Milano, l’anno 1821, regnante Francesco I 
imperator d’Austria. 
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Nota (I), {lag. 39 — lu naovo meestro che mi fosae «gusle neiramarli 

E DOD sono io testimonio delle lacrime che tante volte bai 
versate pei quei cari fanciulli e pel Ibfo geniture? E non son io 
testimonio che nella tua terribile malattia, giunto a prossimità 
di morte, tu sospiravi ad. essi, tu pregavi per essi? E appena 
, risanato, avevi ancora sul labbro il loro nome; e quando, due 
unni dopo, i condannati milanesi vennero sullo Spielberg, il 
priitio desiderio che ti struggeva era sempre quali di tua fa- 
miglia vivessero, e tua famiglia erano padre, madre, fratelli, 
sorelle, iWconte Porro, e i due cari bambini Mimino e Giulio! 
Questi ultimi lu sai come erano divenuti cari anche a me! Li 
conobbi solo alcuni mesi prima del nostro arresto, e m’avevano 
già [tosto tonto amore! Caro Mimino, caro Giulio, mi vedeste 
si poco, che forse non serbate più memoria del concaptivo del 
vostro Silvio; — eravate nell’elà in cui le immagini delle cose, 
ed i sentimenti che in noi ridestano, si cancellano facilmente, 
per il rapido succedersi degli uni e delle altre, l’anima novella 
ha troppo a fare per attendere alla non fuggevole compressione 
di tutte. 

Io ricordo invece che ad ogni mio venire nella casa vostra per 
trovar Silvio, scappavate cheti cheti nel giardino o nella stufa, 
c accostando insieme uno o due gambi d’erba ed un fiorellino, 
chiedevate alla vecchia Angiola un filo di seta per legarli; poi, 
venivate nel padiglione ove eravamo, tenendo celato dietro del 
dorso il gentile dono, indi giuntimi a lato me lo porgevate : 
« A lei; (juesto per sè, e questo per la persona che più aman. 
’ Ora siete uomini, e son certo non riderete di questa infantile 
rimembranza. — Nè il vostro egregio precettore v'esca mai della 
mente ; egli ha sposalo una causa santa, e non le è stato adul- 
tero anche in mezzo a’ più lunghi, a’ più atroci martini. È il 
più bel testamento morale che Silvio, il vostro secondo padre, 
potesse legare a’ suoi figliuoli d’adozione — l' esempio ! 

Nola (2(, pag. 42. — Melchiorre Gioia. 

Melchiorre Gioia, il più robusto pensatore che le scienze eco- 
nomiche s'abbiano avuto a questi giorni in Italia, e forse fuori; 
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— ed oltre ciò, uomo d'erudiziooe enciclopedica. Le tavole 
statistiche, il trattato del Merito e delle Ricompense, il colossale 
Prospetto di tutte le scienze economiche, una Logica per i gio- 
vinetti, un Galateo, una Filosofia della Statistica, e forse venti 
altre opere o più, sono un monumento non perituro ch'egli ba 
innalzato alla gloria d’Italia e di sè. 

Una gentil giovinetta, Bianca Milesi, prodigò cure veramente 
filiali al venerabile vecchio, per tutta la sua prigionia, ed egli, 
^ riconoscente, compì in carcere il trattato dell' Ingiuria, e lo pub- 
blicò appena uscito, con dedica all’egregia fanciulla che aveva 
potentemente contribuito alla sua liberazione. Gioia era della 
società del Conciliatore. Fu in cattività nove mesi : mori nel 
gennaio del 1S29. 

Noti (3), p*g. 44. — Maddalena. 

Maddalena, chi sei tu? ti conosco io? ben mi pare che sì. La 
sola buona fra tutte l'altre. lo pure ho udito i tuoi canti e le 
tue litanie, ed aveva sempre ignorato il tuo nome. Fuori del' 
corridoio in cui si trovava Silvio, al di là del vollone, propria- 
mente a un de’ fianchi del cortile delle inferme, erano la mia 
camera al numero undici, e quella di Maddalena al numero 
nove: e due volte la settimana si dava permesso a tutte le abi- 
tatrici del nove d’uscire nel corridoio a prender aria per quin- 
dici 0 venti minuti. Questo corridoio essendo meno esposto agli 
altrui sguardi che quello di Silvio, il secondino non era obbli- 
galo a custodia tanto rigida, e l’ innominata cantatrice delle lita- 
nie una volta s’accostò alla mia finestra e chetamente mi disse: 

- « buona sera ». — lo leggeva: alzo gli occhi, e veggo una 
giovine che mi parve bella, e che mostrava attendere risposta al 
pietoso saluto. Aveva il capo inclinato sopra una spalla, palli- 
detta, occhi espressivi, malinconici Risposi, con un dolore 

che mi faceva piacere ; — « Oh buona sera !» — e il tuono 
della mia voce volle dirle, e son certo le disse: — « F come, 
gentile creatura, fosti inspirata di venirmi a far dono della tua 
visita? la visita della donna! della donna bella, compassionan- 
> te! » — Ella disse; — Chi siete? Povero giovane! 

— Son qui per cosa politica. 

— Carboneria? 

— SI. 

— Oh Dio! — 

E sospirò profondamente, quasi volesse predirmi tutta l’Iliade 
di mali che susseguirono. 


Digiiized by Google 



ALLE MIE PRI6I0NI 1^3 

— Avetè bisogno di qualche servigio? Ito più libertà di voi ; 

— mi capite,' è vero? 

— Oh sì, capisco, e vorrei pregare.... 

— Dite, dite pure, Tarò con piacere, se posso. — 

Era lì lì per pronunciare la parola : Portami una matita. 

Mi ritenni. Non dirò che mi paresse indiscretezza la mia; non 
dirò che diffidassi di quella simpatica faccia; ma stimai impru- 
denza esporre forse lei e me ed altri. Non aveva risposta da Silvio, 
il vecchio non compariva più, e malgrado che io nulla sapessi r 
dell’accaduto all'uno e all’altro, sospettai qualche malanno, e 
volli evitare la possibilità che ciò si ripetesse. Voltai discorso. 

— Ebbene, volevate chiedermi qualche cosa: diffidate, o mi 
credete così da nulla?..,. 

— • Poverina, no, no, sull'onor mio! — 

A sì dolce rimprovero sentii tanto rimorso d’aver destato in 
lei quei dubbii, che mi credetti in obbligo di fartre riparnzionre; 
e sporgendo dalle sbarre la destra, gliela offersi, ed ella strin- 
sela ; e mi sentii meglio. 

— Voi cantate spesso, diss’ella, e le canzoni che dite mi pa- 
iono ai belle! — quanto le imparerei volentieri! 

— Hanno due gran pecche, io dissi : sono troppo lunghe e 
troppo serie. Per me stan bene, perchè ho bisogno d’abituarmi 
a lungo dolore: non uscirò più. 

— Più davvero ? 

— Dentro! dentro! — gridò uno dei secondini; ed ella co- 
noscendo la brutalità a cui talora s’abbandonavano quando non 
vedevano obbedienza pronta, non ebbe spazio che di darmi ap- 
pena uno sguardo; fu tutto di tristezza e di pensiero. 

Non potrei dire quanto quella apparizione femminina mi fece ' 
bene e male ad un tempo. Mi vennero alla mente mia madre, 
le mie sorelle, e quante altre egregie donne avea conosciute, e 
presentiva di staccarmi da loro per sempre. Stetti in queste im- 
maginazioni due ore (erano le otto), quando sentii una voce 
chiamare ; 

— Numero undici ! 

Non rispondo; e si ripete: ' 

— Undici! undici / 

— Cfai mi chiama? 

— Sono la donna del nove, ohe augura la buona notte atl'un- 
dici. 

— Ve la ritorno idi cuore, buona donna del nove. Iddio vi 
benedica 

Piuice, — i. 49 
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— Oh ! ci benedica tutti I — 

Non la vidi più, perchè quel tenue favore di prender aria per 
quindici o venti minuti costava- cinque soldi per volta ; forse 
a poverina non potea pagarli , ma da quella sera in poi, alle 
otto, ella chiamava costantemente l’undtct per augurargli salute, 
pazienza e buon sonno. 

Nota (t), pag. 50. 

Impareggiabile amico! in quella momentanea apparizione la 
tua mente vide in me molte qualità che la tua benevolenza ma- 
gnificava in mio vantaggio ; vide tutte le angosce che provava 
questo cuore non per me, — oh non per me ! — ma per te, per 
i miei congiunti e pe' tuoi ! nè potesti aver pace, che dopo 
avere pregato su me e sulla mia casa quella divina assistenza 
che tu pregavi sulla tua. Impareggiabile amico! non vedesti tu 
i preghi che il mio cuore innalzava per le, e i>er tutti i tuoi 
cari? e la mia inconsolabile smania d'essere inefficace a pro- 
curarti libertà? e ben più d'essere involontariamente causa 
della tua detenzione ? Ah tu sai tutto ciò, perchè tutto ciò ho 
deposto mille volte nel tuo seno, e quando coabitammo insieme 
a Venezia, e quando insieme coabitammo allo Spielberg, e nel 
di che fummo liberati, ed in quello che ci separammo. Ebbene, 
consenti d’udirio anch'oggi, e pubblicamente, su queste carte 
cheti! bai rendute semplici e vere come il Vangelo. Questa mia 
protesta sta bene qui, perchè la religione del mio cuore verso 
il tuo è anche semplice e vera come il Vangelo. 

Noia (5), pag. 50. — Eccidio di Prina. — Uoiuiai del Conoiliatore. — 
Cor-meoUliamo. 

I. 

Il Conte Luigi Porro Lambertenghi di Como, signore di no- 
bilissimi sensi, passionatamente amico del suo paese, lontano 
da ogni ambizione, e pronto sempre a tutto sacrificare per la 
causa della sua patria, e sua patria non e^a Lombardia, — era 
Italia. Ne' giorni da operare, egli era uomo da mostrarsi e 
dire apertamente: — Opero anch’io; — chi vuol operare con 
me? — e tutta Lombardia avrebbe operato, col conte Porro 
alla testa, — tanta era l’opinione di probità e di disinteresse 
ch’egli unanimemente godea I 

Il primo fatto che mi si presenta alla mente baottenuto troppo 
storica celebrità, perchè io non sia giustificato se, per restituire 
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la fama d’onorate persone, mi dilungo più che non conviene al- 
l'ordinario corso di queste note. 

Eugenio Beauharnais era a Mantova ed attendeva che il se- 
nato milanese lo proclamasse re. Erano ragioni prò, ragioni 
contro; e certamente quest'ultime potevano essere un fatale er- 
rore per la causa italiana (come io furono); ma anziché muo- 
vere da antinazionalismo, cioè da volontà d’evocare i Tedeschi, 
veniva da lassitudine che si aveva d'ogni nome straniero. La 
nobiltà milanese perciò credette di poter creare un governo 
indipendente, che, a guisa della generosa Lega Lombarda an- 
tica, di cui fu gloriosissimo capitano istitutore il pontefice Ales- 
sandro 111, fosse poi nucleo e antemurale a tutta l’italica libertà. 
Pensiero sublime, ma che le armi austriache avrebbero sofibcato 

10 culla; — e non mancarono di soffocarlo ! ! ! 

Intanto il conte Ghislieri, consigliere aulico di Francesco 1, 
era venuto a Milano, e si teneva celato presso una illustre fa- 
miglia, bene affetta agli Austriaci. Colà ei vedeva gli antichi fe- 
deloni dell’ Alia Cana, e colà fu statuito il massacro di Prina, 
nel giorno in cui il senato, ripulsando il principe Eugenio, 
avrebbe nominato sovrano se stesso. I congiurati (tutti ricchi 
proprietari! lombardi), per ottenere l’intento, assunsero di chia- 
mare i coutadini delle rispettive loro campagne, i quali sareb- 
bero entrati in città senz’armi, e per varie porte, come se fos- 
sero venuti al mercato, — e poscia nel palazzo NN... si sareb- 
bero muniti di bastoni, sassi, e anche di qualche arme. Quando 

11 senato sarebbe stato unito, questa ciurma irromperebbe e 
chiederebbe a grandi urla il ministro Prina, onde consecrarlo 
alla universale vendetta, come autore o consigliere della troppa 
gravezza delle gabelle. 

Lo scopo de’congiurati era di eccitare una sommossa popo- 
lare, per impedire l’impaurito senato d’andare a partito, pe- 
rocché quando non fosse stato nominato Eugenio, quando il 
senato stesso non si fosse creato Reggenza indi|ìendeDte, i fe- 
delooi dell’Alta Casa avrebbero gridato Francesco I e la conqui- 
sta lombarda sarebbe stata (se non più facile) almeno più pronta. 

Questa scelleratezza dovea manifestarsi alla luce del giorno 
pe’suoi effetti , ma chi l’avea macchinata adoperò ogni sforzo 
perchè se ne ignorassero gli autori : al bisogno se ne sarebbe 
• versata l’imputazione su chi tenea la parte dell’Indipendenza 
italiana Calunnia atroce, poscia accreditata con si felice ipo- 
crisia, che scrittori anche egregi l’accolsero qual dimostrata 
verità. Il di venne, le montagne del Comasco, quelle che cir- 
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cundavaoo il Lago Maggiore, le pianure delta parte opposta, 
vomitarono a torrenti i litorani e terrieri loro, truci, minac* 
ciosi, e forse cbiedentisi l’un l’altro: —Qual é il delitto ohe si 
vuol comperare da noi? 

L'appunto era nel palazzo NN... oveavea incognita residenza 
il conte Ghislieri ; e da lui stesso ebltero il santo e la spinta^ r 

La perversa genìa correa rovinosamente le strade e le piazze, 
finché giunse al senato. Prina non r’era: insensata e dibac* 
cante tornò allora a dilagarsi per la città, finché giunse a San 
Fedele. Là era il palazzo di Trina, e là fu preso. Do istante 
prima, persona amica corse a lui, e gli disse: — a Fuggite » 
— l'infelice rispose: — I saria nen PiemonteisI (non sarei 
Piemontese). 

Il popolo assassino smantellò la casa, si slanciò sulla cassa 
forte del ministro, — e i tesori di Creso, che, spremendo il san- 
gue de’poveri ei dovea avere ammucchiati, consistevano io 9U 
franchi in danaro, qualche nota di debito, e nissuna proprietà I 

Grecia e Roma ne’loro tempi più belli contano anime grandi 
d’illibatezza eguale, ma non maggiorei 

Intanto i buoni vedevano e gemevano: soli il conte Federigo 
Gonfalonieri e il conte Luigi Porro montarono a cavallo e gri' 
davano : — « Che delirio vi prende? Cessate; è infamia quella 
n che assumete. Chi vi sfrena, v’inganna; non vedete il laccio 
« che v’è preparato? Dovreste attendere a non essere Francesi, 
« a non essere Austriaci ; ad esser VOI ! Vedete là, il vostro se* 
« nato sta per farvi lilieri, indipendenti ; sta per decretare che 
« il vostro danaro non esca più d’Italia, che il vostro sang uenon 
R sia più sparso che per mantenere la sovranità vostra; e voi, 
0 in momento cosi solenne, lordate la povera Milano e tutto il 
« nome lombardo del delitto d’assassinio 1 Siete. ubbriachi d’ira ? 
« versatela contro i segni del dispotismo cessato, ed esponete 
« generosamente con dignità le vostre vjte ad impedire che im 
« altro ne sopraweoga, — che sopravvenga lo straniero I » — 
Invano. Gonfalonieri e Porro corsero al generai Pino, pregao* 
dolo di unire la poca forza militare ed opporla a quel popolo 
maniaco per contenerlo, non per olfenderlo : Pino temeva com- 
promettere il credito dello sperato governo, temea che un. primo 
atto di vigore potesse parer violenza, e volea blandire quel po- 
polo il cui assenso egli stimava troppo necessario in tal fran- 
gente, affinchè la Reggenza milanese fosse debitamente rico- 
nosciuta sovrana. 

Ei risparmiò quindi la fona militare, e montato a cavallo ai 
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gparj^vB con dolci parole tra la moltitudine : il che, presto chi 
era i^aro della’ difficilissima parte ch'ei sosteneva, valse a quel- 
Ponesto la taccia- di connivente. I tre cavalieri, non riuscendo 
a ridurre a pace quell’idra inammansabile , per ultimo espe- 
diente ricorsero ab parroco di San Fedele, pregandolo perchè 
uscisse processionai mente col Santissimo. La presenza venera* 
bilcd’un sacerdoteche porta levata io allo l'ostia di pace avrebbe 
operato su quella ondante rabbia come la presenza d’Isruello 
suHe.acque dei Mar Rosso: il popolo, dividendosi come in due 
muraglie, sarebbe rimasto immobile, e sotto l'ala di Dio il mi- 
nistro del cielo<e quello della terra sarebbero passali incolumi. 
Ma il parroco fu di poco animo, non senti la sua missione e si 
rifiutò’. L’eccidio di Prina fu consumato. 

V’ha chi presume che Pino volea essere chiamato re d'Italia ; 
non è difficile che taluno lo abbia voluto, e che Pino stesso lo 
abbia sperato. Certo H vecchio )dce presidente Melzi, quella ve- 
neranda reliquia della Repubblica'Cisalpinn, il Wasington ita- 
liano, atiorchè la nomina Regale fu recata a lui, mostrò le grucce 
SU' cui appoggiava l’infermo suo corpo, e disse quelle belle pa- 
role: — « Un presidente non cangia il suo titolo con un altro; 
« voi. avete bisogno di re giovane che vi conduca a combattere, 
« — eleggete Pino» . 

V’ha pure chi presume che Eugenio avesse personalmente 
offeso il conte Federico Gonfalonieri : non v’è di vero se non che 
Ekigenio avoa voluto innalzare più volte Gonfalonieri a cariche 
eminenti , e non v’è di vero se non che Gonfalonieri rifiutò 
sempre. 

Sul-ooDte Porro non sono presunzioni ; e ciascuno, — anche 
nemici, — gli consentono condotta immacolata nel fatto di Prina. 
Gonsentirla a lui è consentirla agli altri due, perocché Porro fu 
prima, ed era allora intimamente legato con Pino e Gonfalonieri. 
Segui poscia ad esserlo con quest'ultimo in ogni sua cosa pri- 
vata e pubblica : non così col generai Pino, perchè si- ritrasse 
al tutto in una campagna, ove, afl'ranto più da calunnie che da 
infermità, chiuse una vita onorata e cara. 

Ma due fatti rendono più bello ogni testimonio di ginstizia 
tribnito all'intemerato nome di Federigo Gonfalonieri. Uno: la 
contessa Galderara, compatriota edr intima dell’estinto Prina, la 
quale innanzi non erasi avvicinata mai a Federigo, desiderò po- 
soi& legarsi in nobile amicizia con lui, riconoscendo quanto egli 
avea adoperato per la salute di quell'illustre sventurato. l|:fra- 
tello.di lei, inquilino in casa Porro, settimanalmente sedeva ivi 
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a convito col recente generoso amico della sorella e suo. Altro 
fatto è una apologia di sè che lo stesso Gonfalonieri pubblicò a 
stampa, e dove era s) patente che il popolo assassino fu spinto 
da quella mano che inalberò la prima le insegne ieWAUa Casa 
in Milano, che questa, appena divenuta occupatrice delle prò* 
vincie italiane, a cui le piace dar nome di Regno Lombardo- 
Veneto, comandò al conte Gonfalonieri di espatriare per alcuni 
mesi, in espiazione dell’altero scritto. Del resto, — giustizia a 
tutti : — non è nuovo incontrare nella storia ministri impru- 
denti che spingono lo zelo 6no a commettere colpe le più atro- 
ci, le quali da’loro padroni nè furono sapute prima, nè appro- 
vale poi. 

lo credo fermamente Gasa d’Austria innocente del delitto di 
Trina, con che Ghislieri, per una sua sete omicida, inaugurava 
grincunabuli dell'anti-italiano regno Lombardo-Veneto. 

La credo innocente, perchè, ingenerale, scelleratezze gratuit* 
e individuali si commettono da odii oda egoismi individuali,— 
non da governi : e Trina non avea promosso Tira di Casa d’Au- 
stria ; laddove Ghislieri, adulato dal suo egoismo, sperò cavare 
premio dalla prodizione. 

La credo innocente, perchè non premiò Ghislieri di questo 
nè di consimile misfatto. 

Ghislieri ebbe mano principale nel processo per cui furono 
condannati il celebre medico Rasori, il generale Domeester, i 
colonnelli Gasparinetti , Moretti, Ollini ed altri. Gasa d’Austria 
alla 6ne di questa secreta inquisizione disgraziò Ghislieri; ed 
egli abbandonato da chi credeva avere servito , precipitò da 
quelTatmosfera di cortigianismo ehe persino abbacina il senso 
morale dell’onesto e dei disonesto : ed allorché risensando vide 
ilmalecoromesso, parvegli esserne ricopertodal capo alle piante, 
quasi da satanico mantello che incbiodatoglisi sulle spalle non 
potesse più deporre. Si squarciò le vesti secolari, come per ispo- 
gliarsene, — e indarno, — vestì l'abito di San Francesco, come 
per occultarlo, — e indarno ; ei vedeva sempre intricata in esso 
tutta la persona. Tra silTatti deliranti rimorsi, da indi a pochi 
mesi, spirò. 

Noi che non abbiamo odio contro alcuno, e siamo in guerra 
col male, non siamo in guerra co’peniteoli ; il cilicio del pen- 
timento è candido quanto la stola dell'innocenza , e l’uno e 
l’altra si maritano virginalmente in Dio. Questi conceda la pace 
all’anima di quell’infelice ! 

Ho nominato un parroco di San Fedele, e ho detto che fu di 
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poco aoiitto- Per evitare equivoco, aggiungo che il vero rispet- 
tabile parroco di San Fedele era da più anni apopletico, e ve- 
niva sostituito da un collega che forse nella Cura sua sarebbe 
stato un Leon di Giuda, e là , dovendo render conto ad altri, 
dubitò, tremò, s’insassì come Niobe. lo vidi l’egregio parroco 
apopletico ed ottagenario, quattro anni dopo l’accaduto, e mi 
stringeva la mano e piangeva dicendomi : — » S'io fossi stato 
« nel mio seggio parrocchiale, e il conte Porro e il conte Con- 
» falonieri, antiche mie pecorelle, fossero venuti a domandarmi 
« di salvar Prina, presentandomi col Santissimo, — ob certo non 
« mi sarei fatto aspettare ! oh l’avrei ben fatto senza che me l’a- 
« vesserò chiesto I » 

II 

Il senato, avversando Francesi e paventando Austriaci si di- 
sciolse, e una reggenza fu nominata. Non una reggenza che rap- 
presentasse il Regno Italico, siccome lo compose Napoleone, ma 
una reggenza solamente lombarda. Primo atto di essa fu la scelta 
di trecommissarii per essere spediti all'estero. Commissari! fù- 
rono il conte Federigo Gonfalonieri, il conte Luigi Porro, il ba- 
rone Treccbi. Gonfalonieri andò a Parigi, ove allora era con- 
gresso: Tracchi a Genova presso lord Benlink; Porro al campo 
austriaco al di là del Ticino, presso il generale Bellegarde. Lord 
Benlink accolse bene il baron Treccbi, e promise quel che po- 
teva promettere, — nulla a n<me del suo governo, tutto dal 
lato del suo buon volere, il generale Bellegarde non rispettando 
nel conte Porro il diritto delle genti, la missione sacra d’am- 
i>a8eiatore, rispose facendolo prigioniero, levando il campo, e 
mettendolo in moto sotto a’suoi occhi, per discendere in Lom- 
bardia. Porro sfuggì alle mani del nemico, e tornò alla reggenza 
recando le triste nuove. 

Gonfalonieri si. presentò in Parigi a Francesco I, che stupì 
come gli antichi suoi sudditi di Lombardia dopo venti anni, di 
occupazione francese potessero nudrire il ribelle pensiero di 
farsi indipendenti. — « Andate, edite loro che a diritti vecchi 
» ne aggiungo nuovi ; le mie armi, ora che parlo, gli hanno ri- 
n conquistati, e sono doppiamente cosa mia ». — E nel vero, si 
vide abbattuta la reggenza, e Bellegarde piantare nn governo 
provvisorio, sotto il quale accadde la cospirazione di Rasori e 
i| processo che Ghislierl auspicò. Ma non furono trovati tra’co- 
spiratori il conte Porro e il conte Gonfalonieri ; cosi è; li in- 
contreremo ancora, ma sempre con faccia scoperta, quando il 
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giorno d’un- perigiio cb’essi non provocarono li ha ebiaeiati : 
quando ogni cittadino dee pensare che Ita una patria^ e cb«il 
noa pensarlo è delitto, e sempre usando i mezzi a loro neoe»-' 
sariameote ofTerti dalle circostanze, non mai‘ violentandoli. 

III. 

Uopo quel guasto italico che si è chiamato Restaurazione, 
Porro andò a Napoli, e conobbe dai preparativi di Hurat, — 
aperti e non aperti, — la sua voglia di dilatarsi. Al suo ritorno, 
visitò^ Pio VII, cbe lo abbracciò, prima cb'ei facesse mostra di 
inginocchiarsi ; e dimandatogli delle cose di Napoli, Porro disse 
quali ei le scorgeva prepararsi. Pio VII ripigliò; — « Né^ sono 
» avverso all’impresa di Murat, nè ai mezzi secreti pei quali w 
N conduce ; i carbonari hanno senso italiano, ed ella è Italiano, 
« conte Porro, — e lo sono anch’io ! » — Chiunque ha cono- 
sciuto Pio VII, sa che ninno fu più insofferente del giogo au> 
striaoo^ e che queste sue non erano vane frasi, ma sentimenti che 
quel buon vecchio romagnolo avea nel cuore. Il cardinale Spina, 
suo'intimissimo, ‘^professava eguali principii, e finché fu legato 
a Bologna salvò dalla richiesta austriaca i carbonari di colè. 

Non si può dire altrettanto di tutti i cardinali delle Legazioni. 

Ma rimpresa di Murat andò fallita. 

IV. 

Il conte Porro era tornato a iS.ìano ; il governo provvisorio 
austriaco era divenuto governo senza remissione; dunque non 
restava più agli onesti cittadini cbe attendere, ed intanto attra- 
verso ai fremiti di quella falsa pace, proteggere oobi traente ogni 
industria, ogni commercio, ogni coltura, ugni arte. Eld ecco 
ancora uniti Gonfalonieri e Porro, i quali dissero: — « Riedu- 
chiamo il nostro paese, rieduchiamolo lutto da capo ». — E 
lettere, arti, scuole, manifatture, tutto fu chiamato a coulrìbuire 
a questo nuovo piano d^educazione italiana. 

Si diè princìpio istituendo in casa Porro il celebre giornale 
del Conciliatore, ài CUI era segretario Silvio Pellico. Conquesto 
mezzo iuteseru a dare nuova direzione letteraria agli spiriti, o, 
in altri termini, a chiamare le lettere al puro e primigenio loro 
scopo, cioè, 

Condurre al vero per mezzo del bello. 

Vollero abbattere i termini d’una critica gretta, esclusiva, 
inloUeiantc, meglio apprezzare le ricchezze di casa propria, 


Digitized by Google 



ALLE MIE PRICIONI 


201 

profitUr meglio delle altrui, incoraggiare scrittori che abbaa- 
dooassaro i dogmi d’uua natura convenzioDale e contraffatta, 
per isludiare lei una e raoltiforme , ma pur sempre vitale e 
scbieUa. 

Così le tragedie che io chiamo psicologiche di Silvio Pellico ; 
le iatoricbe di Alessandro Manzoni; gl'inni sublimi di questo; 
le cantiche venturose e tenere di quello; ì'Ildcgonda e i Crociati 
di Grossi; t Promessi .Sposi; infine quanto di più hello ha prodotto 
la patria letteratura dal 1819 in qua, è aoch’oggi dovuto alla 
salutare ed illuminata impulsione' che fu data allora. 

Poiché adunque agli uomini di una letteratura snervata, gar- 
rula, vuota, era susseguito Alfieri il quale a guisa di portentoso 
Sansone sta unico contro due secoli intieri, e li stringe, e li 
crolla, e li atterra, schiacciando un popolo di profani filistei; 

poiché airimmaoe rovina, due soli camparono, scaldali alla 
sacra fiamma del Dio d’Israello, il Canzonista delle cristiane 
vittorie su’Turchi (1) e il prepotente personificatore de'siraboli 
delle umane origini (2), il VICO de’ poeti, sublime, barbaro, 
i^iorato,. come lui, inspiratore delle grandi immaginazioni di 
Milton, come VICO delle profonde verità che oggi invadono 
ogni scuola filosofica ; — poiché dintorno aH’sdferiano colosso 
corse una ridente e casta corona di multiformi fabri di squisito 
stile ; — poiché non pochi fra questi intesero già felicemente 
a fini morali, come Foscolo, Pinderaonte, Parini ; — poiché al- 

(1) Vincenzo Pilicaia, il più sublime tra tatti i Lirici italiani che siano 
coDsparai in quattrocento anni, da Petrarca a Manzoni. 

(2) Andreini, autore della msravif'liosa tragedia l'Adatna, in cui prendono 
parte e cielo e terra e inferno. La immaginazione gigante e gli ardimenti fe- 
lici che offre la sua scena, scena la quale, secondo la vera untare della poesie 
drammatica (che vale poesia d’azione), non è raceontativa , ma operante, in- 
nalzano Andreini alla sfera dei più forti inventori. Si rappresentò a Milano la 
sna tragedia, che fn accolta con entusiasmo inenarrabile'.- Milton la vide e fn 
compreso da trasporti di dolcezza e di spavento ; e come e ver» che vuoisi e 
un Dio e un grande poeta per creare un altro poeta, Miiten trevh tanto poeta 
e tanto Dio in Andreini, che valse a suscitare in lui un celeste incendio: e 
questo arse ed arse, fino a che nella sacra fucina ebbe rardinsto i fati della 
libertà degli angioli e degli uomini ; a quel modo che nell’ardente roveto di 
Mosè ai cardinaroDo i fati della libertà d’Israello. 

Andreini, colla compagnia drammatica cb’ei dirigeva, fu chiamato da Alarti 
de’ Medici alla corte di Francia, ove Io attendevano onorificenze a quei tempi 
atraordinarie. Uo’edinune dell’ Adorno con rami, veramente magoifioa, In 
fatta a Milano, prima della partenza dell’ Andreini per Parigi (porla la data del 
16171 ; da ìndi ip poi Andreini andò in oblio; o se taluno lo dissotterrò, fu 
per ischernirlo. È vero che Andreini scrisse in tempi di cattivo stile; ma una 
acooU>di corretto stile doyea giungere fino a calpestare la sostanza di quel 
anblime concepimento? È facile capire che prima di andare in possesso di 
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tri coD l'ala di Shakespeare, di Galderon e di Schiller; avea vo- 
tato al di là della prescritta drammatica arena, che mal si dice 
aristotelica (1); — era ornai tempo che una nuova letteratura 
sorgesse, nudrita di grandi pensieri e grandi sentimenti, inse- 
gnante grandi verità, e spingente a grandi fatti. 

Monti, quel fortunato patriarca del buon gusto, che non avea' 
dal suo che splendide e magnifiche parole, era stupendo a ve- 
stire italicamente una letteratura ch’ei non creava. Parlò medi- 
tazioni innamorate co' pensieri del Werther di Goethe, parlò 
epopea con Omero e Virgilio, parlò tragedie ed inni con l’anime 
de' migliori tragedi e lirici che lo precessero. Quando parlò 
solo, l’opera sua maggiore, — miracolo di stile, — fu ad un 
tempo una miseria, un furto (o una congerie di furti], e un 
delitto. Italia intera sentiva necessità di lavarsi dalia macchia 
della Basvilliam, come se Monti con quella l’avesse compro- 
messa in solido. E l’altra piaga dell’imitare ci avea prostrati in 
un’abiezione universale , da cui non fummo rialzati che allo 
spuntare della nuova aurora che ci apportava il Conciliatore. 
Del resto. Monti e gli uomini del nuovo giornale erano i veri 
rappresentanti d’Italia, in fasi morali mollo differenti. 

Italia serva ebbe Monti che si curvò trenta volte, non a trenta 
diverse opinioni, ma a trenta diversi padroni; perocché l’anima 

buoM parole e buone eoee, areodo pel nstoralu progreiao dello spirito umtao 
(cbe va lento, graduato,- e non a salti) dovuto passare pel regno delle sole 
buone parole, queste divennero tiranne e dichiararono ribelli le buone cote. 
Quindi, ciò che in un secolo di nullitk avvenne sll’Andreini era da aspettarsi* 
ma del pari oggi a da aspettarsi, rbe giustiaia ed onore si rendano a quel mas: 
simo poeta d’immsgioasioni e di pensieri, pur confessando il suo lato debole. 

10 mi reputerò contento, se sarò stato causa che i miei concittadini rivendi- 
chino dalla morte dell’oblio nna gloria italiana cbe aumcnterè il credil&delle 
nostre lettere in patria e fuori, e specialmente presso gl’inglesi , i quali deb- 
bono all’Andreini il Paradùo perduto. Non tacerò ohe il primo pensiero poe- 
tico di Milton, fa di seguire dappresso il sdo inspiratore Andreini e fare come 
esso una tragedia : ma dopo alcuno scene trasportò il suo pennello srealore 
sopra tela più vasta. 

(I) Carlo Coni, che esteri hanno in onoranza, e Italiani a schifo: dico gli 
Italiani del secolo delle nullitàj e quindi dal regno delle sole buone parole. 
E inutile ricordare che i seguaci del dramma (largamente preso), tengono 
Carlo Gozzi tra ì più vaienti creatori del genere, e come vero genio originale. 
Ancb’esso attende con Andreìni la patria ospitalità rhe gli è negata , c sta a 
noi, esuli politici, stringerci d’intorno a questi nostri illustri che hanno sof- 
ferto l’ostracismo letterario, eeon essi attendere cbe l’ora suoni in cui unione, 
libsrth e indipendenza sieno retaggio che l’uomo d’Italia lasci a’ figli suoi. 
Allora, poiché per legge psicologica, una libertà non istà senza l’altra, desti- 
neremo in Campidoglio i piedestalli che dovranno sopportare le loro statue, e 

11 cullo cbe ne seguirà, sarà giu»to risarcimento della ingratitudine antica. 
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Bua nè era per libertà, nè per assolutismo, nè per alcuna cosa 
in 8è; era anima feudale, cioè devota a persone, non a princi- 
piì. Ei non cantava per lo stato monarchico o democratico, ma 
per Napoleone imperatore o per Buonaparte concole, e le due 
persone erano tutt’uno per lui. Occorrendo, scambiava indiffe- 
rentemente Napoleone con Washington , Buonaparte console 
con Francesco I d’Austria. Lafayette con Pio sesto. Parecchi 
tra’ suoi poemi hanno infatti portato successivamente tutti que- 
sti nomi. 

Uno schiavo è mezz’uomo, dice Omero ; parrebbe che la con- 
dizione antilibera in cui nacquero Monti e i suoi coetanei non 
ponesse in lui che mezz’anima che lo rendea capace di sentire 
il bello, non di crearlo. 

Famosa era la sua bile contro quella, cb'ei chiamava libidine 
di creare: al suo dire, bastava imiiare, o anche solo produrre 
di nuovo il già prodotto. 

Ma Italia serva avea pure qualcb'anima irrequieta che non 
potea durare la comune schiavitù: questa frazione che soste- 
neva un antagonismo a cui la patria nostra dovrà un giorno la 
salute sua, era la favilla del fuoco sacro, che impedi la morte 
d'Italia, e fu transizione fra servili e liberi. Questa transizione 
fu rappresentata da Foscolo. 

Certo, Foscolo era civicamente liberissimo ; ma io parlo di 
libertà civica e artistica, del pari che di servilità artistica e ci- 
vica.- Italia adunque volente farsi libera ebbe gli uomini del 
Conciliatore: tanto è vero che nel regno morale, come nel re- 
gno estetico, ogni cosa si collega e concorda; e l'arte diviene 
l'espressione dello stato civile, politico e religioso in cui tro- 
vasi un popolo. Molte volte, per mancanza di svolgere un prin- 
cipio in tutte le sue conseguenze, taluno si rimane a mezza via, 
mentre tal altro tocca la meta: il secondo è buon logico, il 
primo è in contradizione con se stesso. Abbiamo in Italia cele- 
bri uomini e maestri miei, i quali professano libertà civica e 
servitù letteraria unilaterale, come Foscolo; e non s’accorgono 
che l'uffìzio di transizione fu consumato da quest’ultimo, e fu 
generosità, fu progresso; ma che ora, essendosi innegabilmente 
passato ad altro stadio, essi sono retrogradi, sono un impaccio, 
una illiberalità. 

Premea bene enucleare il germe morale del Conciliatore per 
intendere la somma importanza della sua creazione. Era una 
scuola logica di libertà. II. governo austriaco la chiamò con- 
giura, ed è venissimo che in un certo senso ogni onesto sforzo 
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di migJioratnento sociale è congiura. Coogiura dci buoni contro 
i cattivi, congiura che il Vangelo indisse a tutti errori, a tutti 
pregiudizi!, a tutte iniquità. 

Due professori a Bologna, ambo veneroti maestri- miei, sosten- 
nero, l'imo il principio libero solamente civico, di Foscolo, 
l’altro il principio libero sì civico che estetico. II primo èl'ono' 
rendo Paolo Costa, a cui, anche dissentendo, protesto animo 
grato; il secondo è nome europeo, Francesco Orioli, che ha 
sbalordita Parigi, prima professando antichità etrusche, poi fi- 
losofia psicologica. Può dirsi ch'ei fondò in Bologna una colo- 
nia confessante la doppia libertà del ConcUiaiore, e cbe, di più, 
sentiva la bellezza morale estetica del principio religioso, nè lo 
credè inconciliabile col vero patriotismo. 

Come la biblica pianta di Nabucco avea prodotto in una notte 
fiori e frutta, e tutte le gregge del campo venivano a pascere 
sotto gli ampli suoi rami, così il Conciliatore in un baleno avea 
veduto due sommi Tragedi, che tolsero a risolvere due grandi 
problemi umani. Pellico, scrutans corda et renes, elesse l’indi- 
viduo, ed ebbe innanzi a sé un universo aflatto spirituale. Man- 
zoni elesse l’uomo collettivo, il popolo ne’ suoi diflerenti gradi 
di barbarie e civiltà; quindi ebbe. innanzi a sè un univenso 
plastico, cbe come l’adamitica creta egli animò con soffio di- 
vino. Quindi ogni esteriorità, cbe io Pellico, per iscopo propo- 
stosi, è accessoria, diviene per altro scopo propostosi, necessità 
capitale in Manzoni. Mentre Pellico eBtanzoni compivano quie- 
tamente la missione d’insegnare i presenti, ritraendo, ciascuno 
alla sua guisa, passioni e caratteri, virtù e vizii, oppressioni e 
bisogni d’ogni tempo; — Berchet, vero italico Tirteo, creava 
per oggi, per le provincie più soggiogate, una poesia che dà 
il mal del paese ai poveri esuli, e la febbre d’indipendenza a 
chi respira le aure della nostra bella e adorata penisola. 

Dicasi- pure: — è poesia di parte, non è italica, non mon- 
diale, non passerà. — Sarà vero: Berchet avrà fatto poco per 
l’arte, ma moltissimo per il suo paese. Sappiamogli: grado di 
ciò, veneriamolo per ciò, giacché avendo potuto altro, bai sa- 
crificato una parte di posterità del suo nome alt supremo bene 
quaggiù, — la libertà del suo. nido natio. 

Collaboravano al Conciliatore anche altri sommi italiani che 
erano fuori della patria, Pellegrino Rossi e Siemondi, ambo re- 
sidenti in Ginevra. Nelle scienze politiche eranvi Gioia, Itoma- 
goosi, Ressi, Peccbio, il marchese Hermes Visconti, il conte 
dal Pozzo, il conte Giovanni Arrivabene. Nelle mediche, quel 


Digilized by Google 


ALLE MIE PRIGIONI 


20fi 

sommo colosso Rftsori. Nelie esatte, gli astronomi Plana, Carlini, 
Mossotti. Nelle lettere, oltre ì ricordati, il barone Camillo Ugoni, 
iLprimo esempio italiano di critica elegante. Giovila Scalvini, 
monsignor Lodovico de’ marchesi di Breme, don Pietro Rorsieri. 

La nuova dottrina estetica del Conciliatore ebbe i suoi critici 
che la sostennero, anche iodi{^ndentemente dall’opera stessa 
del giornale. 

> Primo 'Berohet pubblicò un volume di conversazioni con un 
suo aio canonico, a cui traduceva e dichiarava VEleouora di 
Biirger. Fu esempio pratico di un bello possibile , fuori delle 
carraie nelle quali iiretori ci dicevano essere solo permesso di 
correre ; Obliando essi, o ciecamente o ingratamente, che da 
Guido Guinizzelli {proavo poetico di Dante e primo parente del - 
l’italica letteratura) fino a Carlo Gozzi le sublimi glorie delia 
nostra musa nacquero e moltiplicarono fuori appunto di quelle 
carraie; — quindi, al tutto primigenie e originali. Ma tant’è, i 
retori aveano prevalso; 'Dante, Petrarca e tutta la ‘scuola che 
sorse per firopria forza creatrice, e non per imitazione, era stata 
nefandamente rinnegata. Lo stesso Monti che l’avea posta a sacco 
dal lato delle parole, o meglio, da ogni lato estrinseco, rimpro- 
veravasi di non essere stato talvolta più omerista; e pensava 
che la bellissima sua versione dell’/liade (la quale provava, come 
ho detto sopra, quanto ei sapere italicamente vestire una lette- 
ratunij'da lui non creata, — e nulla più!) avrebbe servito appo 
i retori a perdonargli le forme non legittime del Bardo ed altro, 
fino a che fosse poi venuta la Fcroniade a proclamarlo comple- 
tamente ortodosso. 

Tutta Italia adunque tornava ad avere nelle mani la Divina 
Commedia ed il Canzoniere di Lanra: spettacolo bugiardo, si- 
mile alle aurore boreali, che mentono la luce vera del giorno 
ed il calonvitale del benefico sole. Tutta Italia ignorava qual 
nascosto tesoro si contenesse iiTque’ libri; vo' dire qual germe 
ella potea tirare da loro, se avesse voluto e saputo guardarli con 
occhi vergini, originali e liberi, come l’anima non proFtifuta e 
non tscAtava.de’ sommi poeti cittadini che li dettarono. Oihò, 
Dante e Petrarca non erano allora per Italia che due rinnovati 
dizionarii o manuali di voci e frasi, molto più felici di quelle 
di Frugoni e Bettinelli ; e si menava gran grido d’aver saputo 
abbattere il regno di quei due vanitosi e insulsi parolai : ma ciò 
che Dante e Petrarca essenzialmente fossero, giaceva nelle te- 
nebre d’uua notte densissima. Gasparo Gozzi, anima onesta e 
di delicato sentire, buon osservatore in morale ma timidissimo 
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critico, da una parte trascinato dal prepotente genio del fratello 
Carlo, e devoto dall’altra a’ miseri precetti de’ pigmei Boileau 
italiani, tolse a conciliare due contrarietà estreme e rifuggenti. 
In una sedicente apologia della Divina Commedia pretese mo- 
strare che la modula, ossia lo stampo epico con macchine e 
congegni obbligati, si trovavano in pratica per eccellenza presso 
TAlighieri. Fu vero scandalo dell’arte, ma cbe attestò in Gasparo 
il buon volere di salvare (più per sentimento istintivo dei bello, 
cbe per estetica chiaroveggenza) il più grande poeta di tutte le 
nazioni e di tutte le età. Gasparo Gozzi fece un bene; fu causa 
che Dante fosse accolto, ma accolto come omerista ; la qual cosa 
anziché schiarire le tenebre che avvolgevano il sublime e mi- 
sterioso spirito dell’antica nostra letteratura, e indi preparare 
il giorno alla nuova, lo addensò di più; cioè, la prima ignoranza 
non si tolse, e ci fu per giunta un inganno. 

Perciò, a cattivare attenzione, Berchet adoperò accorgimento 
finissimo, facendosi innanzi con esempi! di letteratura non na 
zinnale; senza ciò avrebbe avuto due difficoltà a vincere, quella 
di far passare il nuovo principio, e quella di far vedere, che 
desso nuovo, era pur antico ed originale nostro principio. Cia- 
scuno avea il suo Dante per le dita: e come non ne compren- 
derebbe i più celati misteri ? Queste nuove intenzioni cbe si 
pretendevano scoprire in lui, avrebbero avuto faccia di sogni ; 
e rumor proprio sarebbe stato duro ostacolo alle convinzioni 
anche meno restìe; pari a ciò cb’è avvenuto all'egregio mio 
Gabriele Rossetti, malgrado l’evidenza maravigliosa di prove 
senza replica, che confortano l’assunto di lui. E si son veduti 
ieri celebri professori riparlare di Dante a nazioni straniere, tutte 
attonite alla sola proferta di tanto nome, ed essi cainminare 
allegramente la trita e miserrima via cbe sconosce l’opera di 
quel massimo riordinatore di popoli liberi. Ben traluce anche 
agli altri che Dante è grandissima cosa; ma duoimi cbe cotesta 
grandissima cosa non si sveli in che consista. Era più nobile 
la condotta del dottissimo Gravina, il quale diceva: — veggo 
in Dante un immenso mistero; io non ne ho la chiave, ma pres- 
sento da lungi il dì cbe si avrà,>e cbe l'opera sua sarà guardata 
da più sublime orizzonte. — E nonostante questa confessata igno- 
ranza, Gravina chiamava Dante co’ magnifici titoli di poeta le- 
gislatore ed altro ed altro; giacché, anche nella sua ignoranza, 
ciò non mancava pur d’apparirgli. Ora invece, i critici, che da 
un lato non hanno fatto un solo passo di più del Gravina, da 
un altro sono retrogradi ; perocché ripetendo quanto di posi- 
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tivo egli ha detto, dissimulano (ciò cb’ei non dissimulava) che 
altro vi sia a scoprire. Pazienza, se paura di compromettersi 
DOD li fa pronunciare aderentemente al Rossetti; ma non abbian 
vergogna di dire francamente, esservi chi tentò rivelare l'im- 
menso mistero, senza che assumano responsabilità dell’ingente 
tentativo. 

sSe il cenno incidente e fuggevole che io ne fo in queste carte 
potesse ristorare in qualche minima parte il silenzio pusillanime 
(non dirò mai invido) che si è serbato finora dai professori dan- 
teschi, citerei bellissimi nomi tra gli annuenti al Rossetti. Ca- 
millo Ugoni, quell’autore elegante d'un periodo della nostra 
storia letteraria; e quel penetrantissimo Francesco Orioli già 
sopra ricordato, e a petto del quale ogni lode è minore del vero. 
Avrei potuto aggiungere Sal6; ma egli dopo avere assentito si 
ritrattò, per reverenza a sapienti che gli dicevano: Dunque voi 
e noi avremo studiato il nostro Dante vent'anni senza capirlo? 
Così Bercbet che avea bisogno di semplificare la quistione, non 
di complicarla, lasciò da parte le cose note, e si presentò con 
le ignote. Nessuno, tra noi, avea pronunciato sovr’esse; nessuno 
trovò quindi difficoltà a collocarle nella nuova scuola cb’ei fa- 
cea presentire. 

Monsignore Lodovico de’ marchesi di Breme, forte ingegno e 
altissimo core, vedeva bene che non si rifà una letteratura senza 
un grande e fecondo principio; e che quello stesso della rige- 
nerazione politica noti può essere che Agliolanza d’un altro su 
cui s’innesti come su tronco, e dal quale poscia proceda. 

Altrimenti ricadrebbesi nell’egoismo individuale, salvi gli 
onesti, i disinteressati, i Lafayette d'ogni paese; ma questi sono 
si pochi, che bene è singolare la nazione e l’età che vantino il 
loro. Vuoisi fede in qualche cosa : invece la filosofia che regnava 
allora in Italia, era capace di distruggere ogni fede, non di 
crearla; era filosofia sperimentale, al tutto arida di sentimento. 
Ma l’animo religjoso dell’ottimo Lodovico di Breme, l'amico 
intimo di Silvio Pellico, può dirsi che ne piantò una sovra base 
molto migliore dell’empirismo. Poi, la veniva enucleando con 
un’eloquenza mansueta, con una logica irresistibile, con un in- 
canto che innamorava tutti gli ascoltatori; — era la filosofia 
del VERBO. 

> Prepotenza del vero! Breme e Manzoni, i soli che avessero il 
Vangelo neH’intelletto e nel cuore, erano circondati d’amici 
prediletti, che non potevano accoglierlo per raziocinio nè per 
sentimento: grandissima vittoria il trovar fra essi un deista! A 
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poco a poco, meditazioni serie sopra la necessiti irreststibile 
d’un ricomponimento sociale; studi! diretti e spogli odi pre- 
venzioni 0 di giudizi! prestabiliti; buone conclusioni, vo'dire, 
sincere conseguenze di principi! ineccepibili, ineluttabili, vin- 
sero, quando questa, quando quella rócca d’anticristianismo, e 
q uè* restii confessarono esser il principio cristiano il solo prin- 
cipio per cui le società (anche non cristiane} stanno, il solo 
principio per cui gl’individui (anche non cristiani) si tollerano, 
si rispettano, si amano : che cristianesimo è da che sono uomini, 
perchè non è umano trovato, ma umana natura; e quindi, più 
0 meno invadere tutte scuole, tutte filosofie, tutte religioni, se- 
condo che più 0 meno esse tendono ad umanizzare o disuma- 
nizzare i figli d’Adamo. Problema risoluto (e per essi filosofica- 
mente dimostrato ad evidenza d’assioma) essere questo: — Ogni 
umanità è cristianismo, ogni non cristianisnìo è antropofagia. 
Breme avea ordinato nella sua bella mente un libro, ch’ei chia- 
mava le Armonie della Natura: era la filosofia dell’amore, era 
un inno a Dio, era il Vangelo scientificato , ossia ridotto a 
logica, che facea forza a tutte coscienze schiette e leali, — o 
per rientrare nell’immenso cerchio della creazione, amandosi, 
0 per uscirne, confessandosi missionario satanico, ente disgra- 
dantesi, destruttore, disamorato. Nascita d’ogni diritto e suo 
esercizio; nascita d'ogni equità, d’ogni morale, d’ogni lil)era- 
lismo; nascita d'amicizia, di fratellanza, d’uguaglianza, scntu- 
rire irrecusabilmente dal cerchio di creazione a cui Tumanità 
intera ha missione di dare complemento. Inequità, immoralità, 
usurpazione, assolutismo, casta, antropofagia, esserne fuori, e 
rinnovare la nefanda lotta di Lucifero. Per isventura, Breme 
morì senza dare in luce il suo libro, e, quel ch’è peggio, .senza 
aver forse lasciato materiali scritti, ond’altri potesse giovarsene. 

Dettò due drammi, l’uno Ida, e l’altro Ernestina. Non furono 
stampati, ma si rappresentarono a Milano e a .Mantova dalla 
compagnia Marchionni, ed erano formicolanti di bellezze car- 
dinali e primigenie. 

li marchese Hermes Visconti tolse a dare un rendiconto della 
Ragion Poetica del Conciliatore, seguendo l’oltramontana de- 
nominazione di classicismo e romanticismo, che cagionò tante 
dispute, tanti errori tra sè cozzanti. Non era ancora tempo di 
rivelare a quel pubblico, che si voleva far uscire di civica e let- 
teraria schiavitù, le alte teoriche che avrebbe esposte il libro di 
Breme: bisognava condurre allo spiritualismo, ma gradata- 
mente. Anzi , allargare dapprima il solo canipo dèlie tenzoni , 



ALLE MIE PRIGIOM 


209 

come sarebbe ammettere la storia de’ mezzi tempi qual sorgente 
poetica, a concorrenza con le antiche greca e romana; ammet- 
tere costumanze e credenze analoghe (cavalleria, vassallaggio e 
monoteismo), a concorrenza ed anche a preferenza di costu- 
manze e credenze d’altro ordine sociale (patriziato, plebe e po- 
liteismo), non era uscire da alcuua materialità, era solo scam- 
biare una plastica usata con altra più giovine, più fresca, più 
vergine. Che quella plastica usata, per distinzione convenzionale 
si chiamasse classica (dal latino e dal greco, divenuti classici 
e parlati dagli uomini che fiorirono nell'età di quelle lingue), 
stia pure; e che la plastica nuova si chiamasse romantica (dai 
popoli che avendo cessato gli antichi latino e greco, parlano 
lingue che, derivando da' fìomani, si dissero romanze, roman- 
tiche), stia pure. 0 in altri termini, che per le duplici ragioni 
sopraddette il tema di storia antica desse battesimo di classico 
al componimento, ed il tema di storia moderna gli desse bat- 
tesimo di romantico, — tutto è convenzione e sta. Ma pur si 
vede che questo mutamento da una plastica ad un’altra non è 
mutamento d’es.«enzu, bensì di materia; c quindi non può essere 
che una transizione, per giungere in seguito a mutamento es- 
semiale. La poetica di questa transizione è appunto il libro di 
Hermes Visconti. 

Come ho detto, Breme morì, e non .lasciò traccia del suo 
libro, che senza dubbio dovea dare complemento all’opera futura 
del Conciliatore, già cominciata con la transizione viscontiana. 
E che il Conciliatore in principio non potesse essere che una 
transizione, lo dice lo stesso suo titolo, il quale con la voce 
conciliazione esprime una mira eclettica, e non una mira origi- 
nale, fissa, organica, lo non avea conosciuto Breme nè le sue 
dottrine di spiritualismo, verbalmente esposte a’ suoi amici: mi 
furono poi partecipate sullo .Spielberg da Silvio Pellico. Ma 
prima, cioè quando m’era in carcere a Venezia coll'egregio 
conte Giovanni Arrivabene, ei mi propose questo problema: 
— « Quale delle due letterature classica e romantica ha più ono- 
« rato co' suoi prodotti lo spirilo umano? » — 

Invitato a scioglierlo, presi ad e.same tempi passati e pre- 
senti; nazioni orientali, occidentali, meridionali e nordiche; 
ravvisai in ogni produzione caratteri duplicemente essenziali, 
e non legati ad ere o climi o favelle, ma a condizioni sociali, 
intendo a condizioni e morali e politiche e religiose che sono 
proprie ad ogni singolo periodo di letteratura, oltre quelle in 
cui ogni rispettivo individuo si è particolarmente trovato. Le 

Pellico — Voi. I. H 
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massime antichità, indiana, persiana e de' credenti in Brama, 
Visnù, Siva, Budda, Oromaze e Arimano, degli Egizii, de’ Fe- 
nicii, e degli Ebrei; — quelle de’ popoli greco- latini, de’ sog- 
getti alla teocrazia druidica, degli educati nelle tradizioni nor- 
diche o tartariche, ecc. : — quelle di Grecia e di Roma; — il 
medio e riniimo evo; — e per l’ultimo le civiltà moderne, me 
ne presentarono tutte promiscuamente abhondevoli esempli. In- 
fatti si danno scrittori che rinnegano la buona condizione in 
cui i tempi storici gli hanno posti, e vanno indietro. Sono figli 
di errori, ministri di tenebre, sono il MALE, condizione d’ogni 
cosa finita, e da cui neppure andò esente il paradiso. Si danno 
altri, invece, che secondano lo spirito de’ tempi (se è buono), 
e lo migliorano e lo spingon oltre, e sono profeti e maestri di 
più avanzato ordine di civiltà. Tra questi due estremi, — gra- 
dazioni infinite. 

Se dunque, per iscoprire ciò che furono le arti e le lettere, 
bisogna sapere ciò che furono gli uomini e le rispettive loro 
società, io domanderò prima ingenerale: — Che cosa è uomo? 
— che cosa è società? — che fu paganismo? — e ch’è venuta 
a fare la virtù nuova del Messia? » — Rimontando ad eleva- 
zione veramente filosofica, si vedrà che l’uomo è onde sia so- 
cietà, — e non ond’ei resti so/ipso(l); ed è impossibile che 
sia società senza carità. Carità è sola legge sociale, sola legge 
d’avvenire, sola legge di progresso. Paganismo è solipsia e 
sensualità. Con paganismo accordasi ogni impero di forza, di 
ricchezza, ogni brutalità, ogni materialità: tutti logici corol- 
larii del principio solipsico e sensuale ond’ei s’informa. Nulla 
importa che il paganismo non li abbia sempre tutti colise^ 
guiti fino all’apice: polea conseguirli; su ciò che cale esser 
d’accordo, per vedere la base pagana in contraddizione non 
solo con ogni qualsiasi aggregazione d’uomini, ma altresì con 
lo stalo di famiglia. 

Ciò preposto (e ciò è innegabile), invito il mio lettore ad es- 
sere strettamente conseguente. Voglio esaminare (per esempio) 
la letteratura biblica, e trovo nell’ordine religioso a cui appar- 
tiene un elemento comune con l’ordine religioso de’ tempi cri- 
stiani, — il Monoteismo: ma trovo altresì la dura cervice (sem- 
pre volta a terra) de’ Giudei, in opposizione diretta con lo spi- 
ritualismo evangelico. Cristo beatificando povertà di spirilo^ 

(<) Solipso^ dal latinu $olui ipse, invece A’egoùta, dacché questa parola 
è adoperata ora da’filosofi per indicare i seguaci d’nna particolare dottrina 
dell’io, detta perciò tgoittno. 
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uccide con una sola parola, da un lato sensualità e solipsia pa- 
gana, da un altro lato plastica giudaica. Passo in silenfzio la 
interpretazione arlecchinesca di Voltaire, che credeva fo voleva 
far credere) che qui si lienedicesse povertà di f^pirito dej-di stolti, 
e non il distacco cormentale dell’IO, da ciò che tocca e cir- 
conda la nostra parte materiale. 

- Ora domando : 

1« Le letterature di Grecia pagana e di Roma pagana, che do- 
veano essere? — La risposta sarà certa : doveano essere aensuali 
xolipsiche, plastiche; in generale poi tutte prò filari (1) giacché 
mancava il principio serio, che divenendo generatore, le im- 
prontasse di cornientalismo. So bene che si possono dare ecce- 
zioni ; ma gli uomini delle eccezioni distruggono, sì in bene 
che in male, lo stato reale dell’universalità; a quel modo che 
il grau Socrate col suo monoteismo non fu rappresentante, ma 
destruttore della teogonia vigente. Se avesse fatto versi, la sua 
poesia avrebbe avuto i caratteri della ebraica. 

2“ Proseguo a domandare: — E che sono le letterature bi- 
bliche antiche? — Appunto l’opposito delle sensuali soìipsiche, 
e profilavi del paganismo: ma possono essere plastiche come 
quelle. 

3 " E che sono le letterature cristiane? — Dante è la sintesi 
la più perfetta d’una letteratura cristiana: perciò Dante è poeta 
incomparabilmente superiore a tutti. Come le biMicbe, — le 
letterature cristiane non sono sensuali, non soìipsiche, non pro- 
filari. Come nelle bibliche, trovasi in es«e il principio plastico-, 
ma con questa differenza, che nelle prime è dominante e solo, 
nelle seconde è subordinalo interamente al principio spirituale; 
unito ad esso, ma informato sempre da esso, come l’/o pensante, 
regge, governa, informa il corpo umano. Ecco tutto intero il 
principio dell’arte presso i cristiani, il quale bisogna cominciare 
a discernerlo anche presso que’ popoli che non furono cristiani, 
per la ragione detta più volte, che cristianismo è umana natura: 
quindi se ne può, anzi se ne deve trovar traccia più o meno 
profonda anche prima che il Vangelo ne facesse accorte le genti 
(e cosi è presso tutti i popoli monoteisti Indòi, Ebrei, come 
più lardi presso i .Maomettani) ; semprechè appunto non sia là 
dove un principio contrario a quello di carità crasi introdotto, 

— il principio anti-umano, antropofago, solipsico. E tale è in- 

(() Veiti più sotto (pag. 217) la spiegazione di questo vocabolo, che « l’an- 
titesi di cormentale. 
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contrastabilmeote il caso delie nazioni pagane; e cbi in esse 
teori'tamente o praticamente elevasi, opponendo, fa opposizione 
destruUrice. In teorica dicemmo averlo fatto Socrate; e il fe- 
cero Piatone, la scuola d’Alessandria e gli Stoici fino ad Epit- 
teto e Harc'Aurelio. In pratica il fecero tutte le parziali carità 
di patria onde furono piene le repubbliche greca e romana; con- 
traddizione flagrante con certe altre discipline di morale cat- 
tedratica le più in voga, e prova sempre più grande cbe cri- 
stianismo è natura umana, e che sboccia anche io mezzo ai 
triboli e alle spine che talvolta più vorrebbero soffocarlo: 

Da ciò si vegga quale e quanta è l'allucinazione d’alcuni cri- 
tici, i quali pretendono: 

— « Che cristianismo ha distrutte le arti, perchè ha cessato 
di spiritualizzarle come facevano i Greci ». 

Primo errore. — Il principio di spiritualizzazione regna tutto 
intero nel cristianismo, e forma anzi l'essenza prima di esso 
e di quanto ei tocca, penetra, influenza. Secondo errore. — I 
Greci non ebbero mai in mente cbe il concetto plastico, non 
solo nelle arti dello spazio, ma anche in quelle del tempo. Aprite 
Omero,* Sofocle, Pindaro, — è tutta poesia plastica. 

E donde veniva questo principio esclusivamente plastico di 
tutte le arti pagane? Eccolo. Relativamente ad altri uomini, il 
pagano è uomo che si dissocia, s'insolipsa, pone SE qual cen- 
tro finale a cui tutti i raggi della periferia del creato debbono 
cospirare. Relativamente al creato, questo è per lui una sup- 
pellettile, più 0 meno splendida nelle diverse sue parti, ch’egli, 
secondo volontà e scienza, può adoperare a suo comodo. E come 
egli è finito, e tutto riporta a sè finito, non ha del creato e sui 
creato cbe mire finite. 

E cosa ben bassa questo creato pagano. Ma la conseguenza 
immediata per l’arte, — qual è? È respres.vtone di questa sup- 
pellettile, con iscelta o senza ( secondo cbe vuoisi), giacché ciò 
non è che pura differenza di scuola; espressione che l’arte ese- 
gue co’ mezzi particolari che sono a lei destinati ; sia se adopera 
nello spazio, ed allora nascono pittura, scultura, architettura, 
e tutto ciò che è estensione. ; sia se adopera nel tempo, ed allora 
nascono poesia, musica, e tutto ciò che è successione. Siffatta 
espressione è ciò cbe sempre si chiamò IMITARE; e di là, tutta 
la genesi delle arti pagane ; cioè : 

Imitazione, origine dell’arte. 

Realtà’, effetto dell’arte. 

Diletto, scopo dell’arte. 
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Imitazione', — ma finita, bassa, limitandosi (con iscelta o 
senza) alla espressione di quanto apparisce, il quale non è che 
materia a diletto. 

Realtà; — ogni espediente dell’arte'e dell’artista è al suo 
colmo, se, dipinta l'uva, gli uccelli vanno a beccarla; se, ve- 
lata la donna, l’Ateniese esige per vederla che sia tratta la tenda. 
Miracolose puerilità, sconosciuta importanza della sublime e 
spirituale aspirazione artistica. Realtà volle uccidere il dramma, 
allorché indisse che la durata dell'azione non oltrepassasse il 
tempo delia esecuzione scenica, e per grazia l’estese poi a un 
giorno, a un giorno e mezzo. Realtà poeticala è fondo dell'arte; 
— realtà nuda è assenza dell'arte. Quest’ultima realtà ha anni- 
chilita .Manzoni, nella preziosa sua Poetica drammatica. 

Diletto ; — ecco tutto rivelato; — comodo solìpsicoe niuna 
elevazione. 

Ma l'arte cristiana, ossia l’arte che sola conviene all’uomo che 
non si snatura, e che anzi vuol conseguire lo scopo della crea- 
zione, è questa. 

Ei pensa: se sono nato, non per essere individuo ma con- 
membro d’un corpo più grande, — la società, — il principio 
conservatore di tutti i conmembri sarà armonia, amore, Charts; 
sarà eguaglianza, fratellanza ; sarà abnegazione della parzialità, 
della frazione, per il bene dell’intero. Ogni mia operaztone 
dovrà essere cooperazione. Tutto ciò adunque che potrò esco- 
gitare nella mia mente, tutto ciò che potrò concretare fuori di 
essa, sia nella estensione dello spazio, sia nella successione del 
tempo, dee cooperare. Se seguo la via della morale teorica (come 
l’insegnamento) ; se seguo la via della morale pratica (come gli 
ufiicii politici o militari ), so a quai fini debbo coordinarli, be 
seguo la via delle scienze, queste pure debbono cooperare: la 
cooperaztone di queste due categorie ad un ordinamento sociale 
qualunque è di facile comprensione, ^e seguo la via delle arti, 
so che questa categoria non meno delle due precedenti dee en- 
trare nel grande anello del creato, — amore, armonia, coope- 
razione, sopra discorse. 

Inoltre, dacché società è condizione indispensabile d’umana 
esistenza; dacché il sacrificio dei diletto del comodo indivi- 
duale, è ordinato a moralità, cioè a utile, a progresso, a nobi- 
litamento dell’umanità intiera, questa nobilitantesì unità umana, 
quando nella pienezza de’ tempi abbia conseguito l’apice suo, 
dee trovare a sé riservati ALTRI DESTINI. Ecco avvenire, ecco 
necessità d’un dispensatore provvidente di siffatto avvenire, — 
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ecco Dio. Riconoscere carità per unica legge sociale, e non ri- 
conoscere che a posteriori (o per analisi) da società e carità si 
risale appunto a Dio, come a priori da Dio procedono carità e 
società, È ASSURDO SOLENNE. 

E allora all’uomo sociale, o sinonìmicamente al cristiano (dac- 
ché cristianismo , e legge o possibilità d'associazione, è fatto 
identico), che cosa è Dio, umanità, individuo, creato? Ed ec- 
coci di nuovo alla domanda già espressa a carte 210, ed a cui 
qui solo dopo le precedenze, poteasi completamente rispondere. 

Dio è autore del tutto, tutto è in LUI, nulla è fuor di LUI ; 
da LUI procede tutto, in LUI ritorna tutto. Umanità, indivi- 
duo creato, è manifestazione di LUI, immagine di LUI, sem- 
bianza di LUI. Dio è SOSTANZA, perchè è l’unico che da sé 
STA; creato è FORMA di essa sostanza. Dio è BENE, è VERO, 
è POESIA ; — creato è BELLO, è ARTE, e SPECCHIO che ri- 
dette il bene, il vero, la poesia, che sono essenza divina. SO- 
STANZA e FORMA non sono separate, ma costituite in UNITA’: 
FORMA è condizione di spazio e di tempo, SOSTANZA è incon- 
dizionata. 

Dunque il tipo dell’arte, che per il pagano sta nella espres- 
sione di natura fìnita, tal quale ci appare, per il cristiano sta 
nella espressione deirinfìnito, cb’è al di là di natura, e di cui 
natura non è che manifestazione, forma, riflesso. L’arte cristiana 
cerca Dio per mezzo della forma: Dio è termine-, forma è vei- 
colo. L’arte pagana cerca l’uomo, e nemmeno l’UOMO UMA- 
NITÀ’, ma l’UOMO SÈ; e lo cerca per un veicolo che ha identità 
con quello dell’arte cristiana, ma che è ben lungi dal prestare a 
lei ciò che presta a quest’ultima. Perchè? perchè le manca il 
verbo, al proferire del quale i cancelli si spezzano, e l’interro- 
gante è introdotto nel SANTO. Ciò è d’evidenza logica. Sotto 
l’arte cristiana, natura finita, essendo obbligala a ritrarre l’tn- 
finito, s’eleva e quasi infinitizza se stessa: sotto l’arte pagana 
s’abbassa, si disgrada, perocché essendo ella pur sempre MANI- 
FESTAZIONE, FORMA, RIFLESSO di Dio infinito, invece d’es- 
sere ricondotta al suo SOLE, alla sua SOSTANZA, al suo AR- 
CANO, si discentra e serve a comodo dell’uomo finito. 

Dopo avere discorso, secondo la diversa loro natura, le due 
arti pagane e cristiana, quest’ultima dice che il suo modello, 
essendo più alto che natura, non lo imita ma lo presenta, lo 
indovina, aspira ad esso, e per ricambio è inspirata da esso; 
Afilaiur a numine. Perciò: 

1nspii?azh>>l, origine dell'artej 
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Bello, mezzo dell’arte ^ 

Bene, scopo dell’arte : cioè scopo deH’arte è sempre una ca- 
rità, un amore, vn'armonia sociale che conduce a Dio, che è 
BENE, VERO, 6 POESIA. Sia quindi che chiaminsi arti inspirate, 
arti belle, arti buone, è sempre giusto; e l’ima denominazione 
non esclude e non disiinpegna dalla condizione delle altre qua- 
lità ; solo vuoisi avvertire che piuttosto saranno dette o dalla 
origine o dal mezzo o dallo scopo. Ma tutto ciò che È dee avere 
origine e mezzo e scopo. 

L’artista pagano sale rultiine cime dell’Antille e chiude il 
cielo con una volta d’adamante, la quale (salve le proporzioni) 
è per lui come la volta del suo studio, limitata d’ogni parte ; 
di là, guardando la terra, questa è per lui l’universo, e sif- 
fatto preteso universo la tavolozza che gli fornisce colori per 
dipingere... CHE?... SÈI!! 

L’artista cristiano sentesi disciolto non solo da terra, ma da 
tutto il creato ch’ei domina; e raccoltolo nella palma, spicca 
un volo per avvicinarlo al SOGGETTO di cui è FORMA, e là 
nell’Ente universale unificarsi, riposarsi, indiarsi entrambi. 

Questa, e non altra, è la genesi estetica nelle arti cristiane. 
Chi, essendo nato ne’ tempi cristiani non vi si conforma, è un 
Socrate satanico che distrugge il principio buono, siccome il 
Socrate d’Atene distruggeva il principio cattivo. Chi non es- 
sendo nato ne’ tempi cristiani vi si conforma, obbedisce alla 
legge finale dell’universo. Non v’ha scampo. 

Prima sono le cose, poi la scienza delle cose; ciò non è dub- 
bio. Ma talora questa scienza è falsa indovina delle cose, il cui 
spirito non le fu rivelato, ed ella tuttavia imprende a rivelarlo. 
Schlegel , l’illustre Willhelm Schlegel, trovasi in questo caso. 
Rinnega lo scopo, il che vuol dire rinnegare tutta l’essenza 
dell’arte cristiana, che, come abbiarn detto, è unica essenza 
finale dell’arte. 

Neppure è da tacere che non si chiama conseguir l’arte (quale 
testé l’ho spiegata), perchè taluno si proponga per iscopo il 
6ene. Un sermone, il Vangelo , sarebbero le più cospicue pro- 
duzioni artistiche : e quantunque da un lato non manchino del 
fondo per divenirlo, sempre mancherà loro il mezzo ond’essere 
costituite propriamente tali; — e (juesto mezzo abbiarn detto es- 
sere il6e//o. Le epistole d’Orazio non saranno mai altro che nuda 
filosofìa in versi ottimi ; — sarà filosofia cristiana o no, sociale a 
no, buona o cattiva, ma non mai poesia filosofica, non mai 
poesia sociale: appunto perchè a que’ versi non manca filosofia, 
ma il POEMA. 
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Filosofia vuoi essere compenetrata, non separata dal poetaa; 
cioè, vuol nascere dalla natura, dalle viscere dei soggetto, il 
quale in tutte sue parti dee parlare lo scopo, anche quando le 
parole non sono direttamente un insegnamento. Eccovi un inno, 
una narranza ; tutto il poema non vi rivela o un fatto, o un ca- 
rattere cormenlalc, o che si coordini per intima sua natura a 
qualche amore o armonia sociale che conduce a Dio; ma invece 
il poeta (o alcun personaggio del componimento^ farà una allo- 
cuzione splendidamente zeppa di egregii sensi. Non nego che 
per essa non siasi utile a’ lettori ; venero l'intento del galantuo- 
mo : ma non dico che per conseguire quell’opera buona, ei siasi 
servito di mezzi artistici : ei rientra nella classe del filosofo che 
insegna dalla cattedra, senza poesia; se non che l'uno parla in 
versi, l’altro no. 

Insomma, bisogna che lo scopo (il bene) siasi trasfuso o io 
epica, 0 in lirica, o in drammatica, — esclusa ogni forma di- 
dascalica. Sostenere che Varie è scopo a se stessa^ come lo ha 
dello Willheini Schlegel e lo ripete ora Victor Ugo; indi ag- 
giungere che l’arte e l’artista debbono ammaestrare per via, 
eccitare al BENE, svelare il VERO e farlo amare, è circolo vi- 
zioso; — e nel fondo, la giustezza dell’espressione sta per me. 
Schlegel ed Ugo ch’io venero principalmente come scrittori 
sommi (se non sempre e in ogni cosa, come sommi artisti), io 
dico con l'arditezza che dà una coscienza leale, parmi che ab- 
biano torto. 

Ordinate tutte queste riflessioni nella mia mente, onde accin- 
germi alla soluzione del problema da Arrivabene propostomi, 
subito m’occorse abbattere la denominazione classico e roman- 
tico, che (non dall’essenza, ma dalla materia) erasi proferita 
nello stadio transitorio di sopra accennato. E poiché i resultati 
caratteristici da me notati a traverso le letterature di ogni na- 
zione ed età, ora portavano il marchio d’una profondità di pen- 
siero 0 di sentimento, ora portavano il marchio d’una superfi- 
cialità dell’uno e dell’altro: — poiché la nomenclatura di clas- 
sicismo e romanticismo, scoperta transitoria, falsa, esprimente 
uno scambio di materia e non d’essenza, m’era caduta a terra 
e frantumatasi ; — fui obbligato a sostituirne una che rispon- 
desse veracemente all’uopo. Volli evitare il moltiplice signifi- 
cato della voce spiritualismo, e non piacquemi limitarlo con 
parziale definizione, perché ciò non è potente ad evitare errori: 
prova appunto le mille accettazioni di classico e romantico su 
cui i crilict non si sono intesi mai, perchè in se stesse quelle 
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voci noD dicono la cosa. La poesia profonda, sia di pensiero 
0 d’immaginazione o di sentimento, io credei determinarla da 
due parole : una comprende pensiero ed immaginazione , — è 
la parola mente; l’altra comprende sentimento, — è la parola 
core: nè<dubitai formare da quelle i composti cormentaìismo, 
cormentale, curmentalista. La parola mente è per additare ogni 
creazione, propriamente detta intellettiva: del pari che la parola 
core è per additare ogni creazione passionata, dairalTelto sfu- 
matamente più delicato, alla commozione più contrita. Dall’in- 
telletto, quasi madre, esce l’ideo d’un carattere nuovo; dal 
core, quasi balio, viene accolta, indi prodotta ad adolescenza 
e virilità. 

La poesia che pensa, immagina e sente con levità, strisciando 
fuggevolmente su tutto, e nulla approfondendo, non per vizio 
ma per carattere (e che forma quindi un genere proprio, e 
buono anch’esso ma opposto all’altro) potrebb'essere determi- 
nata dalle parole super/ìcialismo e superficiale, se non avessero 
perduto l’originario e virgineo loro significato, ed acquistatone 
UDO di faccia ostile. Evitiamo inutili occasioni di giudizii equi- 
voci. Le parole schizzo e profilo sono accettate nelle arti si del 
tempo che dello spazio, e l’una e l’altra designerebbe a mara- 
viglia quel genere che tocca e non s’interna, che disegna e non 
incarna; eleggendo la seconda, perchè più determinata, po- 
trebbe derivarsene profiliamo, profilare, profilista. 

Così non legato a tempi o nazioni, dirò che quasi tutta la 
letteratura biblica è letteratura cormentale, e le letterature greca 
e romana quasi interamente letterature pro/?/an. Virgilio, poeta 
che presente il cristianismo, è transizione delle poesia profilare 
paganica alla poesia cormentale cristiana ; carattere che dee ri- 
conoscersi nel mondo cormentale con cui tratteggia il senti- 
mento. Ovidio s’addentra talora nella passione, e non in guisa 
solamente pro/1/ore. Tacito è scrittore al tutto cormentale. Dante, 
Petrarca, Ariosto, Tasso, Guarino, sono poeti cormentali. Dante, 
per la profondità di pensiero, d'immaginazione e di sentimento; 
Petrarca, più per quest’ultima che per le due precedenti. Ario- 
sto, per quella parte d’immaginazione che si chiama meccanica 
o plastica, e si stende più in largo che in alto, ed è ben diversa 
da un’altra immaginazione che si chiama spirituale. Del resto 
poi, Ariosto è al tutto ignaro della creazione de’ caratteri , i 
quali s’ingenerano in solido, parte da intelletto (o propriamente 
da immaginazione spirituale), e parte da core, cioè da senti- 
mento e passione. 
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- Tasso è poeta cormentale, principalmente per quella immagi- 
nazione di spirito e di core che ha escogitata dipingendo carat- 
teri ; e sono i primi che s’incontrino nella nuova letteratura. 
Questo è il vero merito originale (e pure quasi non ricordato) 
di quel poema, a cui tante e tante cose mancano per’attingere 
lo scopo che dovea proporsi un cantore di crociate contro Sa- 
racini in Terra Santa. Ma rari s’incontrano i poeti che sieno 
altra cosa che i tempi in cui vivono. La nobile demenza delle 
crociate non potea essere giustificata che da doppia prepotenza 
di sentimento; prepotente sentimento di religione in pericolo; 
prepotente sentimento di civiltà io pericolo. Il primo senti- 
mento doveva esser figlio dell’anima cristiana del poeta; il se- 
condo, dell'anima sua cittadina. Tasso è cristiano pallidissimo 
(come lo si dovea essere all’epoca critica io cui la vecchia unità 
cattolica venne spezzata dalla protesta. di Lutero); la sua reli- 
gione non è inspirata, e l’eremita Piero è ultima figura nel 
quadro epico della Gerusalemme Liberata. Tasso non è citta- 
dino, perchè le anime generose d’allora non aveano campo di 
esserlo: un’antica educazione di servitù snervava l’intelletto-, 
e se l’ingenita gentilezza s’arrovellava indomitamente in esse, 
versavasi poi al di fuori per indebite vie: era un bisogno, una 
sacra Minerva che la rea condizione de’ tempi facea uscir cieca 
del santuario dell’/o, e che molte volte, per cecità, cadeva in 
trivii contaminati. Il dì che questa sacra Minerva uscirà al tutto 
ilinminata, andrà dritta al suo scopo , generando sulla terra 
la duplice franchigia dell’individuo e delle masse. Non sarà a 
questo apogeo che allorquando impugnerà due faci ; la face re- 
ligiosa nella destra , che accenda ed alimenti la face politica 
nella sinistra. 

Guarino, il gran Guarino, è poeta cormcntale, per la imma- 
ginazione spirituale ed il core che pone nella creazione de’carat- 
teri, e per l'immaginazione meccanica che gli ha fatto trovare 
una nuova forma drammatica, forma anteriore a quella di Sha- 
kespeare, e che Shakespeare conobbe ed adottò. E tutti i grandi 
poeti inglesi che fondarono la patria loro letteratura (del pari 
che i susseguenti), conobbero i padri della nostra, e da quelli 
succhiarono il generoso latte che li crebbe Ercoli. Guarino ha 
un’altra cormentalità (oltre quella de’ caratteri e della forma), 
la commozione: prima di lui niun poeta drammatico moderno 
avea raggiunto in essa grado sì alto. 

Ho parlato de’ cormentali Andreini, Filicaia ed Alfieri, ma 
sotto altro aspetto, e so di non avere ancora caratterizzata la 
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toro poesia.’Nè è inlento mio caratterizzarla qui più specificata- 
mente, sìa per essi, sia per quelli di cui ho fatto dianzi troppo 
fuggevole cenno, sia per quelli che non ancora ho nominati. 
Ottimi, Poliziano, Lorenzo de’ Medici, Sannazzaro, Giambatti- 
sta Giraldi-Cintio; i due Buonarroti. Vittoria Colonna e Machia- 
vello: ecco i soli poeti originali di questo periodo; poeti, il 
dico arditamente, ancora sconosciuti a’ nostri critici, che li 
hanno pur tanto magnificati : essi formano un’età nuova nella 
poesia creatrice italica, l’età seconda, dopo quella di Dante. Chi 
ha caratterizzata questa età seconda? ancora ninno. Ma ben 
più: chi ha caratterizzata la stessa età prima? ancora niuno, 
se si vuole escludere lo squarciator di densi veli Gabriele Ros- 
setti: (tutti gli altri cinquecentisti, a noi dati da’ nostri mae- 
stri come poeti massimi, non sono poeti. Marini (nè in tutto 
condannabile, nè in tutto assolvibile) sarebbe stato cento volte 
più grande d’Ariosto, se avesse avuto lo stile di lui. E sola- 
mente lo stile? 0 non vi è vizio organico nella sua testa crea- 
trice ? lo credo. 

Metastasionon fa drammi cormentali ; e le sue accozzate scene 
sono da meno ancora che da profilista; sono programmi od ar- 
mature di drammi, qua e là gemmate di bellissime odieine, ta- 
lora solo filosofiche, talora anche cornientali. 

Savioli profilista (ma ottimo prolìlista!) è ultimo cigno di 
Grecia. Si sa che i cigni morivano cantando, per risorgere, 
come la fenice, di secolo in secolo : e in una di queste beale riap- 
parizioni, Savioli toccò in sorte a Italia. Tutta la voluttà, tutti i . 
profumi della scuola ellenica, conservano appo lui la freschezza 
delle rose di primavera; — e sono rose originali! 

Che dire di Chiabrera e di Guidi? Entrambe senza testa e 
senza core, come potevano essere poeti? Guidi piombò sopra 
un libro d’omelie papali, e le tradusse in versi che chiamò odi. 
Chiabrera saccheggiava una sentenza qua, un’altra colà, vuoi 
da Pindaro, vuoi da Isaia, e quelle gli bastavano per aggiun- 
gere liriche su liriche all’infinito; — e tutte vuote. Inventò 
metri quanto volle, e, a mio parere, con ineguale felicità; diè 
norma il primo ai composti alla greca, e cosi fe dono all’idioma 
di nuove forme. È dilTerenza tra Guidi e Chiabrera: quest’ul- 
timo non supea parlare che attraverso a locuzioni intricate, 
oscure, antigràmmaticali ; pessimo stile, per vestire o un bel 
nulla, o qualche cosa non sua; laddove Guidi corresse alla sua 
favella i vizii secentistici, e le parole furono per lui un magni- 
fico arredo pontificale con cui illustrò l’omelista Clemente ; •>-* 
furono altresì tutta la sua poesia. 
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La scuola di Bologna corninciava a piantare uu buon seme, e 
furono egregi cultori Zanotli, Manfredi, Fabri, Gbedini, ma non 
ebbero un poeta. Gasparo Gozzi era giunto a ringentilire af- 
fatto il terreno,.... quando Frugoni e Bettinelli vennero e pas- 
sarono: fu la tempesta che spazzò con ali immani i campi cir- 
costanti. Per fortuna questi danni si ripararono, ed ora non ci 
ricorda più. 

Il conte Terenzio Mamiani della Rovere ba pubblicato in Pa- 
rigi l’anno scorso (1833) un opuscolo d’inni sacri. Per quanto 
l’eleganza e la lindura dello stile a me sembrino aggiungere 
pregio alle lettere italiane, altrettanto stento a trovare in quegli 
inni il poema. Vi sono espressi anche sentimenti degnissimi, 
ma non nascono della cosa. Il poeta che è sul bello dell’età, po- 
trà risarcirne di questa mancanza io altre produzioni: ed ei 
permetta cb'io gli abbia data pubblicamente lode da un lato ed 
eccitamento dall’altro, perchè la prima è debito, il secondo io 
spero sia causa d’un dono di più, col quale egli è capacissimo di 
aumentare le patrie ricchezze. 

Dovremmo dire che in quest’opera il bello ingegno di Ma- 
miani è stalo vittima d’una critica erronea? L’Europa letteraria 
accenna particolarmente l’erroneità da me dubitata, la quale, 
del resto, parmi una confessione spontanea ed ingenua deH'au- 
tore medesimo. — « Ei s’è sforzato (ivi dicesi) di vestire all’o- 
merica il pensiero cristiano ». — 

Lo avesse pur fatto! non siamo schiavi della forma, sebbene 
dessa è più sublime cosa, e muove da più spirituale principio 
ohe non si crede. Tutte le forme sono buone, in quanto che 
ciascuna è atta a produrre Teffetto che le è proprio; — ma non 
si pensi mai essere cosa indifferente lo scambiare una forma con 
un’altra, e che gli effetti restino gli stessi. La forma tragica di 
Alfieri si accorda per eccellenza coi pensiero ignudo ch’egli ha 
posto sulla scena. L’uomo d’Alfieri non appartiene ad alcuna 
patria, ad alcun clima, ad alcun tempo. Non è la storia d’un 
popolo o de’ popoli ch’ei drammatizza, è la lotta iodefìnita, — 
metafisica, — astratta, tra libertà politicai schiavitù: ovvero, 
se qualche rara volta cangia tema, è per passare da un con- 
cetto morale ad un altro. Mirra, la divina Mirra, è l’incesto. 
La dolcissima Alceste seconda è l’amor coniugale e l’amicizia. 
Il solo Saulle cessa d’essere un /O non circondato di carne, 
nervi ed ossa, cornei personaggi precedenti; ma prende umana 
figura nel tempo e nello spazio, e si modella, si concreta alle 
condizioni reali dell’epoca, del popolo, delle costumanze a 
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della credenza in cui è rappresenlato. V Abele è del pari con- 
cepito in questo nuovo ordine concreto, ed allora Allleri è stato 
forzato a spezzare la forma che seguì prima. Si noti bene ( ne 
prego il mio lettore ), come la forma presso i grandi poeti è 
necessità, sine qua non, dello scopo propostosi : quindi non oc- 
corre mai dire : questa forma è migliore di quest' altra. La nuova 
forma che trovò Guarino, ed elaborata poi, con (ìsonomia par- 
ticolare d'individuo e di popolo, in Inghilterra da Shakespeare 
in un modo; in Ispagna da Lope, Cervantes, Calderon in tre 
altri; in Germania da Schiller, Goethe e Kotzebue in tre altri: 
in Italia da Andreini, Carlo Gozzi, Canzoni e Alfieri (neW Abele), 
in quattro altri, è forma ottima per la tragedia storica, per la 
tragedia il cui concetto è drammatizzare le circostanze estrin- 
seche di loco, tempo, ed altro; sarebbe pessima per la tragedia 
psicologica d’Allìeri e di Pellico, il cui concetto è drammatiz- 
zare le vicende intime deH’Io. Quali delle due è più sublime? 
Ambo capaci di prestarsi ad ogni possibile sublimità fnel di- 
verso loro genere) ; ma il poeta può mancare il suo scopo, per 
defìcieoza propria non della forma, quando pure egli abbia sa- 
puto sceglierla non in contraddizione con lo scopo. ÀlGeri non 
è punto vero che abbia la forma aristotelica : ardisco dire, con- 
tro lo Schlegel, che la forma greca è imperfetta e inettissima si 
alla drammatizzazione deH'uomo interno che a quella dell’uomo 
esterno ; giacché i Greci non hanno ritratto che di profilo [e non 
cormentalmente) l’uno e l’altro. L’imperfezione della loro forma 
è perciò conseguenza logica. E poi anche assai meno vero che 
Alfieri avesse la forma convenzionale e barocca de' teatri di 
Luigi XIV e di Luigi XV. — Alfieri è il primo poeta, si tra gli 
antichi che tra’ moderni, che abbia eseguita ladrammatizzazione 
deir/0, cioè deH’uomo interno. Lo forma che ha scelta, e quindi 
la conseguenza escogitata, immediata, necessarissima del suo 
concetto; è forma sua, è originale, è logica. Volle poi dramma- 
tizzare altro che l’/O; volle drammalizzare l’uomo nel tempo e 
nello spazio, e prese altra forma : questa non la inventò, perchè 
Guarino in siffatto modo di drammatizzazione esterna lo avea 
precesso, ed ei non fece che imprimerle un carattere a lui spe- 
ciale, come, senza uscire del genere abbiamo veduto essere va- 
riamente avvenuto io Inghilterra, Spagna, Germania, secondo 
nazioni, tempi, costumi ed individui. Alfieri (ch’io mi sappia) 
non fu mai giudicato così; sofferse quindi biasimi atroci da na- 
zionali ed esteri : 

1" Per non essersi analiticamente renduti conto del con- 
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cetto di rigenerazione morale a cui volle condurre i suoi eom- 
patrioli , e pel quale solo Italia libera dovrà innalzargli un 
tempio : 

2 Per non essersi analiticamente renduli conto come il suo 
roiicetto estetico fu maravigliosamente concorde con lo scopo 
propostosi. Il che costituisce — secondo la critica ch’io pro- 
fesso — l’artista per eccellenza. ^ 

Pellico, invece, che vide condivisa con tanti suoi coevi l’opera 
rigeiieratrice politica che Alfieri sostenne solo, potè non con- 
densare da un lato unico la pittura intima dell’/O, e tratteg- 
giarla in fasi più variate, non ancor tocche e quindi originalis- 
sime. Infatti Francesca da JUniini è quadro di delicatissimo 
amore, e non quadro politico. Eufemiu di Messina, sconosciuto, 
maltrattalo per miseria di critica, è cosa anche assai più grande 
di Francesca; è un’altra fase di passione, non delicata come 
quella, ma divorante, brutale : amore è Ivi un immenso colosso 
che rovinando si sfracella in pezzi e cagiona un tremuoto ter- 
ribile che inghiotte ogni cosa intorno a sè. Erodiade è la più 
sublime creazione di carattere che vanti la scena cormentale, 
c supera lo stesso SauUe d’Alfieri e V Hamlet di Shakespeare, _ 
cou cui quel carattere ha comune il genere, d’^monda, Leo- 
nitru di Dcrtona, Ester d’Engaddi, Iginia d' Asti, accettano la 
pittura esterna molto più che non Alfieri, ma nondimeno è pur 
sempre, ivi come incidente. Guido antipapa e il Colombo (inedite) 
l’accettano in modo principale, e quindi hanno la forma del 
Guarino, del .Shakespeare, ecc.— Sempre ogni cosa a suo luogo, 
sempre forma concorde a scopo e non già credere che forma 
per se sola possa fare una letteratura, e dirsi quindi : ecco 
forme classiche, ecco romantiche. Forme sono una suppellettile 
di cui tutte le letterature possono valersi più o meno bene, più 
0 meno attamente all’uopo; giacché ogni forma è particolar- 
mente destinata al suo quid, e fuori di là è una sconcezza, un 
abito mendace, un impaccio. 

Da ciò discende logicamente che il conte .Mamianì avrebbe 
potuto benissimo vestire anche con la forma omerica il pensiero 
cristiano. Ma è appunto il pensiero di quogrinni che non è 
cristiano in alcun modo. Il pensiero cristiano avrebbe dovuto 
portar seco spiritualizzazione, ossia cormentalismo; — e questo 
manca affatto : avrebbe dovuto guidare ad uno scopo o psico- 
logico 0 sociale ; e questo manca affatto, in quanto che (se pur 
v’ ha) non s’immedesima nell’essenza del poema, ma rimane nel- 
l’estrinseco di esso. Non resta dunque di cristiano che il fatto, 


Digitized by Google 



ALLE MIE PRIGIOM 


2Ì5 

cioè Raflaeie invece di Mercurio, Geltrude invece di Diana. Di 
sopra fao chiamato ciò scambio d’una plastica vecchia in una 
plastica giovine; ma l’anima di questa giovine plastica è pur 
sempre pagana. Per istima cheto quindi delle forze dell’autore, 
gli dico che l’intenzione sua (se è quella espressa nelT^uro/iO 
intlfraria, 27 maggio corrente anno 183ij non è conseguita. 

Nella scorsa sulla fdosofia italiana poi, che l’autore fa in quello 
stesso giornale, ei non mi sembra tener conto d’un elemento 
importantissimo, anzi dell’unico principio delle arti italiane. 
Desso è il principio platonico ale:<sandrino, a noi trasmesso nei 
tempi barbari pel canale de’ santi Padri, il quale informò le let- 
tere e le arti nostre dal loro nascere con Guido Guinizzelli (ino 
a Poliziano. Da Poliziano io (|ua, il principio delle arti, conti- 
nuando ad essere platonico, lo vedemmo sotto altra frase, pro- 
cedere non più dalla trasmissione de’ santi Padri , ma dalla 
scuola medicea cui presiedeva .Marsilio Ficino. Cosicché l’anta- 
gonistno, che nelle epoche critiche ha salvato fin ab antico (e 
salva ora) popoli ed arti, fu platonico nella prima età della no- 
stra coltura letteraria, e gli artisti platonici trovaronsi in guerra 
con le scuole filosofiche. Nel secondo |teriodo, l’antagonismo 
platonico non fu solamente neU'arte, fu anche nella scuola, e 
dee contarsi come tempo d’abbassamento morale, politico ed 
estetico, quello in cui in Italia ebbe il di sopra il principio op- 
posto. Ed è principio che scongrega invece l’unire, e mena in 
ultimo a completa disassociazìone, a solipsia (1). 

Questo è il principio della scuola di Gusta, il quale con egre- 
gie mire, per allucinazione di sistema, produce effetti contrarii. 
Molti giovani di nobile cuore non meno del loro maestro, si 
sono con esso inariditi: nulla producono (solipsia è infeconda), 
e. lutto disprezzano. Cosi si è estinto ora in Bologna un giovine 

(t j Scrive!) queste cose, allorcbè (come si Ta (la persone che si noorano) n« 
Feci lettura allo stesso conto Mamiani. Ei rispose: k Avete messo il dito sulla 
V pìiiu» : rresciiincole pieno della lettura d’tliiicro , lu’invaQbii di fare una 
B corsa ue’ suoi dumiuii. Mu come farmi leggere? Prendendo le storie del suo 
«tempo? impossibile. Presi quelle del mio, e le poelicai con pensieri pagani e 
« forme pagane. Feci, come voi dite, uno scambio di plastica, e nulla più. Solo 
» reclamo per l’Iiiuo de’ Patriarchi, ove un'altra intenzione mi guidò. 

«Quanto alla preterizione che voi notate avere io fatta ne' cenni sulla filo- 
« sofia in Italia, c pur vera. FilosoBa italiana, fitosofia d'un paese qualunque, 
«non c solamente quella che si detta dalle cattedre, è quella altresi che si 
«pratico; ed in Italia fu l’antagonismo che dite. Le scuole parlavano Ari- 
li stoteie, le arti facevano Platone. Ciò fino alla caduta di Costantinopoli; iodi, 
« anche le scuole, parte furono platoniche, parte aristoteliche. S’io non ne 
« parlai, fa perchè i limiti concessi al mio lavoro essendo per se rìstrettissiiai. 
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generoso, una bella speranza d’Italia, l’avvocato Tognetti, a cui 
mille volte ho detto : « Ma non vedi tu, buono, la tua filosofia, 
« che li sembra il trionfo della ragione, essere un’empietà, e 
« che ognuna delle tue molte virtù è in contradizione con 
X essa? u — Due generazioni intere sono stale rovinate cosi: 
ove il soffio di quella scuola ha toccato, — ivi desolazione totale. 

Desterebbero ancora non pochi altri numi, come quelli de’due 
onorandi miei amici, Giambattista Niccolini di Firenze e Carlo 
Pepoli di Bologna. Questi, caro per le sue delicate rime, imma- 
gine fedelissima dell’anima dell’autore, temperata ad ogni più 
gentile sentimento, ad ogni più nobile virtù. Quegli, dettatore 
di parecchie tragedie, Nabucco, Polissena, Antonio Foscarini, 
Giovanni da Procida. Niccolini è pensatore profondissimo, Nic- 
colini ha verso bello, dizione lusingatissiraa ; delle quali due 
cose ei si vale per vestire o ardite massime, o magnanime aspi- 
razioni patriotiche, u infine sensi morali della più alta, della 
più nobile filosofia, — di una filosofia che ha fede in qualche 
cosa, d’una filosofia sociale e quindi cristiana. Egli, senza aver 
lavorato al Conciliatore, amicava a quel giornale. 

Ma dal lato estetico io veggo l’amico mio molto deficiente. 
La sua tragedia non è psicologica, non è istorica, — non è 
poema in alcun modo : meno ancora poema drammatico, ove 
astone (dramma vuol dire azione), nodo e caratteri sono indi- 
spensabili. E azione, nodo e caratteri non sono nelle tragedie 
di Niccolini. 

Perticari, si sa, appartenne alla scuola di Monti. E mollo più 
consolante il parlare del delicato autore dell'ode in morte della 
Salili, la più squisita lirica nel colorito petrarchesco, che, dal 
suo inventore a lui, fosse comparsa in Italia. Questi è il conte 
Alessando Marchetti. Tommaseo ha battuta una via critica di 


<1 Hppeaa potei seguire il Tito delU filosofia propriamente detta, ed aT>ertita- 
« mente dovetti tralasciare quella delle arti, da’ costumi, ecc. ccc. a . 

Non era mestieri di grande acume perchè il critico rilevasse ciò ch’io rile- 
vato avea su qne’due sopraccitati lavori del conte Maroiani; ma volessi can* 
dorè non comune perchè l’autore ne convenisse cosi senza riserva alcuna. 
Onore al conte Mamiani, e giustìzia sìa renduta all’Inno sui Patriarchi Un 
concetto filosofico regna nel componimento. Non più (come negli Inni prece- 
denti) nomi cristiani, poesìa pagana : qui nomi ehraici, poesìa ebraica. E pit- 
tura redelissima dì locìetè iolanle, società nomade, c sulla fine respirasi un’aura 
affatto foriera di ciiatianismo. Il che conferma quanto più sopra ho espresso, 
cioè, che questo poeta ora salutato in Italia pei suoi Inni, come il fabbro pià 
abile dì versi sciolti, può darci beo maggior cosa di sè pnrch’ei consenta a 
divenir poeta del suo tempo', e noi l’invochiamo da lui in nome della patria 
comune. 
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rigenerazione che entra al tutto nelle intenzióni del Conp,iliatore, 
Infine, a provare che l’impulsione di rjuesto egregio giornale. ha 
sempre durato e dura, malgrado il sonnecchiare di molt’anni, 
e l’antemurale COSTIANO, sorge ora un ardilo giovane, bello 
d'ogni bella virtù, il marchese Massimo d’ Azeglio, genero di 
Manzoni, e pubblica un romanzo isterico. Ha per titolo Ettore 
Fierainosca, e tutto ivi è puro, fresco, originale; nessuna imi- 
tazione del gran maestro, e Inllavia la sua scuola, — perch,^ è 
scuola di verità. L’opera di Azeglio non è solo letteraria, v’è 
un’intenzione patriotica, e intenzione santa. Onore ad Azeglio! 
a lui non ricorderà forse d’avermi veduto a Homa, nel tempo 
della mia prima captività; — io non ho mai dimenticato che siu 
d’allora m’empì il core di nobili speranze ch’egli ha sì bene 
verificate. 

Ma un poeta, un vero e grande poeta, non dee, come l’autore 
della Gerusalemme^ essere solamente ciò che sono ì suoi tempi. 
Molto meno poi dee andare indietro. Questo è rimprovero che 
potrebbe farsi a Savioli, se non fosse che lo scopo da lui propo 
stosi non è sociale, come quello di Petrarca, ma una pura indi- 
vidualità; non un’educazione, ma una ricreazione. Un vero 
poeta dee inspirarsi dalle buone o male circostanze dell’eia in 
cui vive, e attaccati al suo carro i contemporanei, dee irascij 
narli ad ordine più elevato di civiltà. Volendo misurare il merito 
poetico su questa scala, Dante, Petrarca e Alfieri ne occupano 
i primi gradini: furono veri Liberi-Muratori che nell’edifìcio 
dell’italica libertà posero la pietra angolare, — et ultra. Ad 
Ariosto, confinato nella sua folleggiante amabilità senza pari, 
nella sua cormentale immaginazione solamente meccanica, ma 
pure straordinaria, converrà disdire seggio tra’ poeti sommi, 
tra’ poeti che hanno missione di rifare i popoli! I popoli gride- 
ranno al piaggiatore della fedeltà coniugale di Lucrezia Borgia; 

4 . 

Tu, Lodovico, l'anima smorali! 

e tal sia di te, se vai escluso!!! 

Se non è intento mio percorrere con giudizi! l’italica lette 
ratura in tutte sue fasi, molto’meno lo è di percorrere le stra- 
niere. Tuttavia non mi riterrò d’accennare rapidissimaraente, 
come in una divisione ch’è tratta da natura e non da conven- 
zioni gratuite, tutto va spontaneamente a collocarsi a suo luogo. 
Shakespeare e Milton, non può cadérne dubbio, sono cormen- 
tali; similmente tutti i grandi poeti inglesi moderni; similmente 
Klopstock, Scbiller, Goethe; similmente el Cancionero del Cid, 

Piuico, — Vot. l, -lit 
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el Romancero, Boscan, Garcilasso, Lope de Vega, Cervantes, 
Calderon, Vasco de Gama. 

Tra gli antichi greci, il massimo Aristofane. Tra’ latini, ho 
parlato di Virgilio, d’Ovidio, di Tacito. La letteratura trobado- 
rica non fu mai bene designata. La letteratura gallica non ha 
che narratori e satirici in versi, e niuno tra questi è poeta. I.a 
letteratura francese potrà sempre reclamare che si renda giu- 
stizia alla cormentalità di pensieri di Corneille, ed a quella am- 
plissima di Bacine, il più grande, anzi l’unico lirico francese 
fino agl’innovatori Lamartine ed Hugo. A questa cormentalità 
d’imma^tnaiione Bacine aggiunge quella carissima di smthncnto 
nella divina Fedra ed in altri drammi. 

invece, DeH’arbitrariissima divisione di classicismo e roman 
ticismo, dicevasi: classici sono (tra’ moderni) Boscan, Garci- 
lasso, Tasso, Vasco de Gama, Cervantes, Milton, Klopstock, Al- 
fieri; romantici sono Dante, Petrarca, Ariosto, Shakespeare, 
Schiller, Lope, Calderon, el Cancionero del Cid, el Boman • 
cero ecc. ecc. — Chi ha solamente l’ombra del senso critico 
scorge subito qual confusione nasce da tal gratuita fabbricazione 
dì categorie. E qui basti. .\on paia ch’io parli in oracolo. Si 
faccia applicazione dal noto all’Ignoto : partendo dai dati già 
esposti, il lettore ha come riempire i vuoti da sè. S’io noi fo 
ora, è perchè qui non è mio istituto; parlo per incidente, e mi 
.sono dilungato anche troppo. 

il lavoro ch’io feci abbraccia tutte le arti del bello, si nello 
spazio, sì nel tempo, ed è propriamente una nuova poetica ge- 
nerale, non fatta per uno stato di transizione, come dovea ne- 
cessariamente e logicamente essere quella d'Hertnes Visconti, 
ma stabile e progredente ad un’ora. E questa stabilità è coor- 
dinata in guisa che la sua maggiore conferma viene appunto ad 
essere statuita dal progresso perenne della condizione morate, 
politica e religiosa dell'età presente, el ultra, fino al massimo 
incremento onde saranno capaci le future. 

Ed ecco resumersi questo sunto storico ne’ seguenti elementi. 
Bercbet fu la prima squilla che svegliò il cervello de’ dormenti 
e li avverti della possibilità di trovare una nuova poesia; Her- 
mes Visconti ne disegnò i modesti incunabuli, siccome cnnve 
niva in quell’inizio; Breme incarnò l'idea intera, ma le sue 
lucubrazìoni non ci furono trasmesse; infine venne il cormen- 
talismo, cbe, lasciati da parte i saggi transìtorìi, ricostruì l’edi- 
ficio critico al tutto da capo, e lo portò a meta definitiva. Può 
dirsi con giustìzia che il Conciliatore elevò il Prodromo del 
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cormentalis.no. Àuspice al primo il conte Luigi Porro Lamber- 
tenghi, in libertà, e circondato da corona di sommi itali inge- 
gni; causa occasionale al secondo il conte Giovanni Àrrivabene, 
in carcere, al fianco d'un amico. Le molle carte a cui furono 
confidati questi pensieri, ed altre non poche le quali contene- 
vano poemi e prose di vario argomento, mi seguirono sullo 
Spielberg ove le consegnai al direttore della fortezza. Così fece 
anche Silvio di tutteJe sue, pur contenenti poemi e prose : così 
femmo entrambi de’ molti libri che trasportammo in due enormi 
casse. Ci fu fatto scrivere doppia nota di tutto, ed avemmo 
solenne promessa di restituzione nel giorno della libertà, quando 
che fosse. Questo giorno venne, e nulla ci fu restituito. Pazienza 

della perdita de’ libri ; pazienza della perdita delle carte mie 

benché queste e quelli fossero l’unica proprietà che tanti anni 
di sventura m’aveano lasciata!!!... Ma la non restituzione 
delle carte di Silvio defrauda irreparabilmente uomini e let- 
tere (i). 

(I) l'n« parie del mio lavoro critico sulle arti del Lello, cioL la parte che 
concerne I.i musica, ba cominciato a comparire nell’Esule, giornale di lette- 
ratura italiana antica c moderna che esce una volta al mese in Parigi. Alcuni 
hanno pensato ch'io mi servissi di dottrine, o anche solo di nomenclature te- 
desche, per dichiararci principi! musicali ch'ivi ini sono proposto d’enucleare. 

— « Si vedo (dicono) che è al tutto educalo alla scuola germanica >. — Mi 
fanno onore, c ardirei dire giustizia, quelli che leggendo un mio lavoro cri- 
tico, credono riconoscere in esso un nndameiilo aleniiinno, a quel modo che 
si onorano il pittore cd il musico d’oltramonti, a cui si dica; • Il vostro 
a quadro paro italiano, vuoi della scuola di Venezia o di Firenze o di Boma; 
li — 0 lo vostre note si direbbero dettate a Napoli a. — Il giudiziosissimo 
Camillo Fgoni, nell’opera su ricordata, esprime arditamente un vero che non 
dee umiliare!, ma porci sul buon cammino : ci dice che gl’italiani non sanno '' 
che sia estetica, cioè la lìlosnfìn che giudica e fa sentire altrui il bello. Noi 
Facciamo il bello: nessuno nnch'oggi ci supera nelle arti dello spazio; e circa 
quelle del lentpo, il sig. Artaud ha detto che Manzoni è il più grande poeta 
vivente d'Europa. Ma questo bello non abbiamo saputo finora scieiitificarlu. 
Cesarotti e Manzoni fanno eccezione nelle diverse specialità a cui ai dettero. 
Cesarotti attese alla critica ovvero GlosoBa delle lingue; Manzoni trattò un ramo 
di versiBeazionu storica, e tntta intera la logica unità del dramma. E non 
solo si levarono entrambi lant’alto da mostrare che non v’ho incapacità italica 
(come s’è creduto da' vari! stranieri) nell’applicazione do’ nostri ingegni a 
studi! siffatti ; ma quei tre lavori sono e resteranno sempre il più bel modello 
da cui 0 Francesi e Inglesi e gli stessi maestri universali di critica, i Tedeschi, 
dovranno venire a prendere esempio. E Goethe lo senti, e schiettamente pub- 
blicò, anche da questo lato, la gloria dciramico all'Europa intera. 

Ma questi massimi sono nella critica italiana come due grandi SOLI, dì tanto 
prepotente splendore, che hanno spazzato il cielo come un deserto: non più 
astri minori, non più stelle fisse, — un’immenaa vòlta azzurra non inai in- 
terrotta. — - Attendo con impazienza i lavori drammaturgici del mio rispetta- 
bile amico ed antico precettore Bozzelli, i quali sporo accresceranno gloria la- 
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Intanto hen si penst rà che nel mondo de' vivi la hencmcfitil 
impresa del Cmaliutore fosse inlerrolta. Monti, veramente de- 
stinato sino alla fine a nulla mai capire dell’andamento pro- 
gressivo de’ popoli, che pure accadeva sotto a’ suoi occhi, allor- 
ché già la transizione del Cuudlintore era consumata, ed altra 
salute letteraria non restava a Italia che ahhracciare una crea- 
zione estetica al tutto organica ( r|ualc per es. è il cormenta- 
lismo), propose un avvicinamento tra classici e romantici ; cioè 
propose recleltismo, quando l'eclellismo cadeva, e non s’ac 
corse che nella hocca degli stessi conciliatorisii era una men- 
zogna, una simulazione di cui ehhoro necessità per il momento, 
onde ottener passaporto che li guidasse più avanti. Ma un senso 
di nazionale rettitudine impefli di dare ascolto a Monti, e que- 
sti fu lasciato nel suo Olimpo terra-terra, ch’ei pretese aver 
rivendicato per sempre agli Iddii [lagani. 

l'illusli'o anturi', nll.i |>nlria cmmiiic, ni a qiirsla liin|iii r iloluiosa emli,'razÌ9ti<' 
clic e sbaltntii r Icnipist.ata ila liUlc parti, coii acraniinonto od irisirurorza 
indiciliili. 

Dirò dunque ben alto, che ini predio d’esscrmi interamente eduealu ajili 
stndii ostetiri nelle scuole di Winkelmann, Mengs, Lessinj, Schlegel, Bont- 
Inrweck (c se si vuole anche della Stadi e d’altri. Ma che le mie dottrine sicno 
tcdc.sche, c un equivoro: Rpcrtainìsi la mente dacché etili famigliaci .siffeltì 
autori, mi parve vedere altra cosa che essi. Ch’io vegga bene o ch’io vegga 
male, sarà da giudicarsi poi ■, ma tutto quello che ho dianti esposto intorno 
lilla iiiiuva poetica gener.ale da me fondata su natura e non su convenzioni (e 
qniudi invariabile, eterna), nulla ha rbe fare con le duUrine di questi sommi 
che mi precessero. Non s’ha che insliluire un’analisi de’ loro principi! e de’ 
miei, si vedrà subito; prendiamo il più antico c il più moderno. Winkelmann 
nega rbe vi sia poesia, se non è plastica come quella d'Omero; — quindi Dante, 
Shakespeare, Milton, per lui non sono poeti, e tutta la potenza di spirito di 
questi sublimi c nulla, o almeno anliartisticn. SebIrgcI, il caposcuola de’ spi- 
ritualisti germaniri, ho già detto c qui e in altro laverò, come sia lontano dal 
principio sociale ch’io pongo : egli, a mio credere, distrugge appunto l'arte 
rrUliana e spiriliinlc che vuol edificare. 

Quanto al dire ch'iA mi serva di nomenclature tedesche, è un altro equivoro. 
Plastico (voce che mi cade spesso in arconcin) non appartiene più a questa che 
a quella scuola, ma all’arte: e poiché ella ha produzioni che sono spiritnali, 
ed altre che noi sono, qnesla aulilesi, sia che si chiami o/isica o corporea o 
piattica, sarà sempre lo stesso. Ma poi quest’iillima parola è Iriplicerarnle 
italiana; deriva dal greco, cd è stala accolla dal Ialino; cd inoltre essendo già 
ricevuta in questa significazione, sarebbe stoltezza se ci rifiutassimo di riprcn 
dere cosa che ó nostra, per In sola ragione che gli hanno accordala ospitalità 
anche gli estranei. B infine, spogliamoci di passione, — c giustizia sia rcn- 
duta a tutti. Se noi siamo nulli in critica; se i l'ranresi sono peggio di noi 
(perchè tra miseria c nulla, questo è ancor preferibile a quella), non dovremo 
accettare il sapere ove si trova? Bel liberalismo ! E se altre nazioni avessero 
fatto cosi verso Italia, a che ne sarebbe la civiltà europea? Conveniamo che 
questo è falso orgoglio, a che certi liberalismi puzzano ansai d’antirbi pregia- 
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Invece un uomo de’ nostri era rimasto, che, solo, fu colpito a 
mezzo; — MONTANI, — il quale, se il Conciliatore durala, era 
stato destinalo a sostituire Pellico nella sua qualità di secretario, 
onde lasciare aH’aulore d’£'M/l.>/nio e di /'Voncesca tutto agio di 
'Continuare più sjieditamente la sua missione poetica. Montani, 
che avea abitalo la casa Porro, fu pregato di lasciare il cielo 
lombardo: andò a Firenze ov’ei fu tollerato, e tollerata un’altra 
generosa impresa che il nobile animo d’un francese, Gianpielro 
Vieusseux, felicemente condusse per varii anni. Non era più il 
Conciliatore, che (per servirmi della frase dei discepoli della 
nuova scienza) con uno spirito organico ricomponeva l'ordine 
sociale, era V Antologia, che non creava libertà, la difendeva, 
od anche, non polendo altro, erale almeno permesso di pian- 
gerla. Spento in Milano l'Ettore dell'itala Troia, e trascinato 
nella polve con ogni più vile contumelia, V Antologia, a lui so- 

ilizìi, e aou conducono ulta rraternilk universali! delle nazioni. Risentiamoci 
allorché ci si vuol rubare cosa nostra, ma rendiamo ad altrui ciò cb’é d’al- 
trui. Dunque plastico, come parola, è anzi italiana che tedesca; e come no- 
menclatura appartiene all’arte, che per sua natura ha molte tpiritualità, e 
molte corporeUd. 

Quanto a cormentale e profilare, sono voci di genesi sfratto italica, né si 
dicache servono a nomenclature straniere: son io il primo che lo ha formate, 
per segnare una divisione che (quantunque posata su natura) lo spirito umano 
non avea ancora distinta nelle produzioni del bello, 

Cosi il giudizio ch’io do so Mozart, é ben certa'nicntc multo diverso da quello 
che conoscevamo de’ critici alemanni nel Lessico della conversazione e altrove. 
In questa sola occasione, parlando di Tedesco e opponendomi a giudizio tede- 
schi, mi sono servito della nomenclatura di Kant — qualild e quantità, — 
che in Gorniania applicasi a filasofia ed arti; c ciò ho fatto ond’essere ca- 
pito colà. 

È poi multa so<ldisfazione per me che in una hiogralia di Beethoven, pub- 
blicata un mese dopo il mio lavoro, nella Revue dei deux Mondes, l'' mai 
1855, il valentissimo autore, che mostra una straordinaria potenza di critica, 
abbia ripetuto su Mozart il mio stesso giudizio, ed assicuri che tale era anche 
l’opinione di quel sublimo genio di Beethoven. 

In questa biografìa, fìrmala Hans Werner (che a giusto titolo é stata chia- 
mata gnanto disfida contro il nialerialismo) s'accoglie completamente la spiri- 
tualizzazione del eormentaliimo da me cominciata ad esporre un mese prima, 
nel sopraddetto giornole francese-italiano, \'Etule. 

Poiché per scotimento di giustizia abbiamo parlato della nullità italica e 
della miseria francese in fatto di critica; e poiché abbiamo consolata quella 
nullità italica co’ nomi sublimi ed europei di Cesarotti c Manzoni, un altro 
sentimento di giustizia ci fa dire che quella misciia francese parve dover ces- 
sare all’apparire del giornale che chiameremo Vecchio Globo, per distinguerlo 
dall’altro Globo sansimoniano che sussegui. Diro parvo dover cessare, ma non 
cessò; perche quel buon giornale prese piuttosto una larga tendenza di riforma 
sociale che letteraria. Cosicché i primi veramente che in Francia levarono lo 
stendardo contro le grettezze dalla critica antica, furono appunto i sansimo- 
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rella, era una rediviva Cassandra, non mai vestita a festa, e pro- 
fetante, dai dignitosi suoi lutti, avvenire di dolori a molti po- 
poli, a molti uomini, a molte cose: ma quando il calice della 
tremenda prova sarà vuotato fino all'ultima feccia, gli scardinati 
e precipiti cieli chi scbiacceranno ? Sugli acciecati e sugli stolti 
noi preghiamo 

Mite vendella dal braccio di Dio I 

La bocca di quella casta Cassandra è stata chiusa ieri. Dal suo 
labbro udivamo la parola di Montani e d'altri egregi, a cui forse 
il nostro plauso procaccerebbe nota di proscrizione : non nomi- 
niamoli adunque. Ma tu, Montani mio, cessasti di vivere la vi- 

niaaì. Seotirono il bisogoo d’una via nuova, ed ebbero 11 merito di far sentire 
ad altri il loro bìaoguo; ma uè essi la trovarono, ne seppero indicare mezzi 
onde pervenirvi. Ecco quanto fecero. Barrault, exploilant, facendo suo prò 
d’nn articolo del Produttore (che uvea scritto l’amico mio Bnchez. e ch’egli 
ora rifiuta), distese con magnifiche parole una teorica sulle arti, che sarebbe 
bella quanto alla forma, se non fosse falsa quanto alla sostanza. L’n altro san- 
simoniano, Duveyrier, fece due pubblici corsi di sedicenti belle arti nella sala 
Taitbont; ma a me parve ch’ei neppure giugnesse uve giugoeva Barrault. Ep- 
pure se Duveyrier fosse stato su miglior via, ha core de sentir l’arte. 

Invece bo conosciuto un ardente giovane, Robert, discepolo della scienza 
nuova. Questa scuola d’alta filosofia, ohe cosi s’intitola dal massimo Vico, e 
diretta dall’egregio mio Buchez che ora ha pubblicata l’introduzione alla storia 
dell’umanità. Robert, come tutti gli altri galantuomini della icienza nuota 
(Bonlland, Rous, de Boix-le-Comtc e Curmer), era amico mio, c so che. avea 
meditato profondamente c con grandi viste sociali sulle arti. Io non avea mai 
voluto esplorare il sno pensiero, onde lasciargli integra l’esposizione ch’ei ne 
avrebbe fatta, quando i suoi lavori fossero stati completi. Mi sarebbe sembrato 
essere causa d’un aborto l’obbligarlo a farmene anticipazione alcuna. Gn dì 
ricevo una lettera funeraria: era invito per le esequie di Robert. Corro a Santa 
Genevieffa, come insensato ed incredulo. L’amico non era pini ne accompa- 
gnai la salma a Vaugirad ; Buchez era sì affetto (i-b Dio! come lo eravamo 
tutti) che non potè proferire che due parole: — • Bisogna affrettarvi (ci disse), 
<1 altrimenti lu morte sopravviene e vi rapisce, senza rispetto alle opere buone 
s che fareste in futuro. Vedete quanto avvenire ella ci ruba in questo giovine!» 
— Ora una pubblica promessa di Buebez ci avverte che saremo ristorati della 
perdita del lavoro di Robert sulle arti. Sia, e sia presto! Un altro Francese che 
professa l’arte, ed è eccellente critico di quella (come noi l’intendiamo), è l’a- 
mico mio, lo scultore Bras, ancb’esso della teienza nuota. Ciascuno penserà 
ebe questa scuola si leghi cui principii d’una gran mente ammiratrice di Vico, 
la mente del mio rispettabile amico Ballanche, e che per la parto estetica com- 
baci con le mire di Saint-Beuve. 

I discepoli della scienza nuova pensano andar più avanti di quel filosofa e 
di quel critico, il primo de’ quali, se bea l’intendono, dicono che non pre- 
senti avvenire. Essi profetano di poter compire in Francia la missione che il 
Conciliatore aveva assunta in Milano, — e senza ostacoli, e sino alla fine. 
h’ Europeo, giornale di scienze e lettere, ora cessato per ricomparire sott’sltra 
forma, è prodotto dalla scienza nuova. , 
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gilia, forse portando nella tomba speranza di veder risorgere 
da quei sacro palladio, che tu custodivi (con tanta gelosia di 
silenzio, e gravida d’italo pensiero), l’antica insubre gaglìardia, 
e forse dicevi: — « Presento oramai la redditadell’ettorea voce; 
<< essa mi canterà l’inno funebre ; e da oggi in poi, questa tri- 
n lustre Cassandra rallegrerà le sue gramaglie, ed avrà un riso 
H e una parola da predir fortune » . — Non fu così ; — pace 
all’onesto. 

Questo fece il Conciliatore per la' poesia ; ecco la storia; quella 
per cui principalmente i popoli si rigenerano. Fu nobile pen- 
siero di Silvio Pellico che una società di contribuenti fornisse 
un congruo fondo per rimeritare la fatica, se non l’ingegno, 
del sublime dettatore della guerra americana, al quale indi in- 
comberebbe ufflcio di comporre in uno le moltiplici storie ita- 
liane. Pellico scrisse a Carlo Rotta; l’alto incarico fu accet- 
tato, e Gonfalonieri e Porro si fecero primi azionisti e centro 
degli altri. 

Un secondo modo di grande educazione popolare, e che avrebbe 
dato nuovi scrittori al teatro, fu da essi proposto: — stabilire 
una compagnia comica permanente io Milano. — Il governo 
austriaco non consentì. • 

L’infanzia avea meritato in guisa particolare le euredi Gon- 
falonieri. Andò a Londra, a Parigi, c studiò co’ più rispettabili 
institutori la teorica e la pratica del mutuo insegnamento. Indi 
di ritorno in patria, se ne piantarono scuole a Milano in casa 
Porro e in altri locali ; poi il generoso conte Giovanni Arriva- 
bene di Mantova accorse ad abbracciare l’impresa; poi a Bre- 
scia fece altrettanto l’eletta anima di Mompiani, la cui grazia e 
mansuetudine si disegnavano con sì armonica amicizia nella sua 
bella faccia, che Italiani e stranieri dicevano: Ei pare Gesù 
Cristo in mezzo a pusilli. — Poi di là si derivarono per tutta 
Italia. In Lombardia durarono alcuni anni, ma poscia il governo 
le abolì : fu un pianto universale di quel piccolo popolo e di un 
altro più grande, — i parenti, — che cominciavano a presen- 
tire che era educazione cittadina quella che si riceveva nelle 
scuole di mutuo insegnamento. 

Per il commercio interno e limitrofo fu fatto costruire da 
Porro, da Gonfalonieri e dal marchese Alessandro Visconti, un 
vascello a vapore, che partiva da Pavia e toccava il Piemontese 
e il Parmigiano. Era il primo che si vedeva nel regno. Porro 
fu anche il primo che facesse venire in Italia macchine per 
l’illuminazione a gaz; Gonfalonieri le comandò a Londra per 
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l'amico, ed un artefice inglese trapassò la Manica e le Alpi per 
sorvegliarne l’erezione I tubi per i condotti furono fatti co- 
struire alla fonderia di Lecco (sul lago di questo nome), che 
è la migliore d'Italia. Non riuscirono; si ripetè, e di nuovo non 
riuscirono ; bisognò farli venir di Londra. Porro fu contento 
di scoprire questa deficienza, perchè fu causa che i fonditori 
di Lecco, vedendo il lavoro inglesi s’illuminassero e divenis- 
sero indi capaci di fornire opere perfette 

Non s’ignora di quale importanza sia per gl’italiani il pro- 
dotto di lini e canape, e quindi quale immenso benefìcio sarebbe 
il trovato d’una macchina per filarli. In Inghilterra, frammezzo 
a molte tentate, una s’ayvicinava più allo scopo, senza tuttavia 
raggiungerlo; Gonfalonieri, non guardando alla forte spesa, ne 
fece acquisto confidando per una sua patria carità, che in alcun 
italo ingegno quella vista sveglierebbe pensieri inventivi che 
avrebbero potuto guidare all’intento. 

Importante quanto lini e canape di Crema e Homagna, è, per 
le vallate di Brescia c Bergamo, il prodotto della seta. Molti fi- 
latoi sono stati instituiti coi metodi che intendevano ad otte- 
nere semplicità, prontezza, meno spe^ e superlativa qualità di 
filato. Fu riconosciuto che gli sforzi di Porro ottenevano la 
palma, e la sua grandiosa filanda di seta non ammise per lungo 
tempo concorrenza alcuna. Egli stesso poi inventò una mac- 
rhina semplicissima per macerare la canape, e fu coronata dal- 
l’Istituto di Milano. 

A vantàggio dell’industria. Gonfalonieri e Porro vollero aprire 
no Bazar: — il governo negò. 

Quanto a belle arti, i migliori ingegni hanno fornito capola- 
vori per Gonfalonieri e Porro. Questi possedea i più bei car- 
toni del celebre Bossi venerato amico di Canova, che fu scol- 
pito da lui in un busto che desta la meraviglia di tutti i guar- 
danti. Nel giardino della sua casa si vcdea l'unica opera di 
Thorwaldsen che allora fosse in Milano, — un monumento con 
tre bassirilievi innalzato al caro e lacrimato ricordo della con- 
tessa Porro. 

Gosl fino al 1820. In quest’anno il governo avea obbligato il 
Conciliatore a cessare, a forza di tali esorbitanti censure che 
non lasciavano più negli articoli che il titolo e la firma; a un 
dipresso come fece la Commissione con la lettera che il signor 
Onorato Pellico scriveva a suo figlio : — tutto era cancellato, 
eccetto che in principio ; Cnrifnimo figlio, e in fine: sorjo il tuo 
affezionatissimo padre. 
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Pocbi mesi erano passati, e i costituzionali di Napoli si leva- 
rono nell'estate: nel settembre il conte Porro, il conte Gonfa- 
lonieri, Pellico, il poeta Vincenzo Monti, due inglesi, Williams 
e Caregbam, ed altri, aveano fatto un viaggio sul vascello a va- 
lere da Pavia a Venezia. Un momento prima che montassero 
in vettura a Milano, ci trovammo tutti in casa Porro: ed io dissi 
a Monti : 

— « Questi signori vanno alla conquista del vello d’oro. 
Essi, Argonauti, — voi, Orfeo». Montani aggiunse: — «Chi 
sa che un giorno non cantiate quest’evento ! » — Monti rispose: 
— « Molto volentieri ». Sono certo che il povero poeta non 
capì affatto di qual vello d'oro intendevamo parlare Montani 
ed io. 

Al ritorno di Venezia, Porro, Pellico ed i figli passarono a 
.Mantova e furono ospitati dal conte Giovanni Àrrivabene, alla 
sua campagna la Guaita. La polizia, che poscia mise la mano su 
quegli Argonauti, non trascurò cbi n'era stato ospitatore. Così 
a diversi intervalli, Pellico, Gonfalonieri ed Àrrivabene furono 
presi. Mentre Porro era ad una sua villa a Balbianino sul lago 
di Como, il conte Bolza ed accoliti suoi vollero prenderlo; si 
presentarono ad una porta, e Porro s’evase da un’altra. Iddio 
protesse la sua fuga. 

Àrrivabene fu colto alla Guaita ; ci trovammo insieme a Ve- 
nezia sull’isoletta di San .Michele, e saròsempre memore d’avere 
acquistato in esso un egregio amico. Quella captività era dolce, 
dacché ci lasciava almeno leggere e scrivere : egli era testimo- 
nio di tutti i miei studii, io de’suoi, e fu causa ch’io ne impren- 
dessi di nuovi. Diffìcilmente s’incontrano sulla terra anime più 
pure, più innamorate del bene, più abneganti se stesse, di quella 
di Giovanni Àrrivabene; tale è il giudizio di Pellico, di Porro, 
di Gonfalonieri, e 'tale è il mio. Agricoltura ed economìa poli- 
tica erano soggetto speciale delle sue meditazioni, onde perve- 
nire a modi pratici che tornassero ad utilità de’più poveri. Per 
questi avea già inslituìta a sue spese (come ho detto sopra) una 
scuola di mutuo insegnamento che era figlia della madre-scuola 
che piantò Gonfalonieri. Dichiarato innocente, uscì in libertà; 
ma un tratto dell’animo suo che lo rivela educato ad ogni più 
squisito sentimento, e rivela la delicata voluttà ch’ei provava se 
poteva chiamare anche solo un sorriso sulle labbra d’un infe- 
lice, è il seguente. Gli fu letta la sentenza di libertà, se non 
erro, il dì 17 dicembre 1821, a due ore dopo mezzodì. V’era 
ben tempo per chiudere il suo baule, andar a pranzo allecin- 
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que, indi spandersi nella società ed al teatro , due cose di cui 
il conversevole animo dovea patire sete immensa. No ; gli parve 
di passar ivi la notte : parlava già di notte a due ore pomeri- 
diane. Il seguente giorno parti ; le prime famiglie nobili di Ve- 
nezia, con cui era imparentato, la principessa Gonzaga, l’egre- 
gio presidente conte Cardani di Mantova che lo avea assolto, 
lo invitarono a pranzo supplicandonelo come d’una grazia. Ei 
fu riconoscente a tutti , ma disse al presidente Cardani , suo 
compatriota : 

— Ella piuttosto faccia a me un’ultima grazia. 

— Subito; e quale? Nulla posso negarle. 

— Mi conceda di rientrare nella mia prigione, per poter dare 
le consolazioni dell’uomo libero a chi resta ancora nella scia- 
gura. Andrò a pranzo all’isola di San Michele. — 

Quel gentile sentì quale e quanta era la brama di quell’animo 
cavalleresco, — e concesse. Con quali lacrime vi fosse accolto 
lo sa il mio cuore che le versa anche in questo momento ; lo 
sa il suo, cui certo non isfugge ogni più sfumato cenno di grato 
sentire. Ripatriò ; ma dopo alcun tempo s’accorse che il go- 
verno austriaco ripentivasi d’averlo lasciato libero. Un bel dì, 
col massimo silenzio esce della città: poco dopo traversa Bre- 
scia e batte alle case di Camillo Ugoni e di Giovila Scalvini, 
suoi antichi e svisceratissimi amici. 

— Ebbene; io mi salvo dal governo che mi vuole di nuovo 
in arresto: voi non siete più sicuri di me: venite; il mio legno 
vi accoglie entrambi, finché n’è tempo. — Gli amici non esi- 
tarono; ma bisognava pure dar sesto a molte cose e sopralutto 
partire senz’esser visti. Erano allora le quattro dopo mezzodì, 
e fu risoluto di attendere fino all’alba veniente. Scalvini ac- 
colse Àrrivabene presso di sé, lo fece dormire nel letto di sua 
madre, c questa buona vecchia, che dovea ignorare siffatta vi- 
cenda, fu opportunamente allontanata, in modo tuttavia che 
senza saperlo, avrebbe potuto dare avviso al figlio e all’amico, 
in caso di qualche ricerca di polizia. 

Alle tre del mattino del 10 aprile 1822, i tre fuggenti e un 
servitore di Àrrivabene lasciarono Brescia ; e preso il cammino 
delle valli, dopo ben pochi passi, rimandarono il legno e se- 
guirono il viaggio a cavallo. Tre giorni e tre notti durarono 
ne’torti giri e rigiri delle diverse vallate; sempre condotti da 
nuove guide, ed ospitati per tutto con amore, con una religione 
che rifa i tempi omerici e biblici, e ci popola il cuore di gioie 
innocenti quanto i loro costumi. Generoso popolo delle valli. 
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quanto sei degno d’esser beato ! E tu Peri allora, ruminando il 
forte pensiero di farti libero! 

Giungono a Edolo, villaggio sull’Adda, a distanza di dodici 
ore da Tirano. Entrano nell'albergo, e veggono appesi dinanzi 
alla vampa d’un gran caminetto uniformi di gendarmi, al tutto 
zuppi d’acqua. 

— Cbe è questo? 

— Zitti, che dormono! Povera gente, è peccato destarla! 

I gendarmi cercavano tre fuggiaschi ; la molt’acqua cd il 
lungo galoppare gli avea infranti, ed ora riposavano lì sopra. 
I tre fuggiaschi, che aveano carità, non vollero sturbare i dor- 
menti dal loro sonno, e apponendo il dorso della manosovr’una 
delle giberne, dissero : — Qui forse sla il comando del nostro 
arresto ; animo, animo, cavalli a vista, c lasci ìa caverna pria 
che ruggisca tl leone. — 

Ottima volontà fu adoperata da ogni parte, ma non si pote- 
rono requisire che due sole bestie da trasporto. Il servitore andò 
a piedi, Camillo L'goni montò uno de’ cavalli, e Arrivabene e 
Scalvini si tennero ambo sulla sella dell'altro. Era scritto cbe 
la bontà di questi tre egregi non avea bisogno d’essere messa 
a prova, nè di servire d'esempio, soffrendo il martirio : i gen- 
darmi cbe dormivano seguitarono a dormire. All’alba i fuggia- 
schi passarono i sapti della briga, che sono grandi scaglioni del 
monte : là è una casa di gendarmi; ma quell'angiolo che aveva 
addormentati in Edolo gli occhi agli altri, li addormentò qui 
pure: passarono inveduti. 

Tuttavia il punto più diffìcile, il confine, non era ancora su- 
l>erato. Fecero precedere voce d’esser mercanti di buoi, che 
nudavano alla fiera ; quindi chetamente traversarono una fila 
di presentini austriaci, cbe per rispetto si cavarono il berretto, 
credendo ad ogni modo venerar bovari, e non conti e baroni. 
Essi risposero alle onorate accoglienze, del pari scoprendosi, e 
appena varcata la pietra terminale si lasciarono cader a terra , 
stanchi, e rimasero ivi senza moto e senza lena. 

Non è descrivibile l'antilesi di questi due stati d'animo: due 
passi di là dal termine, i presentini blasfemanti, minaccianti, 
frementi, perchè s’accorgevano di aver dato adito a profughi 
e non a bovari ; due passi di qua del termine, questi egregi 
esultanti, cbe abbandonando patria, sostanze, amici, e ogni 
cosa più caramente diletta, pure benedicevano con gioia tran- 
quilla, semplice e dignitosa, il cielo che li avea salvi, e nep- 
pure ponevano mente agl’improperii che a gola sfasciata erano 
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loro lanciati contro. Se in Edolo, nuovi Danielli, entrarono nel* 
l’antro dei lioni dormenti e ne camparono per impensata for- 
luna, ora sereni, come fanciulli nella fornace, la fiamma li cir- 
condava, — non li’offendeva. 

Per onore deU’umanità bisogna dire che più d'uno trovan- 
dosi anch’oggi nei caso dell’oste, ragiona così: — <' S’io fossi 
austriaco, non commetterei giammai alle mani della forza un 
liberale che in cerca d’asilo avesse toccata la soglia della mia 
porta : del pari, essendo liberale, non commetterei mai alle 
mani de’ nostri un nemico , anche austriaco , allorché avesse 
scelto il mio tetto. « Questi principii vengono a loro da più alto 
che la parte politica cb’essi tengono; sono principii pei quali 
Europa è venuta a civiltà, distruggendo l’antropofago pagane- 
simo, e facendo strada aU’impero della carità. Ma bisogna far 
sonare molt’alto all’orecchio e alla coscienza dei sovrani (i quali 
da Cristo si chiamano cattolici, apostolici e altro), che l’indi- 
viduo, la famiglia, l’uomo privato, hanno bensì accolta la ri- 
generazione del Vangelo, ma che la ragione di stato è rimasta 
antropofiiga e pagana. Ed ecco la sorgente perenne della lotta 
tra popoli e governi. Non uno, non un solo pubblico reggi- 
mento è basato sul principio cristiano. E si ha a vedere mo- 
rale privata, diritto privato, distare come antipodi da morale 
pubblica, da diritto pubblico. Spogliare un individuo dell’avere 
e della capacità di rappresentare sì questo che la propria digni- 
tà, è misfatto, è sopraffazione; spogliarne un popolo dee chia- 
marsi virtù, gloria, diritto 0 di legittimità o di conquista. Come 
potè mai cadere nello spirito umano, e mantenervisi per tanti 
secoli, d’innestare la ragione della forza sul codice sacrosanto 
del Vangelo, ch’è venuto per far la guerra ai forti e proteggere 
i deboli, per sostituire all’impero materiale l’impero dello spi- 
rito; che ha detto anatema alla forza sola c alla ricchezza sola, 
ed ha imposto alle creazioni del sentimento e della immagina- 
zione di spiritualizzarsi ? 

Ma tornando al povero oste, a cui forse era persino ignoto 
che i tre signori erano in foga, ei fu lungamente in carcere e 
compulsato da terribile inquisizione di stato. 1/ infelice sua 
moglie, a cui si fece temere che il marito sarebbe condannato 
alla forca, ne morì di dolore e di spavento. 

Intanto tigoni, Arrivabene e Scalvini furono salvi. Oh come 
dissimile la sorte del povero Confìilonieri ! Alzato appena di letto, 
dopo una terribile malattia che lo avea lungamente tenuto sul- 
l’orlo del sepolcro, un alto personaggio venne a far visita alla 
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contessa, facendosi annunciare esclusivamente a lei e non al 
consorte, mentre ei sapeva pure ch’ell’era presso di esso; e 
vedendo il conte mostrò restare attonito. 

. — Come, voi in Milano.^ Area sognato questa notte che era- 
vate partito. Credete a me, aria nuova gioverà molto alla vostra 
salute. Confalonieri, come era ben naturale, capì e tuttavia re- 
stò. I.a notte seguente, una dama molto bene affetta alla con- 
tessa apprese straordinariamente che il comando d’arresto era 
sottoscritto, e che tra pochi momenti sarebbesi eseguito. Balzò 
di letto, e più svestita che vestita volò a Teresa, e scongiiirolla 
di persuadere il marito alla fuga. Costò molto al cuore di lui 
il sembrare o ingrato o incredulo o imprudente o sfolto : ma ei 
non potea e non dovea evadersi se prima non si andava a cer- 
carlo. Venuto il momento, i gendarmi erano già nella sua ca- 
mera che prendevano in consegna molti fasci di carte; la con- 
tessa si pre.senta e gli dice : Che pensi fare? 

— Quel che sempre ho pensalo. 

— Fallo presto. 

Confalonieri balza in un gabinetto c lo chiude dopo sé; indi 
monta per una scaletta all'aòòm'no, del quale ei solo avea la 

chiave. Tenta aprirlo invano, invano, invano. Pochi giorni 

prima, il maestro di casa avendo fatto acconciare il tetto, mutò 
innocentemente la serratura di quell’aòòaino : Confalonieri fu 
prigioniero. 

Nola (6), pag. 53. — Fraaet'sc.i da Rinaini. 

Della tragedia di Pellico, Fronrescn da Rimini, ò parlato 
nella introduzione. 

ivi. — Bodoiii. 

Il cavaliere Giovanni Bodoni, il più celebre tipotcrgo (tro- 
vatore di tipi) che presenti tutta intera la storia dell’arte. Anche 
qual tipografo è salito più alto di tutti i moderni. Studiò in 
Roma lingue orientali ; viaggiò, vide, — e quanto vide fu germe 
su cui si venne inalberando magnifica pianta. Morì nel 1815, 
direttore della reale stamperia di Parma. Il pater noster poli- 
glotte, V lìiadc in greco, VEpithulamia exuticis ed il Manuale 
deH'arle sua, saranno sempre veri miracoli di tipoturgia e di 
tipografia. 

Nota (7), psg. 54. — Luigi XVII. 

A Bologna ho conosciuto una giovinetta eh ebbe cura di lui 


Digitized by Google 



RbDIZIOM 


2S8 

nella 8ua malattia, ed alla quale ei confidò d'esser Luigi XVli. 
Seppi ciò qualche tempo prima dal mio arresto, mentre io stu- 
diava ancora alla Università. Avrei mai creduto che di là a 
poco saremmo stali incarcerali insieme sotto TAuslria! Mi par- 
larono lungamente di lui i prigionieri di Stato milanesi che suc- 
cessero a noi nelle carceri di Santa Margherita: ei s’è trovato 
in contatto con tutti. Mi ricorda sempre che il signor Angiolino, 
redCfce dalle conversazioni reali, veniva poi a dirmi: — « Spero 
« almeno che quando ei sia re, mi faccia suo gran guarda por- 
« Ione: anzi io ho avuto la franchezza di domandarglielo,'' esso 
« la bontà di promettermelo ». _ , 

Nota (8), pag. 58. - Conte Bulta. 

Il conte Bolza', nativo di Menaggio sul lago di Como , uno 
degli attuarli della polizia (.Yominozione tolta do uno nota M- 
l'edizione di Londra). 

Nota (9), png. 97. — Prima condanna pronunciata a Veneiia. 

Tre o quasi quattro anni prima di noi, erano state arrestati 
quaranta o cinquanta persone, parte a Ferrara, parte nel Fole 
.sine di Rovigo, sotto titolo di carltonarismo. 

Cecchetti di Fratta, ^ 

Dottor Caravieri di Crispino, 

Rinaldi di Bologna, 

Marchese Canonici di Ferrara, e nove altri furono condan- 
nati a morte, indi graziati, chi a dieci e chi a sei anni di car- 
cere duro nel castello di Leihach. 

I seguenti furono condannati a morte, indi graziati, chi a 
venti e chi a quindici anni, di carcere duro sullo Spielberg: 
Avvocato Felice Foresti, pretore a Crispino nel Polesine, 
Avvocato Antonio Solérà, pretore sul lago fsèo, 

Costantino Munari di Catto, 

Giovanni Bachiega della Gambarare, 

Sacerdote don Marco Fortini, 

Antonio Villa, 

Conte Antonio Oroboni: questi tre della Fratta nel Polesine. 
Foresti, Munari e Solérà furono i soli a cui si disse che fa 
sentenza di morte dovea eseguirsi in loro. Un .senatore venne a 
bella posta di Verona a Venezia, il sig. M...., e recò questa 
nuova a ciascuno degl'individui in particolare. F dopo averli 
lasciati alcun tempo in tale angustia, estrasse un bigliettino 
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autografo dell’Imperatore, che cominciava con l’amorevole 
frase 

« Caro Peltsitz ». 

Peltnitz era presidente del senato, e l’Imperatore gli diceva 
di sospendere la pena di morte ai tre condannati, nel solo caso 
che si fossero determinati a fare rivelazioni importanti. 

’ La proposizione fu loro fatta, — e tutti e tre risposero : « Bi- 
« sognerà bene che subiamo la pena di morte, poiché non ab- 
« biamo che rivelare ». 

— Ebbene, sia così, ripigliò il senatore ; ma l’avvocato So 
lèra si mise a ridere. 

— Perchè ride ella? 

— Perchè non lo credo. 

— Non crede a me? Non crede al chirografo imperiale? que- 
sto poco rispetto per sì venerande cose è indegno dì lei. 

— Non è punto mancanza di rispetto, bensì di convinzione, 
lo non so persuadermi che l'Imperatore, che ambisce tanto di 
essere giusto, ci voglia condannare da senno, mentre sa la no- 
stra innocenza, e mentre la legge che punisce ogni pertinenza 
a società secrete è stata (htta solo dopo il nostro arresto. La 
scena ch’ella ora mi fa, è quindi una tortura morale, un estremo 
colpo di riserva, onde tentare di scoprire se in processo abbiamo 
taciuto qualche cosa. Per mia parte nulla ho a dire. — 

11 senatore andò sulle furie, e separali Solérà, Foresti e Mu- 
nari, fece loro incatenare piedi, mani e schiene, serrandoli per 
tal modo contro il muro, che non potevano fare il minimo moto. 

Allora il povero Costantino Munari, rispettabile vecchio di 
settant’anni, gli disse: 

— « Signor senatore, ella mi vede con le lacrime agli occhi, 
ma è il dolor fisico che me le spreme. I.a prego di cessare da 
una inutile crudeltà: guardi i miei polsi, sono rossi e gonfi, il 
sangue sta per uscirne, il mio corpo indebolito non regge più^ 
ma nulla posso aggiungere alle mie deposizioni. — 

11 senatore fece allentare un poco le manette, e durò cosi a 
torturarli per molti giorni. 

Munari e l’avvocato Foresti credettero veramente che nulla 
avendo a rivelare, le parole precisissime dell’Imperatore non 
ammettessero alcuna a^dificazione alla sentenza di morte; 
quindi il vecchio soffri uno stringimento pericolosissimo alla 
vescica, e sparse sangue in abbondanza; il giovine v'olea sot- 
trarsi al rabbrividente genere di supplizio che lo attendeva — 
la forca — (sotto l’Austria i soli nobili hanno grazia di morire 
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decapitati) e giunto nel suo carcere spezzò una grossa bottiglia 
di cristallo, e l’ingoiò tutta a piccali pezzetti. - ” 

Sorvegliali come eravamo, una guardia se n’avvide, corse ad 
avvertire, e il senatore stesso venne a sollecitare soccorsi. 

— Àbbiam voluto spaventarli (diss'egli), col buono intento 
di scuoprire il male e tagliarlo sino alla radice -, ma nulla avendo 
veramente a rivelare, io spero, che siccome clemenza ha giù 
parlato condizionalmente al cuore deH’Imperatore, ora gli ripar- 
lerà senza condizioni. — 

A capo d’un mese venne la commutazione della loro pena, 
— vènti anni di carcere duro sullo Spielberg. 

Noti (tO), pag. 97. — l)«l suicidio.. ' • ‘ ■ 

Pellico dice; H xuicidio mi mrebhe sembralo un piacei- 
SCIOCCO, una inutilità. Anche Foresti (che vidi poi sullo Spiel- 
berg) mi diceva che non era già intenzione di suicidio che lo 
avea fatto operare cosi; — e nemmeno intenzione di sottrarsi a 
pubblico esempio. , , 

Il l-a fune, il laccio, il pendere, mi cagionavano ribrezzo ìn- 
« vincibile {.sono sue parole). Ora capisco che questo ribrezzo 
« è puerilità, e sono dolentissimo di quauto tentai ». 

Ma allorché il fuoco s’appiccò ai forni di Venezia, e Silvio 
dai suoi Piombi vedea quell’incendio, e credea che un di non 
camperebbe da pubblica morte, Menerebbe (ei dice) di non es- 
sere bruciato, piuttosto che avere fra pochi giorni ad essere uc- 
ciso dagli uomini. 

Sì, se con tanta rassegnazione quanta n'era in Silvio, simile 
brama non era attutata nel suo cuore, penso che neppure lo 
fosse in quello del povero Foresti. Umana ma perdonabile con- 
cansa del suo tentativo, e dee aggiugnersi alla sopracitatn. ' 

Nota (it), pag. t02. 

Per le persone e le cose nominate in questo Capitolo, vedi 
le Addizioni al Capitolo XVIi (pag. 194). 

Nola (42), pag. 403. — Conte Camilto Laiierchi. — Proreaaori Romagnoai e 
ReMÌ. — Capitano Rctia. — Signor Canova. , 

Camillo Ladercbi, di cospicua famiglia faentina. Suo padre 
fu vice prefetto a Camerino, indi ad JK;oli nel tempo del regno 
italiano. ' ^ ... 

11 professore Gian Domenico Romagnosi, nativo di Piacenza, 
insegnò per alcuni anni diritto criminale in Pavia. Indi, il go- 
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verno, italiano avendo istituito un'altra scuola legale per i gio- 
vani che aveano finito gli stiidii universilarii, he nominò pro- 
fessori : 

1" Il degnissimo Salii, che dianzi è spirato a Passy, presso 
a Parigi, lasciando nel lutto gli amici d’Italia e suoi. Ei fu isti- 
tutore anche del conte Federigo Gonfalonieri ; c quesfinfélice 
ignora certamente la morte del suo maestro ch’ei ricordava con 
tanto amore. 

2“ I/avvocato Anelli. 

3" Il summenzionato Romagnosi. Questo nome suona in Ita- 
lia come quello del più sapiente ingegno del secolo XIX. Opera 
sua principale è la Genesi del diritto penale; ma molti altri 
scritti filosofici e letterarii sono usciti dalfimmortale sua penna. 
Nè posso tacere la molta sua cooperazione nel creare il Codice 
di procedura criminale del regno italiano. Questo venerando 
ebbe a disputare passo passo le pochissime vittorie che riuscì a 
riportare su quel sinedrio d'irosi e crudeli. Molte volte gettando 
a terra i suoi scritti (che venivano ripulsati come troppo beni- 
gni), gridava verso que’ tronfi legulej, tutti cavalieri della Co- 
rona di ferro: 

— Per Dio! la storia dirà che la croce che avete in petto è 
la testa di Medusa che v’insassi,gce il cuore. — 

Al nome di Romagnosi s’adunano gl’italiani come d’intorno 
ad uuagran colonna monumentale di questa età: perocché qual 
è il letterato che non abbia sorbito verbalmente o per< iscritto 
le dottrine che io tanti diversi rami dello scibile sono state- 
trattate da lui ? 

Non credo indiscretezza il riferire un detto che suona frequen- 
tissimo sulle labbra di questo ottagenario cosmopolita : — Con- 
fidate, confidate: ad ogni modo i /ìladelfi invadono la terra. — 
Allude così alla fede ch'egli ha nella littoria della buona causa. 

Nella scuola suindicata, egli ebbe a discepolo il tirolese Sal- 
votti, di Trento, che fu indi suo e nostro giudice inquirente. 
Giustizia a tutti ; e a nemici prima che ad amici. Una nota del- 
l'edizione di I.ondra dice che le persecuzioni contro Roma- 
gnosi vennero dietro le accuse d'un ingrato tirolese ch'esso arn- 
maesirò. Evidentemente qui vuoisi indicare Salvotti; ma noi 
assicuriamo l’onorando annotatore cb’ei non è stato bene 
istruito. Il buon vecchio sapea chi lo avea accusato, e non vide 
in ciò calunnia nè malvagità; era solito dire senza punto adi- 
rarsi : — Sono qui per una leggerezza giovehile,'per un discorso 
iroprudeute ». 

ftLUCO— Voi. I. 46 
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Infatti un giovinetto era stato da lui per cose di studio: la 
parola cadde sulla Carboneria, ma al tutto teoricamente, cioè 
come nuovo elemento sociale che doveva essere considerato 
nella storia, al pari delle altre grandi associazioni, onde misu- 
rare la sua influenza sulla piega degli eventi. Questo giovinetto, 
indi arrestato e' condotto a Venezia, fu richiesto: — con chi 
avesse parlato di Carboneria? — Rispose : — Co' miei profes- 
« sori di scienze politiche, Romagnosi e Ressi ». Si concluse : 
— Dunque Romagnosi e Ressi sono rei d’alto tradimento, per* 
>1 chè non sono venuti ad accusare il loro discepolo parlante 
« di Carboneria, e perciò carbonaro ». — Per buona fortuna, 
Pellico potè attestare che il discorso tra il discepolo e Roma- 
gnosi (a cui egli era presente) fu ad occasione del mutamento 
di governo in Napoli, allora seguito per impulso del carbona- 
rismo; e che questo discorso non uscì dai limiti d’una disqui- 
sizione speculativa. À ciò dee la sua salvezza Romagnosi. Pel- 
lico fu inabile a prestare eguale testimonianza a prò del buon 
Ressi, perchè non potè provare la sua presenza; e il professore, 
per questa semplice audizione, fu condannato a morte, e per 
grazia imperiale a cinque anni di carcere duro a l.eibach. Spirò 
il di prima che si leggesse la sentenza. 

Non si permise alla sua signora (che era venuta di Milano a 
Venezia per Vedere il marito) di assisterlo nell’estrema sua ma- 
lattia. Morì tra sbirri ch'ei ripulsava da sè con visibile ripu- 
gnanza. Molte ore prima ch’ei spirasse era caduto in letargo, 
ed il cappellano credendo ch’ei fosse divenuto sordo, si mise 
irremissibilmente ad urlare le preci della raccomandazione del- 
l’anima, per tutte quelle interminabili ore di terribile agonia 
(dairimbrunire tino alle Ire dopo mezzanotte). Quella voce ur- 
lante e ribombante sotto le vaste volte del convento di san 
Michele, veniva rotolata per lunghi lunghi corridori tino alle 
rispettive porte di ciascuno di noi. Talora un versetto latino 
.Visei ere mei. Deus ; — talora uno stomachevole squarcio vene- 
ziano : La diga ben su si nò colla bocca, col còr. Beata Verzene, 
verte le brazà e mos/reme la vostra bela fazia. — Siffatto misto 
di ^anlo e d’insanto, l’indiscreta plebeità di tale incessante 
urlatore, e, per ultimo, il passo cupo del soldato che passeg- 
giava ai nostri uscii, mi piombavano trucemente sull’anima, 
quasi fosse sentinella infernale che venuta in treggenda inti- 
masse irredimibile discesa a tutti i prigionieri di Stato. M’em- 
pii di costernazione!!! 

Avea sempre il povero Ressi innanzi agli occhi in una dei 
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suor momenti più belli, ed il contrasto col momento presente 
accresceva la profonda mestizia di siffatta catastrofe. Un anno 
prima ch’io fossi arrestato, l'ultima sera che'mio fratello me- 
dico staVa a Milano, andammo con altri amici (il dottor Bucci 
e il dottor Utili, che pure partivano con lui per Romagna) a 
visitare il professore, lagnavano essi che certi danari che at- 
tendevano per comperare te costosissime tavole anatomiche ed 
altro non fossero giunti*, infine erano risoluti di partire senza 
il sospirato tesoro, e si congedarono a mezzanotte. Appena 
giunti a casa, viene un messo che reca i danari; ed appena ri- 
cevuti si presenta il buon Ressi (malgrado l’ora tarda, il freddo 
e l'eSser egli un poco aintnaleto) ed offre ai tre medici amici 
cinquanta zecchini d’oro. 

— .Servitevi. 

— Oh professore! oh amico! grazie; mille, mille volte grazie! 
— e gli mostrarono i danari già ricevuti. Lo stringemmo tutti al 
nostro seno con la più dolce emozione, indi io accompagnammo 
a casa. Mio fratello, Bucci ed Utili noi videro più! 

Professò per varii anni alla università di Pavia, ove dette in 
luce un’opera in quattro volumi col titolo : Economia della spe~ 
i:ie umana. Si chiamò conte Adeodato Ressi, nativo di Cervia 
in Romagna, ed ebbe in moglie una nipote di quel Moscato che 
morì nonagenario presidente dell’Istituto italiano. 

Ressi! venerato amico! ovunque il tuo spirito s'aggiri, io ti 
saluto e ti rivelo un secreto che ti consolerà lo strazio di aver 
trovato davanti al tribunale secreto il tuo discepolo che ti sedeva 
in faccia come accusatore, lo vidi le lacrime di lui, e le credo 
sincere. Fu infelice e non malvagio ; perdona. Tutti dohhiam 
perdonare, perchè tutti abbiamo bisogno d’ essere perdonati. 

Del conte Giovanni Arrivabene è lungamente parlato nelle Ad- 
dizioni al capitolo XVII. Qui aggiungo, come questo egregio ha 
onorato l’esiglio italiano dell’età nostra, pubblicando con isqui- 
sito filantropico criterio un’opera che fa migliore chi la legge, 
e lo eccita a vantaggiare il prossimo. S’intitola: Delle Società 
e istituzioni di pubblica beneficenza in Londra; volumi due 
in-12. Lugano, presso Gius. Ruggia e C. 

Quanto al signor Canova di Torino, egli è stato direttore delie 
rappresentazioni sceniche di parecchi grandi teatri in Italia. 

Finalmente il capitano Alfredo Rezia è nativo di Bellagio sul 
lago di Como. Fu esimio ufficiale d’artiglieria dell’esercito ita- 
liano, e molto amico del vice -presidente Melzi, il quale abitando 
la sua villa, restava nella massima prossimità di Bellagio. 
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Il padre del capitano Rezia fu anatomico distinto, e si veg> 
gono sue bellissime preparazioni nel museo animale di Pavia.- - 

Pag, 95 — Salvolti.... mi disse alcun che di corteee, che pur pareami pun- 
gente. - ^ ^ 

Il dì appresso lo ripetè in mia presenza, cioè: » lo credeva 
(I ch’ella fosse condannata a più, e Maroncellia meno». 

Nota (13), pag — Cesare Armari. . 

A tempo e loco (tarlerò lungamente di questo valoroso gio- 
vine. Ei fu liberato (mentre noi eravamo già partili per lo Spiel- 
berg) con processo aperto; la Commissione si contentò di dire; 
« i\on consta abltastanza, — ed intanto sia interdetta la sua di- 
« mora negli Stati austriaci ». Il qual bando è stato di danno 
enorme a’ suoi interessi, come (tossessore ch’egli è nel Regno 
Lombardo-Veneto. ^ - 

Nota (14), pog. 409. — Chi sarà Stato? Lo supponemmo. 

Oh si, anime generose, consentite ch’io pure con grato animo 
chiami su voi tutte le benedizioni del cielo e della terra ! 

Nota (45), pag. 4 40. — Segretario comunale a Loibach. 

lo lo aveva segnato sul mio (lortafoglio, che s|>erava ricupe- 
rare allorché venni in Khertà. ivi erano notati molti altri con- 
trassegni della altrui nobile compartecipazione a’ nostri mali 
tutto perduto. Di libri e carte che portammo allo S()ielberg, e 
di cui avevamo falla duplice consegna al direttore ed al gover- 
natore della provincia, — nulla ci fu restituito. Ma già l’ho detto 
sopra. ' 

Nota (IC), psg. 410. — Signorina a Scott-Wien. 

lo rammento pur sempre una carissima signorina che vidi il 
giorno di Pasqua a Scott-Wien. Se legge queste carte, ella ri- 
corderà dì qual gentile pietà io le sia grato. 

Itummento pure quelle signore che altendevanci alla barriera 
di Vienna, ad ora ben tarda della notte, e che appressandosi 
alla mìa vettura mi domandarono; 

— In qual legno è il padre, in quale il liglio? 

— In questo è Piero Maroncelli, nel^usseguenle è Silvio Pel- 
lico, ambo ìntimi amici, ma non padre e figlio. 

— Qual condanna ? 

— A me di veni’anni, all’amico di quindici; ma egli è sì in- 
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fermo, ch’io torre! volentieri ad aggiungere la sua condanna 
alla mia, onde quel caro infelice fosse libero. 

— Oh cari signori! confidino, confidino nel nostso impera- 
tore; è sì buono che non li lascerà lungamente sullo Spielberg! 
Noi siamo certe che il nostro Franz farà così. Senza dubbio egli 
ignora che viaggino sì stranamente incatenati. 

Le guardie non ardivano impedire questa conversazione, pen- 
sando che fossero dame di altissimo ordine; e finché i legni re- 
starono, seguitammo a parlare, e ne restai lutto consolato. 

Noia (17), pag. Ut. — Confalonierì a careere doro. 

Permetta l’annotatore londinese ch'io rettifichi un errore. Er- 
rore è dire che Gonfalonieri è condannato a carcere durissimo; 
— .è condannato in vita a carcere duro. 

Nola (t 8), pag. 1 18. — lacatenazìone. ' _ ' , 

Allorché il generate I..afayette fu arrestato nella sua fuga, otto 
leghe dì làd'Olmiìtz, il capitano del circolo lo sopragiunse il 
dì appresso, e prima di farlo salire in legno per ricondurlo in 
carcere gli disse : 

— Je vous prie de passer dans l’autre pièce, où le serrurier 
vous atlend. 

— Et pourquoi le serrurier? (disse Lafayette). 

— • Pour vous meltre les fers, général. 

— Ahi (disse I..afayelte} voilà urne élrange propositim. Si volt e 
empereur en était instruil, vous verriez comme il vous traiterail 
pour en avoir eu la pensée — 

Lafayette, dalla cui bocca, a proposito di ferri che noi porta- 
vamo allo Spielberg, ho udito tante e tante volle questo aned- 
doto, è usalo di dire : ' 

— Celle plaisanlerie , falle d’un fon menafant, déconcerta le 
capilaine qui renonfa à son projel. — - 

Per religione verso il mio venerabile amico ho riferito le sue 
parole nella lingua in cui le ha originalmente pronunciate. 

Noie (t9), p»g. 122. — Quel buon uomo di Kunda. ' 

«. .-r 

Oh sì, noi dobbiamo moltissimo a quell’onesto galeotto. Non 
fu servigio, che dipendendo dalle minime sue forze non lo pre- 
stasse volontariamente a tutti. Un dì recò non visto (o si finse 
di non vedere) una pagnotta di pan nero al nostro concaptivo 
Antonio Villa. Era grande come una ruota. Kunda susurrò: — 
« La tenga celata sotto la coperta, e servirà a sfamarla per tutta 
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<1 la seUitnaDa ; poi ne avrà un’aitra ». — Lo rammento anche 
oggi con spavento: dopo due ore la pagnotta nera e colossale 
era distrutta. Villa, che con battesimo carcerario veniva chia- 
mato Elefante, era veramente di statura elefantina, ed àvea as- 
soluta necessità di pasto fortissimo: non è esagerazione il dire 
che la sua malattia è venuta da fame, e che è morto di Tame. 
Erano meno infelici quelli che per costruzione' fìsica potevano 
nudrirsi con pasto più parco. Ma ad ogni modo fame abbiamo 
sofTerta tutti, ed Antonio Villa non ne fu vittima sola; questa 
terribile nemica uccise anche il povero Oroboni. 

f ♦ ■ ._ / ' 

Nola (20), pag. 423. — Ciriego. ^ - 

Quelle ciriege io le aveva ricevute in dono dal povero Kral, 
che mi fece quasi violenza perchè le accettassi. E tant’è,. non 
seppi risolvermi ad appressare alla bocca quella squisita cosa 
senza prima averne serbata metà per te, mio Silvio, ed aver 
ottenuto da Schiller che te le recasse: ei promise, ed io cre- 
deva alle promesse di Schiller! — ma soggiunse: — Non posso 
dire chi è l’inviante; le darò come cosa mia; ciò posso. 

Ebbene, ciò sia; ma certo il mio Silvio le aggradirebbe 
molto più, se potesse associare a questa cara sorpresa il nome 
dell’amico, e la' sicurezza che anch’esso ne ha partecipato — 
Indi le prelibai ad una ad una ben lentamente, e posso dire 
senza esagerazione che quel piccolo pasto fu per me una lunga 
Odissea. Mi pareva essere in Italia, le cupe mura del mio sot- 
terraneo sparivano, — direi quasi sorridevano, s’illuminavaoo; 
— io non avea più ferri ; io' passeggiava sotto le ficaie e gli aran- 
ceti di Napoli, ov’era trascorsa la mia più bella gioventù! ! ! 

> 

Nota (21), pag. 424. — Kral e KiilitzVy. 

bue onesti uomini che non dimenticheremo giammai. Non 
tradirono il loro dovere, e tuttavia quanta mitezza adoperavano 
nell’adempierlo ! — .\nche allorquando ci colpiva più dura- 
mente, perdeva l’asprezza sua, perchè Kral aveva sempre una 
parola, un gesto, anehe un sol chinar d'occhi, che dicevano; 
~ '( Mi duole il farlo, ma lo debbo ». — E Knbitzky, che avèa 
grande rispetto per Kral, prendea norma da esso. Salute e. be- 
nedizione dovunque siate, e la disgrazia sia lungi dalle vostre 
case; — dico lungi da voi che avete tanto addolcito la sorte 
di sommi sventurati I 
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Nota''(22),,pftg. 125. — La direttrice defunta. 

Vidi ancb'io la pàllida signora che stesa senza forze sopra un 
materasso, "era circondata tla Odoardo, da Filippo e da Maria, 
suol carissimi' fanciulli. Elia sentiva la sua distruzione; eppure 
quando vedeva quegli angioletti, perdeva fede alla morte, e 
sembravate cbe un soffio di vita l'avrebbe conservata eterna- 
mente quaggiù.. ' . . - 

NèU (23), pag.12S. 

Sarei ingrato se non parlassi della madre e della zia del so- 
printendente. Poverine! avevano anzi una predilezione per me 
cbe molto ba consolata la mia miseria. L’ultimo giorno cbe 
stettero sullo Spielberg, mi mandarono a dire cbe partivano, 
ma cbe non credessi d’essere obbliato mai; — cbe ci ritrove- 
remmo .quotidianamente in Dio, fino al' di ctie saremmo saliti 
a riposarci in lui. ■ 

Nota (24), pag. 42fi. — Brcun-zuppe. 

Quella broda si chiama propriamente in tedesco brenn-zuppe. 
Due volte all’anno il trattore dello Spielberg faceva soffriggere 
farina con lardo; e quando era giunta a cottura la riponeva in 
grandi olle cbe la conservavano di sei in sei mesi. Quindi ogni 
mattina attingeva con larghi ramaiuoli; e versando nell’acqua 
bollente, attendeva che la farina si diluisse. Questa è la brenn- 
zuppe tedesca, cbe forse in origine non è cattiva, ma, allo Spiel- 
berg era stomachevoje. Quando altrove si è voluto farmene gu- 
stare, la mia immaginazione credo che abbia troppo operato 
sulle papille nervee del palato; — l’bo pur sempre trovata pes- 
sima ed anti-europea. Mi ricordo che Silvio estraeva da questa 
nefanda broda le poche fette di )>ane di segala cbe dentro vi 
erano; le deponeva sopra uno scacco di carta enforetica (di cui 
ci servivamo come di tovaglioli e d’asciugamani), ed all’ora del 
pranzo le aggiungea'^nel vaso della scarsissima zuppa. 

- V ‘ 

Nola (25), pag. 437. — Oroboni con Solerà. 

Mentre egli era col primo, un di cbe Silvio per indisposizione 
non era venuto a passeggio con me, trovai aperta al mio ritorno 
la camera sua: con un salto vi fui dentro, e me gli buttai al 
collo, intanto che Schiller e Solerà (essendo sabato) riscontra- 
vano la biancheria.' Fu l’unica volta che vidi ed accostai quel 
gentile, lo lo amava e lo apprezzava per tutto ciò che Silvio rat 
bt avea racco&taln. 
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Nota (26), pag. 159. — Morte d’Oroboni. - 

Soileoiti che quei cari resti andassero -sotterra meno iinpia- 
mente che fosse possibile, ci raccomandammo o.Kral. C questi 
ci assicurò che avea chiusi egli stesso gli occhi all'estinto ; che 
assistette, anzi diresse le altre cure che si danno alla salma ; 
che avea déposto sul seno di lui un mazzo di (ìuri, e che' avea 
dato un proprio' lenzuolo, onde vi fosse avvolta la persona, — 
il che non s'accorda agli altri galeotti. L’animo gentile di Kral 
non è Stato certamente spinto a questi ufllcil per ricompense 
che abbia sperate da’ parenti,’ — non sono più: lo ricompenserà 
il Padre universale. - ^ - 

Ciascuno di noi compose un epitafìo all’estinto concaptivo, 
nel dolce delirio che un giorno l’ultimo di noi che avesse ab- 
bandonata la terra morava potesse ottenere di erigere almeno 
una pietra, un. ceppo, nel loco ove han nposo quelle trava- 
gliate ossa. Tra gli epitafìi fu scelto il mio. Delirio qual è, lo 
espongo qui come semplice testimonio del piò volere che ri- 
marrà senza effetto, fino a che non volgano tempi più miti. 

CBPPO u*orobo:vi 

Supposto che il ceppo avesse quattro lati, sui primo (cioè su 
quello di faccia) figurerebbe un campo inseminato, desolato, e 
nel mezzo un verde bozzolo di rosa non ancora dischiuso. , 

Simbolo : — speranza che surge dal seno stesso della sventura, 
vita che s’elevà da morte. 

Allusione: — risorgimento d’Italia, immortalità del Pani mà^. 

, Ài di sotto doveva leggersi il fatto storico.- Eccolo ; 

. ^ - Primo lato. 

- - ANTONIO OROBONI 

D’If.AU TEBBA 

DNICO FIGLIO GIOVINETTO DI FADBE OTTAGENABIO 

NEL 1821 IN VENEHA . • 

, DA CO.MMISSIONE DI STATO > - ' 

— StCBETA - 
— FtOB DI LEGGE — 

‘ — AC8TBIAC4 IN SUOLO ITALIANO — - 
' - . . . ' CONDANNATO A MOBTE 

COME 

- " CABBONABO 

E PEB GBAZIA DI FBANCESCO PBIMO IMPEBATOBE 
A SOLI QUINDICI ANNI DI CARCEBE DURO . 

SULLO SPIELBERG 
IN BBUNN DI MORAVIA 

natus de ntuitere L^uomo (nato dallt donna !) 

Brevi vivene tempore Breve sortia la viti; 

lUptetvr mutiti mùrrm. lot. £ di miserie mvlte eU’è fonùltl 
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Secondo lato. 


. , - • fame lentamente il conscnse due anni , 

IL MATTINO XIII DI CILGNO 1823 
■ A -.A--. pianse SDO PADRE E ITALIA 
' ; PERDONO’ A’ NEMICI 

E SPIRO’' 

. VENTINOVE TRAVAGLIATI ANNI E SPERANZE DELUSE 
, . FURONO LA SDA VITA. 

J 


yos awÌii4i est in Ram^ / 

Ploratus et ululatiis multum ! 
Rachel ^lorans Jilios suos^ 

£t noluit consolari, quia non sùnt» 
Ubbxu. 


Voce «IbIU laonUgnt adita fu t 
Pianto « ululalo molto 1 * 

Rachele è che de’snoi figli ar duolo, 
E ponto consoUti jesser non vuole, 
Perch’ei Bon sono più ! 


", - Terzo lato. 

' . ' • ' L’ULTIMO DE» SUOI CONCAPTIVI 

RIEDENDO alla CARA PATRIA, 

, • LASCI AVA IN NOME DI TUTTI 

LE LORO LAGRIME E QUEST A MEMORIA 
IL DI’.... is:... 


Pretcisa velut a texente vita mta : Un’antica speranza a Lci sorrise, 

•> >t »• •» r»ì I TI. _ t ? 


Vum adhuc ordirer 

E il filo della rifa , Ui s’atlenoe ) 

Succidrt me* 

Ma la casoia del leslor sorvenoe, 


Eiecdìì. e uel bel daU’ordira Ei lo recisa. 


Quarto lato. ' - 


STRANIERI 1 ' 

LE OSSA RECLAP ANO LA PATRIA 


E VOI NE AVRETE UNA 


^ IL DI- CHE RENDERETE A QUESTE PIE LA LORO. 

Scio quod Redemptor meus vioit, lo CSSTA, lo so cheti Redeutor mio vive, 

Et in novissimo àie de terra surrecturus som, K che al di estremo verrà sulla terra 

Et rursum eircumdahor pelle mea, A sol ver Possa che giacoan captivc. 

Et in carne rnea videbo Déum salvatoremmeum, E vestirò la carne alleviala, 

Quem visurus sum ego ipso, £d iO, QCEST lo. nell’umano Veibo 

Et acuii mei conspecturi sunt, et non altus. ' Fisserò It pupilla insaz'iataé 
Reponta est hmc spes mea in sinu meo. Questa è speranza che gelosa io serbo 1 

Job, 


o 


lo cbe condivido pienamente l'opinione deH’amico mio sulla 
potente efficacia qui discorsa, attestò che dessa era eminente- 
mente posseduta dall’egregio padre Battista, e che la sua ca- 
rità e il suo sapere mi fecero un bene che ha lasciate orme, 
spero durature in me finché avrò vita. Per una combinazione 
curiosa, fui primo tra’ prigionieri di Stato a colloquire col padre 
Battista; primo con quell’anima a lui tanto somigliante del pa- 
dre Wrba; primo, col padre Paolovvich, ora vescovo di Cattaro. 
E il giudizio che portai sul loro rispettivo carattere, (dopo quella 
prima conferenza) è rimasto tale per me e per tutti gli altri con- 
captivi. Previdi anche premio molto differente alle cure dei tre| 
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dissi : — « Se questi, per variamento di occupazioni, saranno 
« mutati, due di loro resteranno quel che sono : — il Dalmata 
« Paolowich avrà mitra e pastorale ». 

l/ultimo che ci è stato accordato è il padre Vincenzo Ziack, 
che abbiamo sperimentato degnissimo successore de' tre altri 
egregi sacerdoti Tedeschi, Sturm, Wrba e- padre Battista, pro- 
fondo sapere, nella più conveniente riserva d'indagini, negli 
esempii di carità,' infìne nella sempre preveniente compiacenza . 

di soddi^are alla nostra sete d'acquistar cognizioni. 

* 

^ N 

Noti (28) , pag. 142. — ^ Libri tolti. 

.\ncbe ai prigionieri d'Olmùtz furono tolti, ma almeno con- 
dizionalmente ; cioè il comando imperiale escludeva dai pochi 
libri che portarono seco, que'soli ch'erano stati stampati dopo 
l'89, e quelli in cui era la parola republica. 

— « A-t-on peuf (disse Lafayette al generale governatore d '01- 
« mùtz) que i'^prenne la déclaration des droits? c'est moi qui 
« Vai faite ». ' 

Lo stesso {.afayette continua a dire : — « On nous con/isqua 
« un volume d' introduction du Voyage d' Anacharsis, parce qu’on 
» y rmcontrail le fnot république ». 

Nota (29), pag. 144. — Le visite. 

L’animo mio rifugge dal narrare le particolari sevizie che oc- 
correvano ogni volta all'occasione di questa tormentosa visita. 
Dopo le genuine dichiaràzioni che abbiamo fatte d'aver trovato 
per ogni dove uomini discreti e compassionevoli, non sarà forse 
credibile se dico che ogni rispetto, acuis'avea purdirittocome 
uomini, era violato, e che il procedere de’visitatori giungeva 
fino a brutalità. Elppure è cosi ; e lo è per lo stesso motivo che 
ha fatto sin'ora considerare il popolo austriaco, da tutti gli sto- 
rici, come il problema, o piuttosto l'enigma della razza umana. 
L’austriaco è buono, — e vi commette una crudeltà o una se- 
vizie con vera e sentita religiosità d’animo! 

« Es gilt des Kaisers diensl « (si tratta ài servire l’imperatore!): 

sono parole che il gran Schiller mette nella bocca d’Ottavio 
Piccolomini, nell'atto che commette un delitto che le leggi pu- 
niscono col taglio del braccio; — e queste parole dipingono 
per eccellenza il carattere austriaco. L’austriaco non ha per sua 
coscienza un tipo di giustizia o d’ingiustizia àSSblUta: egli non 
Vàde giustizia e ingiustizia che attraverso la volontà imperiale. 
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il più abbietto ufficio, se è fatto per servire l’imperatore, De- 
bilita : il più rivoltante, per la stessa condizione, è eseguito 
con abnegazione, con entusiasmo, quasi fosse atto eroico, di 
cui, con molla buona fede, ognuno si fa altero. Ciò fa che la 
nobile nazione alemanna ripudia da sè gli Austriaci, e non vuole 
a niun patto ebe si chiamino Tedeschi. Questo non solo è or- 
goglio germanico, ma bensì orgoglio boemo, orgoglio unga- 
rese. Verrà tempo in cui l’Austriaco possa riscattare la sua pro- 
pria dignità, e rientrando nel corpo teutonico comprenda che 
alla domestica bontà di cuore puossi aggiungere fedeltà allo 
Stato senza servilità. Prenderà esempip in casa sua dai popolo- 
tipo, popolo di Wurtemberg;. e questo e il Sassone e i’An- 
noverese e il Badese e il Bavaro, allora saluteranno fratello 
anche lui. 

Al presente, bisognerà convenire che niuno onorando impie- 
gato di questi diderenti Stati tedeschi avrebbe accettato ciò che 
governatori generali di polizia, e senatori, consiglieri autiere 
di Stato, praticarono con noi nelle prigioni di Spielberg. 

Vediamolo. 

Il signor direttore generale di polizia und slaatsrath (e con- 
sigliere di governo), venne a farci la prima visita inquisitoria 
il giorno 17 marzo 1825. Era con lei certo Pancraz, suo aiu- 
tante, che noi chiamavamo Draghignazzo, solamente per molta 
simiglianza che aveva col diavolo di questo nome che Dante 
ha descritto nel suo Inferno, e non per cattiveria che abbiamo 
durata di lui. Era un buon diavolo, in verità di termini, — e 
tale anche il signor direttore di polizia. La prima camera in- 
quisita fu la nostra: erano sette camere ; si cominciò alle sette 
del mattino coi lumi, e si finì alle sette delia sera coi lumi. 

Se si pensa che i nostri mobili. erano — due sacebi di paglia, 
due coperte, due brocche per l’acqua e due cucchiai di legno, 

— non si sa capire che cosa vi fosse da inquirere per dodici 
ore : ma ciò provi la gelosa minuzia che vi si metteva. I due 
sacchi di paglia furono trasportati fuori sul terrapieno, onde 
Draghignazzo ne cavasse tutta la paglia e guardasse bene se tra . 
quella v'era qualche cosa nascosta. Le coperte si scossero, le 
brocche si versarono, i cucchiai non avevano secreti. Poscia 
fummo entrambi spogliali ignudi, tolta la camicia, rimessa, e 
lasciati così : allora il signor direttore generale di polizia trasse 
di tasca un coltello, e cominciò a scucire tutte le costure dei 
pantaloni e del giubbetto. A simile rassegna passarono le scar- 
pe; se non che io la interruppi, essendo montato in una indi* 
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gnazione che non provai più eguale. Mi pareva bì indecoroso, 
sì basso ciò che si faceva e chi lo faceva, ch’io mi sentia avvi- 
lito di trovarmi innanzi ad un verme d’umana sembianza, fre- 
giato di decorazioni, e trascinante così nella polve. la dignità 
imperiale, nel cui nome operava. Dall’altro lato io avea il po- 
vero Pellico che batteva i denti dal freddo e dalla febbre; Pel- 
lico, da tre quarti d’ora in camicia, attendendo che la nefanda 
scucitura del signor consigliere fosse finita. Io non ne potea 
più, e serrando! pugni, grintimai con voce tremante, e mal 
reprimente l’immenso disprezzo ch’ei mi svegliava, di dare 
una coperta all’amico mio : Donnezune couverture à mon ami. 

— Je ne puisj)as, il faut qu’auparavant je découse tout cela. 

— Donnez la couverture ! rien n’empéche qae vous ne décousiez 

après, autant que bon vous semble. . - , 

— Nein ich... (No, io...). 

— Gib ein Deche, sage ich dir (Ti dico di dare una coperta). 
E credo nel mio cieco furore avrei avuto forza bastante per 
istaccare la grossa e lunga catena infissa al muro, e sbatter- 
gliela sulla testa. Per fortuna il buon Kral prevenne la mia bru- 
talità, e prendendo una coperta disse al signor direttore: — 

— Dass, dass. — Ach ! eine Colze l — rispose egli attonito. — 

Io non capiva che sotto il nome di couverture e di Decke, in- 
tendeste eine Colze. Je croyais que vous demandiez de couvrir 
{oder decken) votre ami avec les habits que je suis en train de 
découdre. Voila eine Cotzel — ^ e la diede, e fu il solo riparo 
che si potè ottenere per quel povero infermo. Ciò gli costò una 
grave malattia di polmoni. ^ 

lo era alterato, e non potea rispondere urbanamente. Dragfai- 
gnazzo rimosse .un certo vaso immondo, quando il signor di- 
rettore gli disse di lasciare, perchè Schiller avrebbe fatto. Ma 
Schiller con una visibile ripugnanza, tolto il coperchio, tosto 
ricopriva. 

— Aspettate, aspettate ; — e vólto a me disse: — Là quella 
boccetta che contiene ? — Rispondo sgarbatamente: — Un resto 
di medicina. 

— Schiller, prendetela. -^Schiller indugiò un poco, indi pose 
lentamente le mani in tasca, ne cavò il fazzoletto, e fattone 
schermo alla mano, estrasse tremando la boccetta, e più tre- 
mando ancora disse al signor direttore; con certa solennità e 
quasi sillabando, la parola mé de ci nel (Me l’aveva portata egli 
un’ora prima). 

— Wahrlich? (Vero?) replicò iUirettore. Ed io, digrignando 
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i denti ui> po’ piò lungi, già borbottava: Kostfn .... ma non 
terminai quella impertinente frase, e il signor direttore fu assai 
padrone di sè per far mostra di non capirla. Debbo ricordare 
al lettore che la nobile ripugnanza e quasi indignazione del 
buon .Schiller,' viene dacché ei non era Austriaco ma Svizzero. 

INVENZIONE PRIMA 

Occhiali e forchette di legno 

H dì dopo, fumino chiamati a processo, per render conto 
degli oggetti che nella visita ci erano stati sequestrati. 

A Pellico un paio d’occhiali, a me un occhialino. 

'A Pellico una forchetta di legno, a me pure una forchetta di" 
legno. 

Chiamato Silvio, il signor direttore di polizia dimandò: — 
Chi le badato il permesso di tenere questi occhiali? 

— Tutti e niuno', da tre anni che sono sullo Spielberg, hanno 
sempre riposato sul mio naso, — dalla notte in fuori. Così era 
anche in libertà. Il governatore signor conte Mitrowsky, il so- 
pra intendente della casa, ella stessa me li ha sempre veduti e 
sempre lasciati. 

— Non li ho mai visti..., non mi ricordo... è cosa irregolare... 
non posso restituirli. — 

È incredibile il dolore che questa privazione cagionósi po- 
vero Silvio. Ei disse: — Signore, ella fa più che l’imperatore: 
questi mi ha condannato a quindici anni di carcere duro, ma 
non ni’hu tolto il senso della vista. Ella invece m’acceca. Oh 
Dio ! una delle mie più grandi considazioni era di vedere il 
sole... Allora mi parca d’essere in Italia... ora non lo vedrò 
più! — Il direttore si strinse nelle spalle, e passò ad altra 
richiesta. 

— Una forchetta di legno! ma sa ella che è una gran viola- 
zione di disciplina una forchetta di legno ? — 

Silvio era buono, paziente, ma non potea tollerare certe stu- 
pide esigenze, se si volevano colorire come necessarie al buon 
ordine. Pareva a lui che il buon ordine non si turbasse punto, 
se ci si lasciava una forchetta di legno. Inutile: non si potea 
far entrare nella loro testa (certo più lignea della forchetta) l’in- 
nocenza di quella concessione. Quindi era divenuto intercalare 
il ripetersi da noi, in questa e in mille altre occasioni, la frase 
proverbiale che corse per tutta Italia, e che è essenzialmente 
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caratteristica del buon popolo austriaco ; — Indietro ti e muro. 
— lo sì fatti fraogeoti, Silvio oon si riteneva, e con un ac- 
cento ignoto a tutti i prigionieri ohe fìno allora aveaoo vestito 
l’abito infamante de'galeolti, tuonava : —Crolla forse la monar- 
chia austriaca, se invece di mangiare sudiciamente con ledila, 

10 fo con un pezzo di legno? — 

L’eccellente signor conte Milrowsky, ora gran cancelliere 
ministro di Stato, ed allora governatore generale delle due pro- 
vincie di Moravia e Silesia, egli che ci avea usati sempre tutti 
i più grandi riguardi, venne a trovarci, e compassionò molto 
la nostra sorte, ma più ancora l’impotenza in cui era non solo 
di migliorarla, ma neppure di restituirci le due forchette di le- 
gno e gli occhiali. Diceva : 

— Se il direttore di polizia non avesse posto queste miserie 
sotto sequestro, — àia bonne heure ; avendo ciò fatto, non posso 
darvcle, couso pendente. 

— E dove pende questa gran causa delle forchette di legno? 

— A Vienna, amici miei, a Vienna, e innanzi allo stesso im- 
peratore. 

— La negazione delle forchette è più ridicola che crudele, 
ma V. E. converrà che non siamo stati condannati o cecità , 
bensì a solo carcere duro. 

— Oh sì, sì (ripigliò commosso). Ei pure avea gli occhiali 

che non deponeva mài : portò involontariamente sovr'essi la 
mano, se li tolse, e, quasi spaventalo della specie di notte in 
cui restava, sentì tutto il dolore di Silvio, e fece un moto che 
volcadire: accettateti, e mi farete beneficio : al che fu risposto 
con una cordiale stretta di mano che, ringraziando, rifiutava e 
non offendeva. Quest’ottimo signore ci lasciò tutto conturbato, 
e Silvio il di appresso ebbe gli occhiali, io l’occhialino che 
erano stati sequestrati. ^ 

Eu arbitrio o decisione imperiale? non so; ma so che per le 
forchette venne decreto negativo. 

Qui farò una confessione. Tre anni dopo, cioè nel 1828, al- 
lorché il conte Mitrowsky era stalo promosso a Vienna, e che 

11 sopraintendentedellacasafu sostituito da un altro, ripetemmo 
la domanda, dissimulando che la volontà imperiale aveva già 
pronunciato no. Il nostro argomento era forte. Dicevamo: ci 
danno cinque luoghi e grossi aghi di legno per far calze, di 
modo che, se vogliamo, è in nostro potere di legarli in fascio 
e farne una sorta di forchetta artificiale: che si oppone dunque 
a darcene una di sole due o tre branche ? H nuovo soprainten- 


Digitized by Google 



ALLE MIE PRIGIONI 


258 

dtnte capi e rispose : — Ciò dod parrai al di sopra delle raie 
facoltà ; lo accordo, e gie ne rendo io responsabile : solo prò 
forma ne farò avvisato il secretario del governatore. — 

Anche Lafayette ne’cinque anni e mezzo che fu captivo a 
Olmutz non potè mai ottenere forchetta di legno per sé nè per 
la sua famiglia. Un dì il comandante , trovandosi presente al 
suo povero pranzo, gli disse se non gli pareva nuovo il man • 
giar con le dita : — Pas tout-à fait (rispose Lafayette); cor cn 
Amèrique j'ai vu les Iroquois munger de la sorte. 

Ho descritto qual era il sistema delle visite che una volta al 
mese ci faceva il signor direttore di polizia ; ma, prima di que- 
sta, il sopraintendente della casa ne eseguiva un’altra per suo 
proprio conto. Non basta. Come il diretto^ di polizia era con- 
trollore del sopraintendente, cosi un consigliere aulico o sena- 
tore, 0 anche ministro di Stato era controllore del direttore di 
polizia. À quest'uopo, d’anno in anno l’imperatore mandava 
sifTutto personaggio espressamente da Vienna, e ci cadeva ad- 
dosso all'improvviso, senza alcuna prevenienza, neppure al go- 
vernatore della provincia. Il primo di questi altoministeriali 
visitatori fu il barone Miinch von Berlinghausen\ il secondo fu 
il conte 0 barone von Vogel; il terzo un innominato, a cui da- 
vano il titolo di consigliere di Stato. 

I due primi portavano principalmente querela sulla pretesa 
comunicazione che si diceva che noi avevamo con le persone 
di fuori. Ciò era falsissimo; ma per acquetare sopra siffatti 
dulibiì l'imperatore, si fece disegnare il piano del corridoio ove 
eran le nostre tane; la comunicazione da queste al terrapieno 
che serviva al passeggio; e la diretta immissione pel terrapieno 
al coretto della chiesa. Porte, fìnestre, aperture d'ogni sorta 
erano state murate, cosicché neppure i galeotti (non che gli 
esteri) pcteano vederci ne' nostri differenti transiti. A questo 
piano andava congiunto un orario, dal quale l’imperatore ve- 
deva che le tane ad un'ora ricevevano l’acqua, ad un'altra .il 
pane, ad un’altra il pranzo, ad un’altra le visite: che la tana 
n" 1 passeggiava ad ora tale, la tana n” 2 ad altrettale, e cosi 
via via. Dimodoché Sua Maestà, sedendo nel suo gabinetto po- 
teva regolare con certezza migliore di quella del vecchio 
Schiller: — ora debbono mangiare, ora bere, ora passeggiare, 
ora stare immoti. l,e vìsite poi che mensilmente facevansi 
l'avVertivano se tutto era in statu quo, o altrimenti. A siffatto 
uopo, rapporto apposito era disteso, e nel decorso degli anni le 
seguenti invenzioni furono chiamate col nome di irregolarità. 
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INVENZIONE SECONDA 

Guanti di lana ' 

(MeozìoDe di tre sorta di lavoro forzato: segar legna, far fi- 
lacce e far calzette). 

11 barone .Miinch von Berlinghausen vide sul tavolaccio di 
Foresti un paio di guanti a maglia, di lana greggia: uscito fuori 
della tana, disse al governatore conte Mitrowsky: 

— Come? ANCHE guanti? — 

Il governatore ne appellò al sopraintendente ed ai secondini: 
tutti attestarono che le EE. LL. non avevano che a scendere 
nelle casematte per vedere i galeotti indistintamente nell’arbi- 
trio di portare (o no) simili guanti di lana a maglia : — che 
erano comandati dal medico; — che erano indispensabili per 
il freddo. Irremissibilmente nel di appresso ci si levarono i 
guanti, indi fummo chiamati a processo. 

Il direttore di polizia: — Chi ha dati questi guanti, e chi li 
ha concessi ? . _ 

— Concedente ella. — Datori noi. 

— Concedente io ? Non è vero. 

— È vero. Le ricordi che allorquando è giunto l'inverno, 
dacché dovevamo per lavoro forzato fornir calze di lana, abbia- 
mo a lei dimandato il permesso di ripararci le mani contro la 
rigidezza della stagione, facendo con lana ed aghi per le calze i 
guanti siccome tutti i galeotti portano. 

— Tricoter des basi volontà imperiale, e quindi loro dovere 
imprescrittibile, sacro ; ma con quella lana e quegli aghi tri- 
coter aussi des gants, cela dépasse.,.. — 

Ed ecco di nuovo quella buona gente esporsi a udire inso- 
lenze da noi, che certo avremmo fatto meglio a non pronun- 
ciare; ma il nostro patire era troppo oltre spinto da mille altre 
parti, perchè talora un’occasione anche si frivola non fosse più 
che suflìciente a versar fuori un dolore tanto più acre, quanto 
più questa maniera di cavillare pareva imbecillità accattata e 
non vera. Ciò era per noi cocentissimo insulto. E forse anda- 
vamo ingannati, e nel nostro inganno dicevamo : — Obbligarci 
» u lavori materiali, — pazienza! obbligarci per lungo tempo a 
« segar legna, — pazienza ! ma dopo la legna ci hanno fatto 
<• supplicare per una occupazione di spirito, ed ora checi ac- 
« cordano? A ciechi, (aire de l» charpie, perchè, avendo vo- 
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a^flto proiiuióver« rivoluzioni per sentimento fìtefitropico, con- 
« tinuino ad esercitarsi in opere piei A non ciechi, trfcoter, 
<.( perché oltre ad essere fìlantropr, essendo anche nomini colti, 
Il tiv)TÌoo (nel congegnare' ad uno scopo una- maglia dopoi’altra) 
« un lavoro mentale » r — A noi pareva che schermo e eRSDF.LT\ 
non potessero congiuogersi a più accorto e più squisito' tro- 
vato. E come in una commedia (che è una specie di Btirbsro 
bènejico) di Kotzebiie, l'atHore consigKa per rimedio al protago 
Dista tifar oaizst/e, andavamo in gran collera centra lui, e pen- 
avamo : ~ n Onde nulla manchi a questo apostata scrittore per 
Il servire* di^ manuale a’despoti, dovea appunto essere suo sug- 
« gerlmento- il far calzette a chi ha l’uggia, e i consiglieri im- 
« periah dOveano badarvi ! » Questo è certissimo : uomini che 
sapeano sopportare ogni privazione di cosa diletta, e dolore 
fisico e morale con animo rassegnatissimo, ho veduti montare 
in' furore, divenire idrofobi, per il tormento di far calzetta. Non 
era l'umiliazione di vederci convertiti in femmine : questa, e 
l'altra (a lei sorella) di vestirci infamate lane, non ricadean 
forse su'loru autori ? Debbo dirlo a testimonio di verità, cia- 
scuno de’ prigionieri di Stato dello Spielberg era |miV grande 
delle sue catene, 'della sua gaieotlìca assisa e de'suoi aghi da 
calzetta. 

Quand’io segava la legna, quando facen filacce, la inano sola 
era schiava ^ il pensiero volava a suo* grado : ma per far cal- 
zetta, la mente e l’occhio e la mano doveano essere incatenati 
lì II alla maglia , ferocemente lì , e non potea pensare. Doppia 
schiavitù ; e questa seconda, mille volte più intollerabile della 
prima. Non pensare alla madre, alle sorelle, agli- amici ! non 
pensare ai. mio dolore! era ben ciò che di più santificante 
avesse lo Spielberg!!! Ed anche fisicamente, era cosa stomache- 
vole e mal sana ; e per quanti reclami siensi fatti, non si sono 
mai voluti capire, o accettare. Ci veniva dato un grossissimo 
gomitolo di lana putente (putente perchè era imbevuta di olio 
0 d’assiigna impurissima); la tana n'era subito appestata, ed 
un invincibile dolor di capo era l'effetto primo di quella fetida 
esalazione, che rimairea con noi in pianta stabile. Dopo ciò, 
quel sopraintendente, che avea ben intesa la sevizia di negarci 
le forchette di legno (e quindi ce le accordò), non fu mai capace 
d’intendere la seviziadi questo lavoro. Non ci rifiutavamo ai la- 
vori forzati, solo non potevamo far quello. Inutile; ha adoperalo 
sgarberie e minaccied’ogni specie. Non è esagerazione, — mt- 
nocete brut ali!!! Ilo veduto il povero Munari, canuto di settanta 

PiLUGO. — Voi. i. n 
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e più aoDi, antico elettore alla famosa consulta di Lione, indi 
più volte primo magistrato a Bologna, a Ferrara, a Modena ' 
rispettabile per carattere e sapere, essere impassibile a'jnali d- 
Bici ond’ècontinuamente travagliato, e piangere come fanciullo 
per l'obbligo di far calzetta, e di consegnarne almeno un paio 
la settimana. À cbi non lo adempiva. Te minaccie erano, pri- 
vazione di cibo e di passeggio, la bastonata frapporti a Vienna. 
(La prima e la seconda restaron minaccie).’ 

— Ancb'io farò rapporto a Vienna ! — risposi una volta ai 
sopraintendente. 

— Crede ella che un uomo a cui dopo l'amputazione della 
gamba la circolazione del sangue è impedita , e che non può 
star seduto a lungo senza essere soggetto a dolorosi granchi (of 
soffrii atrocemente per due anni), l’imperatore nìégherà l'esen- 
zione del lavoro, e da si stolto lavoro ? 

— Inoltre l'arlritide m'ba invasa tutta la persona (pur ora 
in libertà non ne sono senza); — e deponendomisi particolar- 
mente alle mani, mi vieta di stringere gli aghi. — 

Silvio aggiunse: — Se l’amico mio scrive all’imperatore, dirà 
tali e.tante cose ch'ei ne rabbrividirà, e sarà esente non egli 
soiof ma tutti. È tempo che si cessi da una persecuzione cosi 
umiliante, così atroce, possiam dire così contraria alla volontà 
imperiale, Tutti i gran personaggi che vennero di Vienna, ed ai 
quali Ricorremmo contra il lavoro, unanimamente risposero 
che il lavoro era stato accordato da Sua Maestà per sollievo. Ora 
ella converte il sollievo in obbligo? e minaccia torture fìsiche 
e morali, che tuttavia non ardirebbe mettere ad esecuzione? — 
Sarà ella il castigato per tanto ardire ! — 

Eravamo a ciò: l’ultima di queste ommissioni avvenne ap- 
punto l’ultimo dì della nostra dimora sullo Spielberg; e quando 
fummo chiamali in cancelleria per udire la nuova della libera- 
zione, abbiamosubito creduto che fosse l’annunzio d’un castigò 
per non aver consegnato quella mattina il dovuto paio di calze 
domenicali. 

A me poi l’arlritide era venuta io gran parte per i guanti 
ritoltici dopo la visita del signor barone Mùncb von Berlin- 
gbausen. 

’I.NVENZIO.NE TERZA. 

Cuscino delta contma Gonfalonieri a suo marito. 

li secondo personaggio ministeriale che venne a visitarci, il 
signor conte o barone von Vogel, chiamò irregolarità uncusci- 
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netto che vide sul tavólaccin di Coofalooieri. Eccone la storia t 
. L4t contessa era venuta a Vienna per ottenere la grazia di suo 
marito. U dì fatale della decisione, a mezzanotte, il corriere 
era partito colia sentenza di morte. L'animo buono delia impera- 
tri<^ spedi un ciambellano alia contessa perché recasse con di- 
gnitoso silenzio il dolore dell’angelica sua sovrana di non aver 
potuto ottenere salvezza. Teresa Gonfalonieri , malgrado l’ora 
tarda, volò in legno a Palazzo: l’imperatrice, già ritirata non 
potè ricusar di riceverla ; pianse, piansero, e lo strazio fu si 
irresistibile, che l'imperatrice^, scapigliata, corse nella camera 
del consorte, e ‘dopo alcun tempo (che’secolo di strazio do- 
velt’essere per Teresa !) venne con la grazia della vita ! — Pre- 
sto, presto, bisognava arrivare il corriere, oltrepassarlo, — ei 
portava la sentenza di morte ! Teresa si getta io legno, e senza 
aver mai posa, e pagando quattro e sei volte di più i postiglioni, 
e sorbendo qualche liquido per tutto cibo giunse in tempo a 
Milano, e Federigo campò dal patìbolo. Durante il viaggio ella 
ayea riposato il capo sopra un cuscinetto che inzuppò di la- 
grime ; - lagrime , ora d’ansia mortale di non giungere a tempo , 
ora di speranza, ora d'amor coniugale. Questo conhdente del 
più solenne, del più tragico momento della vita de’due sposi 
fu consegnato ai giudici di Federigo che lo aveano condannato 
a morte: — essi religiosamente lo rimisero al salvato marito. 
Venne con quello allo Spielberg. Là, spogliato di tutti gli 
abiti suoi, incatenato, giacente sulla 'paglia, privo d’ogni co- 
modo, non si separò dal cuscinetto ; tutti i sopraìntendenti, 1 
governatori, lo stesso Mùncb von Berlinghausen lo aveano ri- 
spettato. Il barone o conte von Vogel lo trovò irregolarità, — 
e glielo tolse!!! ' . 

Comparando questo fatto con quello del ragno dimestico di 
Pellisson, troverassi di gran lunga il primo più barbaro del se- 
condo ; perchè infine il cuscinetto era una sacra relìquia. 


-, IMVE.NZIONE UUABTA. 

' ■ Passero a Bachiega. 

(Menzione della parrucca di Villa). 

i -, •. 

< Un dì avvenne che l'ex tenente Bachiega, tornando dal pic- 
colo terrapieno su cui andavamo ogni giorno a prender aria, 
portò nel suo carcere un passero di nido, ch’ei (non veduto dalle' 
guardie) avea trovato in un buco della muraglia. Il passero fu’ 
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suo Mele compagno Qoo aldi della viaita oiqobìIa; ma guioi» 
quaala, nello scornpiglM della paglia ebe ogni volta si facea, 
ruocelletto scappò di sotto ai tavolacoioi ov’em sempre stato 
naacosto Sao allora. U signor direttore di polizia, fece dùnel* 
tare le.gitacdk, come oon vigili al>ba&tanza; s'ioipadrool del 
passero, e il povero prigioniera fu privo della distrazione, dal 
conforto, che unici gli reatovano nella sua separazione da ogni 
cosa vivente. Minacciato indi di far rapporta all' imperatore di 
questa sua indisoipUmi Bachiega protestò centra siffatta quab^ 
Qcaziooc, e volie che nel. rapporto si aggiungeime, ch’egli al* 
levando un passero non credeva aver contraffatto alle regole 
dello Stato, e che anzi dimandava forroalmeote il permesso di 
averne uno. * 

.4Uora il, povero Villa disse al direttore di polizia; — Poickè 
ella stende unrapportp speciale a S. M. per ottenere up passero, 
le pwccia.far menzione, altresì d,’ uaa parrucca onde provvedere 
alla mia calvizie, giacché il modico e il sopraiotendentc della 
casa dioopp non essere autorizzati a -questa spesa straordinaria. 
— li dùraUote non pptea rifiutarsi di trasmettere. le nostre di- 
manda ; ilihsea: dopo due mesÀ Sun Maestà scri^ ai governa- 
tore perché consultasse il soprai ntendeota circa l’uso che sé 
praticavo, oo’galeotti in caso di calvizie. 

Il sopraintendente rispose ohe si dava un berretto di lana. < 

L’imperetore, dopo altri due mesi, rispose al governatore, 
che circa k calvizie non si Oicesae eccezione alcuna, tra i ga- 
leotti e Villa ; mn questi, non accettò k concessione imperiale, 
perchè il berretto di lana gli affocava troppo In testa. Terza re- 
clamazione fu indi fatta, ed egualmente dopo due mesi (n’erano 
passati sei dalla prima dimanda) un chirografo impeciale de- 
cretò che si accordasse un passero, a Bachiega, per suo soUkvu, 
ed una parrucca, a Villa- Ignoro se Sua Maestà abbia scritto di 
suo proprio pugno. che quest’ ultima (per economia) non fosse 
di capelli umani, ma so bene che l’esecutore di questa sovrana 
disposizione credè uniformarvisi, presentando a Villa ( invece 
di una parrucca come d’uso) un cattivo tèssuto di peli di cune. 

Ultimo visitatore fu un innominato, che ci dissero essere con- 
sigliere di Stato. Contegno nobile, esemplare: si vedea k com- 
mozione che gli destava la vista di tanta miseria ; ma non po- 
tendo alleviarla, non |;i^rlò.pon alcuno, — eccetto che con me, 
a cui domanllò, qualche cosa sulja passata mia melaltja. .Sola, 
visita che, non aggiunse danno o privazione a’ danni e priva- 
zioni precedenti. 
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\ cliianque ha dello le dirà che altri visilatori, libo a tolto il 
loglio dtd 1830, bohO venuti à vedértri sbllo Spifelliterg, assicuro 
qtj» buWdieatneirte essere stato ingannato. "Ci aoniiDciafrbhobensI 
piè Volta visita di qualcuno della stessa famiglia imperiale, 
come il sécondogenilo arciduca •Carlo Francesco, fid infatti ei 
venne allo Spielliei^ ; ma non consentì salire a’pri|gionieri di 
Stato. Noi Interpretammo il suo rifiuto come pudore, — e ci 
placfftre questo sentimento nel giovaneprincipe. 

Invece s'è sparsa voce che l'arciduca Rodolfo, arcivescovo di 
Olmèta, con non so chi della famiglia del dnca di Modena ed 
altri uffidnii di sèguito, sieno stali introdotti nelle nostre tane 
per contrassegno di distinzione. È falso. S’é aggiunto che — 

X Coiifalonièri, — il superbo, rindisciplinaiò Confàlonieri, da- 
<< rante la visito, tenne le spalle voltale a quesP principi, nè si 
X scopri H capo; cosicché il custode accbslatosl a lui, gli tolse 
•' il berretto galeoltico c glielo gettò a terra » . 

É fafeo; — è calunnia: — è vergognosa calunnia che dovrebbe 
empire di rimorso chi ha potuto cotboieltere la scellèralezza 
d’apporta « quell’anima onesta, a queiranima grande di Confa- 
nléri, che non solo onora Italia e il suo secolo, ina i secoli che 
passarono e quei che verranno. Bassezza! Gonfalonieri capace 
di ani indecenza ? ei rispetta troppo se stesso per commetterne 
pure co'Secondini. È vero che dinanzi a’gran personaggi (che 
ho detto essere venuti à visitarci) noièemlwavamo i giudici, — 
essi i rei criminali. — Ma che colpa era in noi , se il sentimento 
dèlia nobile causa della nostra prigionia ci dava dignità, e se 
liB aehtimebto opposto curvavai signori baroni Vogel e Berlin- 
gfaausen ? Pérchè dunque (ripieno com’era di tanta pietà nel 
volto) quel terzo onesto innominato non dava vestigio di cur 
vamento alcuno? Sarebbe che i primi aveano avuta una mis- 
sione servile; e, consumandola, ne arrossivano in faccia a chi, 
anche tra catene non era servile? — mentre l’altro , dacché 
non poteva rifiutare di essere testimonio della nostra miseria, 
don volle accrescerla siccome qtie’due? E questa calunnia 
dovea venire a Oonfaionieri da quella corte del duca di Modena, 
ove una donna che fa poscia imperatrice (vero angiolo di Imntà) 
era stata inrella di latto di quel magnanimo infelice!!* 

Sua Altezza il duca, nella sentenza di morte contra il diletto 
àmièo mio Girò Mènotti, ha calunniato anche me. A lui rispon- 
derò un d) : ai calunniatori di Gonfalonieri ho già risposto. 

S'é aggiunto che — « le nostre camere erano decenti ; mode- 
« sti, ma convenienti i mobili; niuna apparenza di captività, se 
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" non l’uniforme e il berretto da galeotti, — quel famoso ber- 
» retto che debb’essere stato gettato a terra per rispettare la 
« presenza d’un figlio di Modena •>. bi noti appunto che l'as- 
sisa galeottica non ammette berretto alcuno. Ho poi detto so- 
pra, e qui lo ripeto, quali erano i nostri mobili : il tavolaccio 
(i Francesi dicono Ut de-cainp, gli Austriaci brusche); il vaso 
cbe mosse Oragbignazzo ; due brocche per l'acqua, due cuc- 
chiai di legno, un fetido gomitolo di lana greggia, e cinqueaghi 
di legno per far calzetta. 

l'or dar corso a 'tutte le indecorose asserzioni sul conto di 
taut'uomo, dirò che non s'è mancato. d'imputargli anche molte 
ingiustizie dal lato della religione. S'è detto ch’egli onico avea 
rifiutato i soccorsi di essa, e cbe ciò gli avea attirato maggiori 
strettezze di quelle in cui sono i suoi compagni. É falso. Eicco 
come stanno le cose. Il confessore dalmata, padre Stefano Pau^ 
lowicb, venne allo Spielberg con . una sedicente scomunica pa- 
pale, pretendendo cbe noi vi eravamo compresi, e ci. offeriva i 
mezzi di rientrare nel grembo della Chiesa. 

Fu risposto con calma e dignità, cbe quella scomunica non 
potea riguardarci in alcun modo, giacché ivi erano dipinti i 
carbonari come autori, peh istituto, d’ogni più atroce scel- 
leratezza-, mentre chi tra noi era carbonaro avea professato 
Carboneria appunto per aver un mezzo forte, compatto, attivo, 
onde esercitarcele più nobili e più dimoili virtù cbe comanda 
il Cristianismo. Cristo essere stato libero muratore e carbonaro 
per eccellenza : qual libero muratore aver abbattuto e fabbricato; 
abbattuto idolatria e schiavitù, — fabbricato l’edificio sociale 
tutto iutiero. Qual carbonaro aver lanciato in quella nuova e da 
lui creata società la sacra Gamma dell’ainore, il carbone acceso 
della CARITÀ’, cbe dee consumare solipsia, e far avvampare per 
tutto i lumi della scienza e io zelo di praticare il bene. Nostra 
congiura (cbe sarà anche opera mura/orm o carbonica, se vuoisi, 
ma sempre cristiana) essere stato il CONCILIATORE (1): con- 
giura sotto la faccia del sole, e basata su principii ed eseguita 
con mezzi che erano consentiti da giustizia eterna; principii e 
mezzi cbe doveano fare alteri i confessori di essi, i quali si pro- 
stituirebbero lasciandosi applicare una scomunica cbe non era 
cbe una nefanda e calunniosa imputazione di tutti i più neri 
delitti che, l’inferno abbia mai vomitati sulla terra. Fu finita 

(t) Questo nome serva per indicare ogn’altr’opera murale o letteraria che 
avesse il medesimo spirito, cioè, suo fondo, $euola logie» di tibrrté ; — suoi 
meuì^ una continua earità applicata. > 
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questa protesta col dichiarare altresì che noi eravamo i primi 
ad Invocare le benefìche consolazioni della religione,— ma non 
mai a prezzo deli’infaDiia. * •’ * -'v-^ 

Allora il padre Stefano Paulowicb disse: ~ • Credo bene che 
n. lor signori non sieno rei d’alcuno dei delitti catalogati nella 
« scomunica papale; — come pure mi rimetto interamente in 
rt loro, circa i fini onestissimi ed altamente morati delle asso- 
«eiazioni fulminate da. Roma.- Non posso anzi tacere, ch'io, de- 
« stinato a dirigere le loro coscienze, nel conversare con essi, 
« ho trovato sempre istruzione nuova, profonda e congiunta ad 
« esempli di carità pratica che mi hanno edificato e fatto ar- 
f Tossire, riconoscendomi assai meno buono di loro. 

" Li accolgo dunque tutti nel grembo della Chiesa, e li sciolgo 
" da ogni interdetto (ove mai lo avessero incorso), con' la sola 
condizione di rivelare se conoscono alcuno che abbia voluto 
" rovesciare il governo austriaco, od ogni altro qualunque». 

Noi credemmo che nè Paulowicb, nè alcun vero sacerdote di 
Dio avesse diritto d’imporre cotali paiti, i quali, per senti- 
nieolo universale di rettitudine, sono chiamati t>FAMi.Soloun 
ministro di Stato, un ministro degli uomini, usando (o abu- 
sando) della sua forza, può renderli condizione d'un’atto di 
giustizia, di una riparazione, d'una equità. E tale era quella di 
riammetterci alla Chiesa. Quindi, senza accettare questa riam- 
missione sotto clausula veruna , di nostra libera e spontanea 
volontà , abbiamo dichiarato « che non avevamo rivelazioni a 
fare ». - 

iCosI tutti avemmo accessit, e Confalonieri non meno d’ogni 
altro. Dopo, cangiarono le cose: la rivoluzione di Russia scop- 
piò alla morte d’Alessandro, e Paulowicb venne a tormentare i 
prigionieri politici, pretendendo che avessero attestato il falso, 
allorché dissero di non over rivelazioni a fare; e che se le 
avessero fatte, gli eventi di Russia non avrebbero sortito ef- 
fetto. Quasi dovessimo essere responsabili noi di tutti i fremiti 
di libertà a cui gli oppressi popoli d’Europa avessero sentito 
bisogno d’abbandonarsi !!! Le pretese di Paulowicb non trova- 
rono risposta, ed egli lanciò INTERDETTO ora su questo, ora su 
quello. 

Ov’è qui insuburdinazione dal canto nostro? questa è super- 
bia? Almeno almeno non mutate i termini alle cose, soprat- 
tutto per valervene a. calunnia dell’innocenza II! ^ 

lo generale, miei cari lettori (compatrioti e stranieri) siate 
facili a credere il bene delle persone assenti, — non mai il male; 
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^ perchè se altri le accusa falsamente, elle non poasooo difen- 
dersi, 6 «|uel male si accredita a gran danno della verità, del- 
l’Individuo, talvolta d'una nazione, talvolta deirumaoiti intera, 
ritardando forse in tal guisa la causa d’un progresso sociale 
che UNO avrebbe avuto la forza di produrre, e che molti altri 
ancora per lungo tempo non produrranno. 

SignorCarlo Uboldi, e voi tutti; congiunti, amici e conoscenti 
di Gonfalonieri (che non occorre ch’io nomini partitamente), non 
v’affliggete credendo die ei sia inquieto, torbido, insoflercnte di 
disciplina'. Nel vocabolario di Silvio, dei suoi compagni di 
Spielberg e di chiunque non è abbietto, rasscgnaziove cristiana 
vale scienza di sorFRiRC con dignità; e CìonfaloBieri fe rasse- 
GHATo come un altro e più d’un altro, perchè la sua saviezza 
e la aua virtù vale saviezza e virtù di molt’altri.- . . 

Pag. 145. — Su Thomas a Kompis opioiooe ài Melai, 

' Di parole e giudizi! d’uomini che s'elevaoodal comune, im- 
iwrta moltissimo tener conto ; perocché o sono pregevoli o noi 
sono. Se il sono, ecco una nuova suppellettile d’istruzione o 
d'edilìcazione per gli altri ; se noi sono, ecco Un argomeoio da 
rintuzzare il nostro orgoglio, e farci pensare che Tnomo è de- 
bole, e che una e anche molte buone azioni o discernimenti 
non gli danno mai prerogativa d’infallibilità ; e quésta pure 
è istruzione non meno utile della prima. ^ 

A proposito adunque de' libri che a noi furono involati per 
decisione espressa dell'imperatore, e che Pellico chiama amici 
suoi (ed erano anche amici miei), — Dante, Petrarca, Shakes- 
Iieore, Byron, Walter Scott, Schiller, Gòthe, ed alcuni altri di 
cristiana sapienza, come il Pascal e l’iiomas a Kempis, — ho 
udito su quest’ultimo dalla propria bocca di Gonfalonieri que- 
ste parole'‘ch’egll avea raccolte da Melzi. vicepresidente della 
repubblica italiana ; da quel Sffelzì che più sopra vedemmo aver 
rifiutata la nomina di re d’Italia, perchè diceva: che uh presi- 
dente non canfiia il suo titolo con un altro. 

Melzi abitava sul lago di Como una deliziosissima villa; e 
nella stagione autunnale molti signori lombardi vanno pure a 
villeggiare nei contorni. Un mattino, Gonfalonieri andò a tro- 
vare il venerando Melzi che era ancora in letto; ed osservando 
che un iibriccino molto ben legato era rovescio sulla tavola di 
notte, dopo te prime domande e risposte di cuore e d’uso, fu 
"curioso di sapere|che fosse. Lo prende in mano e legge: Thomas 
A Kempis. 
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, Melzi, igporando l’impressioDe che ciò farebbe suU’aDÌmo di 
Cbsfalooieri, velie prevenirne una cattiva, e subito disse:>~> Voi, 
X nella beila Jorza dell’età, avendo una carriera tutta integra a 
<< percorrere, e molto bene a fare, avete bisogno d’essere sti- 
V molato a vita attiva, lo vi ci consiglio, coi volere immacolato 
« e sempre giovine che mi lega d’amore mestinguibile alla no- 
« stra cara patria; e vi ci spingo con le mie vecchie mani che 
« incallirono nel governare — forse non indegnamente'-' il ti- 
« mone.della cosa pubblica. Ma altresì ricordivi che quando età 
» e malanni abbiano posto fine alla corsa ebe in essa farete, 
« attendevi un'altra sfera di bontà e d'amore; ed il codice pra- 
0 tico di questa nuova carità, lo troverete nel disprezzato ma 
« santo libKtto di Thomas a Kcmpis. — E aHora pensate a me». 

Confalonieri accettò le venerale parole del vecebm amico, e 
le depose nell' animo suo ricordevole, per proprio profitto e 
d’altrui. 

Noi» (50), p^g. H6. — Frglìuccia (ti Sctiillei'. 

/ ' ^ 

Noi Tavevaffio veduta nel primo anno dellà nostra captività, 
quando andavamo a passeggiare sulla terrazza grande, la quale 
ci fu tolta all'arrivo dei Milanesi. Avea appena dodici o tredici 
anni, e saltellava intorno airìnterminabile Scbiller con tanta 
grazia ed ingenuità che non è cosi facile a descrivere, se si 
pensa ebe una fanciulla tedesca di tredici anni (malgrado un 
cèrto sviluppo fisico] ha l'animo molto più fanciullo d’una fran- 
cese 0 d’una italiana di pari età. 

Prima di partire dallo Spielberg sapemmo che la figlioccia 
dèi nostro buon Schiller si era maritata. 

Nota (8t), pag. 148. — Monacazioac di Marivtta Pallico. — Popolelto. 

Questo lavoro' che m’era sgorgalo quasi improvvisando dal 
cuore, è de’ molti dì cui non ho potuto rammentarmi, ed ecco 
perchè. Avea presa rabìtudine, sino a quel giorno, di compórre 
bensì a memoria, ma di depositare indi i versi sui muro, inci- 
dendoli con una punta di vetro ch’io mi procurava spezzando 
qualche boccetta di medicina. Questa confidenza che avea nel 
muro mi facea sempre differire d’apprendere, dicendo: — I 
'< versi non sono forse là? chi può rubarmeli?» ed intanto ru' 
minava od eseguiva altri componimenti. Quando, un bel di, fu 
ordinato il sistema delle visite regolari, siccome sopra ho de- 
scritte, e non volli esporre il povero Schillèr a rimproveri, per 
non aver ritirate ogni volta le boccette. Grattai quindi forte- 
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mente k muraglia, e l'incisione non apparve più uno scritto 
leggibile. ' ■ 

■^Korse un giorno, se potrò avere un po’ di pace fcbe sinora in 
tre anni non bo gustata!), se potrò avere provveduto alla cara 
esistenza d'oggetti sacri, senza che le mie gi'ucce'combattanò 
da mattina a sera cogli aflaticanti sassi di Parigi, 'e ritirato in me 
stesso richiami que’ pensieri e quelle immagini che allora mi fe- 
cero dettare quel poemetto', non dispero di raccozzarne qualche 
frammento che attesti l'esaltamento d'amore, a cui avea sol- 
levato i miei spiriti il sacrificio della sorella a prò del fratello. 

Nota (32), pag. tS2. — Don Marco Fortini. 

Eccellente sacerdote. Un dì alcuni amici lo condussero in 
una loro adunanza, e per voglia dì piacevoleggiare lo sottomi- 
sero ad alcune formote cui dettero nome di iniziazione carbo- 
nica, e non lo era ! Arrestato come vero carbonaro, e, come 
tale, condannato a quindici anni dì carcere duro sullo Spiel- 
berg, il di che gli fu letta la sentenza a Venezia andava doman- 
dando ai suoi amici : — Ma ditemi almeno che cos’é carbonaro! 

Non osci dello Spielberg che nel 1826, dopo nove anni di 
detenzione, sei dei quali furono di carcere duro. 

NotaV^^)) — Aspettavamo i chirurghi, e iioo comparirauo. Ma- 

roncelli si mise ancora a cantare od inno. 

I chirurghi stavano nella camera contigua, da tre quarti d'ora, 
ordinando i preparativi dell’operazione. Dopo le speranze che 
mi si erano fatte concepire in aprile e maggio, di racquistare 
l’uso della mia gamba, tutta la primavera era passata, ed ecco 
ove tutto andava a risolversi. Pieno di questo pensiero, e da 
una parte confidando poco che l’esito fosse buono, — dall’altra 
non molto temendolo, se cattivo, — cantai così. Ma questi versi 
erano destinati per mia madre e gli altri mìei cari, quand’io 
non fossi più : doveano quindi portare sembianza di calma , 
onde fossero meno indegni de’ nobili oggetti a cui erano desti- 
nati. Eccoli: 

Primaverili auretle 
Che Italia sorvolate. 

Voi qui non mai spirate 
Sull’egro prigionier. 

Quanto d’aprile ~e maggio 
Chiamata ho la reddita! 

Venner... ma non han vita 
Per l’egro prigiCThier. 
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Sotto moravo cielo 
; . Bella Datura langue, 

• J -f. Nè ricomporre il sangue . - ■ - 

Può all’egro prigionier. 

Quanto durai di spasimi!, 

Quanto a durame ho ancora, 

. Sin che una dolce aurora 
' ■ : !!;■ ■■ ■ Disciolga' il prigionier? 

. r Sorga 1 e che alfine io senta . * * 

Madre, fratello e suore 
^ Sanar col loro amore . . .• 

. , ’ , Lo sciolto prigionier. 

'Ahimè! — speranze tante 
Vidi voltarsi in guai, 

, . Che più speranza ornai ; 

* Non ride al prigionier. 

' Aggiùngo la lettera con coi trasmisi questi versi all’egregio 
traduttore delle Prigioni di Pellico, signor A. de Latour, per- 
chè in essa è detto lo scopo che ebbi dettandoli. 

SlG.NOKE, , 

'Le invio i poveri versi che improvvisai, canterellando, nel 
momento che si preparavano i ferri per amputarmi la gamba, 
— e quell’indugio pareanii lungo! Ad essi allude Pellico nelle 
sue Memorie, ch'ella sta traducendo con tanta grazia e soavità. 
Quando li feci, li destinava a mio madre, ed erano quasi un mio 
testamento ch’io confidava alla memoria deH’amico, onde fosse 
religiosamente trasmesso parola per parola a’ miki cari. Se que- 
sto testamento fos^ stato in prosa, que’ miei cari avrebbero 
potuto dubitare, della sua 'autenticità; ma un tal dubbio non 
puh nascere su parole legate a ritmo. Ciò mi mosse; — e non 
voglia di far versi. • .* ' • 

Le conseguenze deH'amputazione non mi uccisero. Uscii in 
libertà, dopo due anni, e mia madre non ha potuto abbracciare 
suo figlio, nè leggere quelle parole ch’io avea dettate per lei. 
Ben la mia vita è tessuta di sventure I 

Piero Maro.ncelli. 

Strana coincidenza di cose grandissime con altre piccolissime! 
la mia gamba fu segata il di dell’Infausta battaglia di Waterloo, 
18 giugno. 
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Capo ottimo, pag. 170. 

Silvio rendulo a liberlà. — Oè$ 'ila:Hea 'tiiHà /uà credula morie. — Pro- 
gramma di dicersi eompanimèHIi Al ptibòlttlhrii di Piero Marou- 
eelli. — Ledere a’ giornali la T«mpa , A l« Coorrier frantaia. — Bi- 
membrame, carme tu Giorgio Pallanieini. — Canelutione. 

Silvio rendalo a libertà. 

La gioia, rentusiasmo che il ritorno di si caro Italiano dovea 
destare ne’ suoi compatrioti, saranno meglio sentiti, leggendo 
con quanto dolore ei fu pianto, aMorchiè ai credette che fosse 
morto sullo Spielberg. Un egregio poeta lirico ha pubblicato 
un’ode sublime, cbe la reità de’ tempi e delle condizioni in cui 
gl'italiani vivono in Italia non permisero di Stampare. Circolò 
nondimeno per le mani di tulli, con plauso pari a quello cbe 
fu accordato all’ode di Manzoni, in morte di Napoleone. La 
penisola ne fu inondata, e ciò attesti a monsignor vescovo di 
Gattaro {padre Stefano I^ulowicb), antico nostro eonfeaimre, 
cb’ei s’ingannava a partito allorché ci diceva sullo Spielberg: 
n Vedete, care eie, l’imperader vorave ben meterle io libertà, 
" anca parchè el loro mantegnimento costa un danaro orribile: 
« s’el no ’l fa, xè per loro ben, parchè l’imperador xè tanto amà 
« in Italia, eie le xè tanto odià, cbe s’el le metesse in libertà, 
« el popolo le lapidarla. El le tien proprio qua dreato per sicu- 
« rezza de eie, per salvargbe la vita ». 

Nulla dico dei ricevimento ch’io stesso ho ricevuto dovunque: 
era cosa ben opposta al desiderio di lapidare, desiderio che sa- 
rebbe uoa calunnia se uscisse dalla bocca d’un Italiano, il quale 
avrebbe dovuto sentir meglio l’onore della propria nazione. Ma 
il padre Paulowich essendo dalmata non è obbligato, per ora, a 
discernere ciò cb’è sentimento ed onor nazionale. Cn giorno i 
Dalmati saranno condotti a civiltà o fratellanza universale, come 
ogni altro popolo cbe obbedisce alla legge tinaie del Vangelo. 

Sulla creduta morte di Silvio Pellico. 

ODE ITALICA. 

Luna, romito, aereo, 

Tranquillo astro d’argento, 

‘ ■>roe una vela candida 
vìghi il firmamento; 
ne una dolce amica, 
tua carriera antica 
egui la terra in eiel. 
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La terra a cut se il> limpido 

.'Tuo disco s’avTìcina, 

Ti s^e^ e con uo palpito 
Gonfia la sua marina: 

Forse è gentile afielto, : 

Qua) desta in uman petto 
La vista d’an fede). 

«0 Simile al fior di CHzia' - 
(Fiso dei sol nel raggio 
L’occhio), il peosier del misero 
Ti segue i» tuo viaggio, - ~ 

E la tua liTice pura ' 

Sembra su la sventura 
Un raggio di pietà ! 

Ahi misero tra miseri , 

Tolto al gioir, del tnoado 
Geme Lafflitto Silvio 
Dello SpieUtergo in fondo I 
Speme non ha d'aita : 

Vive, ma d’una vita 
Di chi doraàn morrà. 

Batte il tuo raggio tremulo 
Al rio castello, o luna, ' ■ 

E scintillando penetra 
Sotto la volta bruna, ’ • ■ ‘ 

E trova il viao hianeo ; 

Del giovinetto stanco, 

Il viso del dolor. 

Sol quella faccia pallida 
In campo nero appare 
Come languente cereo 
Sul mortuario altare, 

0 qual da mano cara ' 

Sol panno della bara 
Deposto un bianco fior. 

Sol tra catene, — (libero 
Nell’agònia cresciuto) - - 
Sovra la fronte squallida 
Discende e va perduto 
Suiraffannoso petto, 

Sul doloroso letto. 

In mezzo all'ombra, il crin. 
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Scarso e ’l cangiar dell’aere 
Che in petto egli respira, 

Attorno al fianco un duplice 
Cerchio di ferro il gira, . 

In ceppi è la sua mano, 

Nè alcun consorzio umano 
Lenisce il suo dolor. 

Ma questa notte è l’ultima ► 

Notte, per lui, di duolo ; ' ' 

Il travagliato spirito 
Sta per levarsi a volo, '• 

E in sì fatai momento, ' 

In torbo avvolgimento ' 

Nuotano i suoi pensieri - ' 

« — Quando l'inesorabile 
« Parola udii vent’anniI 
« Non io credei sorvivere ' 

« A tanta ora d’affanni ; •" • 

« E il duol che m’ha consunto, 

■» Il termine raggiunto ■ ^ ' 

« Del mio soffrire ha già. 

« Ecco, redento ai palpiti * ' ' 

« Dei sen materno io sono^ 

« Le nostre piaghe il balsamo 
« Asterga del perdono, 

« Or che la man pietosa 
« Soavemente posa ’ 

«Qui del tuo figtio^al sen. 

«Tu mel dicevi - (trepida * 

« Del mio ‘Volente ingegno), ' 

« Di chi è più forte, o Silvio, ' 
« Non provocar lo sdegno !• 

« Ma bella e splendid’era 
« Come le nubi a sera 
« La mìa speranza allor. 

« Credetti un brando a Italia 
« Ridar, novello Bruto ; 

(I Tornare alla sua gloria 
« Credei l’augel caduto; 

« Svegliar la neghittosa 
« Che il capo in Alpe posa 
« E stende all’Etna il piè. 
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« Ma tu chi sei, che barbaro . 

« Insulti al mio dolore, 
u Ed osi il sogno irridere 
« Che mi mentia nei core? 
n Coprimi, 0 madre, il riso! 

. ■ ' « E quel superbo riso 

■ Non reggasi per me » , 

- , Pace, 0 morente! — agl’itali , , , 

La tua memoria è pianto. 

Caggia quel d\ dai secoli , 

Quel di che Italia ai santo 
Cenere tuo non plori. 

Nè la memoria onori 

Di chi per lei mori. . . 

Sia già la luna in candido 
Mattin, lene si svolve; 

E mentre lene il misero 
Già in morte si dissolve. 

Bella del suo martiro, 
in placido deliro 
L’alma del giusto usci. 

Vennero allor... discioisero 

^ L’inanimata spoglia; • 

Del career la deposero 
Sotto l'ignuda soglia; 

Nefando monumento, 

Della catena il lento 
4 Nodo... vi posa su. 

E alcun noi seppe !... — e Silvio 
E d’ogni giorno e d’ogni 
Ora il pensiero!... — e Silvio 
Son d’ogni notte i sogni ! .. . 

E ancor s'attende il canto - ' ' 

Che piacque a Italia tanto! ... 

Ma Silvio non è più! !! 

Si è dimandato, se al momento della nostra liberazione ci fu 
imposto di tacere i particolari della captività subita. No, niuna 
condizione è stata pronunciata; cosicché, venuto io io Francia, 
e i giornali avendo cominciato a parlare (e talvolta con molta . 
inesattezza od esagerazione, siccome avviene quando si riferì- 
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scotio cose ridette), iu pubbHcai (ael Tfmpft, 4 marzo 1831) una 
lettera cbe qui riproduco. 

A momieur le rédacteur du Temps. 


« Monsieur, i 

« Puisque je n’ai pu empècher les jouroaux de s’occuper de 
« moi, je me voìs forcò pour évitcr toute inexactitude, d’écrire 
« moi-méme l’histoire dea soulfrance.s dcs prisonniers d’Èlat 
« du Spielberg. 

V Vous étes tombé dans une erreur en copiant rarlicle du 
« Courrier francaia du 28 février, relatif à mon ami le comte 
« Confalonieri : ni lui ni aucun de nous n'avms jamais regu la 
« bastonnade. 

« La vérité est le devoir de tout honnète hotnme ; et la vérité 
n du Spielberg est si grande chose^ qu’elle doit ètre préseatée 
« toute nue. 

" J’espère, Mònsieur, de votre impartialilé, que vous voudrez 
« bien insérer ma réclamation dans votre prochain numéro. 

« Agréez, etc. 


3 mars 1831. 


PlKRO Maruncelu. 


A questa lettera susseguì la pubblicazione dei programma di 
parecchie tra le mie cose' ed ecco quali avea promesse. 

' r 

Programma di diversi componimenti: da pubblicarsi 
di Piero iMaroneélli. ^ 

I. Mia prigionia di Spi^i.bcrg. Tratto iatorico. 

II. Rimeiìbranze. Meditazione in prosa. 

III. Quindici uose. Poemetti epico-lirici. 

IV. Tradizioni itale. , 

V. Carmi levi, con musica nazionale a Ganco. 

VI. PSALTERIO ITALO. 

VII. Melodie spielbf.rgioìie. 

^ I. — Mia prigionia di, Spielberg. 

Tratto istorico che “dovéa contenere fedelmente quanto av- 
venne all’autore io quel periodo di otto anni e mezzo, e toccare’ 
altresì d^li altri fratelli di sventura che vi giaCeano ancora 
sepolti vivi. 
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II. — Rimembranze i 

Il soggetto di questa meditazione in prosa è il marchese 
Giorgio Pallavicini, condannato a vent’anni di carcere duro 
sullo Spielberg, attinto da un erpete gutturale che minaccia di 
passare ai polmoni, e lo ha tratto più volte all’órlo del sepol- 
cro. La parola di questo componimento è nella bocca dell’in- 
felice captivo. ■ . ■ 

III. —• Quindici rose. 

Nulla, per la immaginazione e pel cuore, nulla di più poe- 
tico che LENTE NUOVO che il Cristianesimo ci fornisce, — 
Maria di Nazareth VERGINE-MADRE. I vari! periodi di sua vita 
in cui dalla storia religiosa ci viene presentata furono soggetto, 
a’ più grandi scrittori d'ogni nazione, di componimenti che 
non morranno. Dante, Petrarca, Sannazzaro, Pope, Gaudenzi, 
Schiller, Racine, Manzoni, figurano principali in questo numero. 
L’autore delle Quindici rose, dividendo la vita di Maria in quin- 
dici principali stadii, dà loro il nome di HOSE, e sono poemetti 
epico-lirici che stanno ciascuno da sè, e tuttavia formano as* 
siemc corpo uno. 

IV. — Tradizioni itale^ 

Sono componimenti, parte epici, parte lirici. Il soggetto di 
esse rimonta all’epoca pi» gloriosa della storia moderna d’Italia, 
all'epoca delle repubbliche del medio evo, all’epoca che spiegò 
tante virtù cittadine contro il tiranno universale, — Federico 
Darbarossa. 

Ed in chi trovò costui il più implacabile suo nemico, il più 
nobile sostenitore delia libertà italiana ? .NeH’iovitto animo del 
romano pontefice Alessandho terzo, che intendendo religione 
come solamente può e debb’essere intesa, creò, con sapienza e 
coraggio indefinibili, la famosa Lega delle trenta città lombarde. 
La fondazione di Alessandria della Pa:/lia in Piemonte è mo- 
numento ancor durevole della civica riconoscenza italiana ad 
onore del prode repubblicano che, sedeva sulla cattedra di 
San Pietro, e spargeva il suo sangue per la salu/e politica dei 
suoi concittadini, — veramente suoi figli! 

.Le tradizioni per ora sono otto, e verranno divise come se- 
gue. Ad esse terrà dietro un saggio istorico in prosa, che giu- 
stificherà quanto ne' versi abbisogna di essere documentato. 

Putico— Voi. 1. 18 
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Tradizione prima. Vallo liviense. 

» seconda. Fes^izione. ‘ 

» terza. Atfia trobaiorica. 

» quarta. Aptrtnra del tribunale d' Amare. . 

» quiata. floncfcetto popolare., 

u . sesta. Interne ostia Aitomo di Bresma alla Lega 
Lombarda. ' 

» settima. Incoronazione. 

» ottava. Corduncula. ' ' . 

V. — Carmi levi. ^ , 

I • . - ' 

Sono brevi cose per musica, or liriche, or narrative; e seb- 
> bene questi carmi sieno leggieri, l'autore si propone in essi (del 
pari che nelle poesie di soggetto grave) uno scopo filosofico, 
quello di migliorare il prossimo, illuminandola sua mente, di- 
rigendo le affezioni del suo cuore, promovendo le sue credenze 
buone, la sua pietà, anche quando meno v’attende, cioè nei 
momenti senza riserva e di confidente ricreamento, momenti 
finora riusciti vuoti per gl'italiani, perchè sotto musica divina 
leggono poesie che non hanno di poesie ebe il nome, ma vera- 
mente dovrebbero chiamarsi non sensi. E tale guasto si dee allo 
sdegno de' letterati italiani verso le poesie leggiere, le quali 
vengono lasciate interamente nelle mani di chi non ba alcuna 
istruzione. Le eccezioni sono sì poche e si parziali, che dalla 
nazione intera può dirsi non essere avvertite. Ninno mirerebbe 
alla gloria d’Anacreonte italo, come seppero mirare a quella di 
Ànacreonte anglo e d'Anacreonte gallico, Thomas Mooree Bé- 
ranger. Bensì troverete chi si sforza per la Irenlesima volta a 
darci italicamente l'Anacreonte ellenico, che, onde sia meglio 
cantato da un popolo d'altri costumi, d’altra religione, d'altro 
ordine di civiltà, si traduce in metri antimusicabili. 

Ecco i titoli de’cormt levi dettati sullo Spielberg, il più delle 
volte sopra musica nazionale già impressa nella mente e nel 
cuore d’ogni popolo italico; — bellissime cantilene bolognesi, 
napoleta'ne, venete, romanesche, subalpine, che i forestieri am- 
mirano, nè capiscono come non sieno ancora vestite di parole 
piene di pensiero e d’afTetto. Tutte le istorie del medio evo e 
moderne ci aprono i loro tesori ' Questi carmi saranno pubbli- 
cati colla rispettiva musica a fianco. 
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i 

1. La Vergine carpita. — Narranjsa. 

Cantilena piemontese. 

V « Me caste) 

« L’è bel, 

<1 La tanti ruli ruléna • 

« L’mé l’è ancor 
" Pi bel, 

n La tanti ruli rulà. u. 

2. Il Molino. — Narranzk. 

Cantilena bolognese. 

'• Caeri i mi sgnaori 
^ « Ch’i staeghn ascultaer 

1 >> Un caes molt raer . - - 

j * Ch‘i fra maraviaer u. 

3. Ronoi Fo LD CzzEUNA. — Nurranza. 

■* CantUetia.- 

L’na incantevole tripla delle celebri tragedie mimiche di Vi- 
canó. ■ ' 

•i. Pastorale. — Lirica ■ ■ - ■ . . , 

Cantilena meridionale. 

* ■ /■ • 
ft, Rafaella, donna di Monteflltro. — Narranza. ' 

Cantilena. 

Dalla Camilla di Paer. ' 

6. Ehkrenziana. — Narranza. 

' ■ Due cantilene. •' 

Prima. Dalla Griselda di Paèr. 

Seconda. Ombra adorata, aspetta .^ — Di Crcscenlini. 


7. Il Solitario bicnore dell’Alpe di San BENEnt rto. — Nar- 
ranza. 


Harcahola vèneta. , 


8. La Cadi LA — Narranza. 

Àntia\ canfficna trobadori<^. 
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9. La Puklla del Lario. — Narraaza-leggeDda. 

Cantilena piemontese. 

Paisan ven d’an Bèrtoula 
Cont i papé - 

Pr’ litighé 
Cont i papé. 

10. [Morti di Nesso. -- Narranza- leggenda. ' 

Cantilena. 

Dall'i^^nest! di Paér. 

1 1 . Gabriella. — Lirica.' -, 

Cantilena dell’Autore. " ' 

12. Il Sogno. — Narranza. ' ' 

Cantilena romanesca. 

13. L’Etna. ^ — Lirica. 

Cantilena siculo. • ' ' . ‘ 

Duellino. 

14. L'Intagliatore BAUBOcciAio. — Narranza. ' > 

Cantilena napoletana. ' 

VI. — Psalterio Italo. — Psalmi del Riscatto. _ , , 
Psalini della Rigenerazione d’Italia. 

Se v’Iia paese ove religione sia mal conosciuta, è inconlrasta* 
biliiiente Italia. 0 non v'ha, od è pessima. Un prete, che anche 
iu mezzo a certo apparato d'erudizione doviziosissima non sia 
altamente ignorante della sua vera essenza; un prete che non 
iscumbi la forma col fondo; un prete che non sia superstizioso, 
fanatico, intollerante, — è cosa singolare in Italia. Onore e re- 
verenza a que’ sìngoli ! Il nominarli non li lascerebbe sicuri. 

Ciò fa che nel nostro paese il cattolicìsmo sìa disprezzato da 
una gran parte, e da un’altra gran parte sìa rivolto a cose basse 
e indegne dì lui. Ed ecco una religione che fu creata per far 
regnare il liberalismo nel mondo, — una religione che impone 
obbligo esclusivo a lutti i tìgli d’Adamo d’essere liberali, — ec- 
cola convertita a sostegno del servilismo. Che mai non perver- 
tono ignoranza e solipsìa ? — E poiché è demenza pensare che 
senza religione i popoli stieno — (demenza a un di presso comé 
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pensare che il riso di cui Voltaire la cospargeva fosse fllosofìa), 
il Psalterio italo offre atl'uoino tutte le condizioni della vita e 
ne’ principali eventi, ^ avversi o prosperi, — la soddisfazione 
de’ bisogni dei cuore, studiando di coltivare ogni nobile germe, 
eccitare alle più beile virtù e dilungare dal vizio/ — E scopo 
che onora ogni onesto. 


VII. — Melodie spielbergiche. 

Sono venti lamentazioni liriche che hanno per soggetto ia 
storia de' dolori morali e fìsici di otto anni e mezzo di car- 
cere duro. 

Questo programma restò senza effetto: io ne sospesi la pub; 
blicazione, ed ora sono decorsi due anni. 

La lettera da me pubblicata il passato aprile 1833 nel Cuur- 
rier frangais attesta che nulla era uscito pubblicamente della 
mia penna, fino a quel dì. Segue; 

A M, le rédacleur du Courrier fran^Ais. 


Paris, 25 raars 1833. 

« .Monsieur, 

N Lors de mon arrivée à Paris, il y a deux ans, votre Journal 
« fut le premier qui parla de la captivité des prisonniers du 
« Spielberg et de ses tristes consequénces. C’ élait l’ acceot 
a d’une àme généreuse. Depuis, vous annooQàtes comnie pro- 
tt cbaine la publication de l’historique compiet de celte mème 
H captivité qui devait ètre rédigé par moi, alio d’obvier à piu- 
« sieurs inexactitudes qui pouvaient nuire à ceux qui étaient 
n eocore réclus. Il était naturel qne dès que j’annon^ais mon 
a intention de parler, les autres se tu^ent. Ainsi, si des récits 
« remplis d’éoergie pouvaient irriterceux qui ont la main sur 
« les verroux du Spielberg, c'etait obtenir queique cbose que 
« d'dter ce prétexte à loute vexation ultérieure. 

<1 bien plus: dans ce raéme but mon récit historique et piu- 
«.sieurs poèmes qui j’avais composés par coeur dans la pri- 
« son et dont vous publiàtes les titres, ne parurent pas ; Je les 
« réservais pour un moment plus propice. Un an s’écoula, et 
« les cachots du Spielberg se rouvrirent pour en laisser échap- 
« per un citoyen frangais. Àprès Silvio Pellico fit lui-ménie sur 
<L sà captivité et sur la mienne un livre admirable qui n’est pas 
a un livre politique, moins eocore un livre de parti, moina en- 
-« core un livre d’haine. Mais ce livre pouvait ètre complété 
« sous deux points de vue très différents : il pouvait Tètre du 
« còlè dramatique aussi bien qne du cdté historique. 
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« Ayéot été pendant très-long temps sépnrés l’unede l'adfre, 
« ces mSmes persbntrtiges qtìi viennent fed Sbene àVec snVJd'óril 
« élé én cbntacl avec moi?, avant òu après 'fìri. il iufttit’élé dif- 
« Beile de faire un aulre livre*potìr planer par-c1 'par là mi'àiol, 
« un fait qui ne saùraient tronver leur piade qn’è Ia1;nne de ce 
« que Pellico dit.'Ceci n’est pas mettre un livre àUjf pidds d’dn 
« autre-, c’est achever ce qui méritait de Tètre, et qu’un autre 
« ne pouvait achever. Ainsì, Pellico lui-mèrae m’écrit de vou- 
« loir bien dotiner de complémdnt' dtarnafitjue à son Tivire. 

« Quant auk notes ’históriqùh, elles ne chattge'nt pas non ‘plus 
« le caractère du livre. Si Pellico ne les a pas faites lui-niéme, 
« il èn ’avaH de bontìes ràìsons, En Italie, |0ù les Mie Prigioni 
« ont paro, donner des botés historiques sur Pói'ro et ConTa'lo- 
» nieri, ce serait la fnème chosequ’dn Trance dótìher des notes 
rt'bistoriqTres^br LàfaVette et Lafflfte. GTàce a Itrèu, les Italiens 
<f n’ont pasoublié ce que sont desdeux gfa'nds citoyèns. A Té- 
« tranger il n’est pàs de ttième. En eflfet dans Tédition qii’on 
« vieot de pnblier à Londre, on a senti ce besoin, et des notes 
« ont élé ajoutées, excellentes- d’ailleurs, mais où Ton cher- 
« cheraiten vdni des faits tres-importans qui n’oni janiais été 
« révélés, 

« J’accédai dune Ala demande de Pdllico ; et Ini dèstftìant le 
< produit de Tddition que j’AlIffis'faitti, j’eits solo que lès jour- 
•t naux avertissent' le pnblic qu’ube trtduction tlurveiUée par 
« nioi allait panrtlre, précédée d’bne intéreSsaote biogtèfphie 
« de Tauteur et d’addktiotìs faites par son cbmpagrion d’idfor- 
« lune, qui figurait en mème temps cómrae un dès auteurs 
« principaux du tirarne historiqué iracé’dans fès métìioires Le 
« mie Prigioni.- ‘ ' ' 

« Il suffit d’avoir le désir de faire le bidn pour que Tonane 
« manque pas de trouver de la sympathieen Prènce. Un bomme 
« généreux, autant que’ littératenrdistlngtlé,'W, de Latour, (ìt 
« la traduction, et me chargea d’en offrir le manuscrit en ca- 
« deau A mon ami : oons avons été 'un peu en'’rCtard, à Cause 
« d’un portrait que nous désirions plns ressetnblènrqué'déux 
« autres qui ont paru'fen Italie, et nous àtténdions de PèHico 
« mème un dessin fidèle, 'lorsque, sor ces entrefailes, un au- 
« tre traduction a pani chez "Vimont, libraire, passage Wro- 
a Dodat. V- - 

Je n’al rien à dire Cóiltre cCla. Wais eòfuRrè UièB amis et 
tt ceux de P^iCo'attendaìenlde moi tìn livre comp/rr, Je dbolsis 
« la volè des journaux pour les averlir que ce qui viénlìle pa- 
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< rattre n’est pas mon ouvrage, Uquel sera prèt itmnanquable- 
« meni daas buit jours. 

« Agréez, etc. Piero Maroncelli. 

(Extrait du Courrier franfais, du 6 avril 1833). 

So che a VieoQasi sosteoDein un crocchio di persone di Stato, 
ch'io aveva 'pubblicata una reiasione della prigionia di Spiel- 
berg, che conteneva una certa particolare manifesta falsHà 
(non so quale). Alcuno dei crocchio disse che bisognava ri- 
spondere a quella particolare falsità, ma Sua Altezta Serenis- 
sima il principe di tietternicb ripigliò: — «Non occorre; sic- 
« come quella relazione è piena zeppa di falsità, — rispondendo 
« ad una, bisognerebbe rispondere a tutte, — e ciò non ci fa 
«comodo». '' 

li nipote del signor conte Sorgo ha narrata questa conversa- 
zione all’onorando suo zio che ha domicilio qui in Parigi, ed 
esso mi ba autorizzato a valermene in' queste' note. 

Permetta quindi Sua Altezza Serenìssima ch'io mi va^a della 
via pubblica per isnoientiTe un’imputtuione che, senza ciò, per 
essere uscita della sua bocca acquisterebbe antorità storica. 
Non dubito che Sua Altezza e cousoci non abbiano parlato di 
qualche relazione, a loro tutti ben nota, die sarà corsa sotto il 
mio nome, forse qier qualche soperchièria libraria-, sebbene, 
certamente e in Francia e in Italia^ciè non è stato ,• nè saprei 
come avrebbe potuto ^serlodn Germania.' Comunque ciò mi 
paia strano, lo ammetto : resta solo che se tal 'relazione esiste, 
è apocrifa. Dicbiaro invece chequanto è espostosi nelle Prigioni 
di Pellico che in queste mie .tddèziom'' è isteria che feccia bensì 
ancora molle e molte lacune, ma dò che parla è parola che so- 
stiene la prova settupla del fuocoy come l’oro di carato. 

Alla mia prigionia di .Spielberg, percfaò il PelHco m’ha al fe- 
licemente preceduto, io soetituirè altre roeOiorte che intitolerò 
Gli anni del dolore, e che avranno una ' estensione pi ir ampia 
che non è il tempo di miseria decorso sullo Spielberg. 

Pubblicherò quanto prima «uofaetutti gii ftHrr componimenti, 
due anni faaonanciidiìsolocedoad un bisogno dei coore^ pub- 
blicando subito, e qui appresso, il carme delle Mmembrame, 
perchè riguarda il marchese Giorgio Palla violai, giovàneUoegre- 
gio che la sventura ha tormentato miHelonli più dinoi, a canea 
del suo vivacissimo carattere, l/infelice è impazzito, e dicesi 
che l’imperatore abbia comandato che sia tolto dallo SpieWrg 
e racchiuso nel castello di Gradisoa« 
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I8a 

‘ ' ' rimembranzf: , V'"^ 

CARMK . ' ■ ' , 

Parta Giorgio Pallavicini in carcere. ' ' " . 

1. Kideoti. peasieriche coroaavate il capo della mia infaozia, 

della mia adolescenza.... ^ . . - . , t ^ > - 

2. Madre, sorelle, perchè ridete in cuore che la sventura ina- 
cidiva? s. . . . . . 1 , 

3. Oggetti della mia più dolce tenerezza, v'ha momenti che. 

so appena d’amarvi ! . , . 

4. E sparirete mai dal santuario della fantasia- voi gioie della 

culla? . .. V,.- . 

h. E sparirete mai voi, gioie deU'aprile^ della vita, che vi fhite 
conoscere guidando sorellevole corteo d'aiuahili virtù e ape 
ranze, ancora ignote all’anima novella ? - . > < 

6. Tutte cose intorno a me sono fiume che sperdesi nella 

sabbie dell’irrevocabile passato! ^ - . 

7. Fiume, quanto quest’anima stessa fa e pensa. > 

8. Chi m’assicura che neiristante venturo, irrevocebilumote 

non isperdasi rimembranza che fui ? ... 

9. Una rimane; una non si distrugge ; — certezza che sen^ 

tendo, SONO, , . . 

19. Non si distrugge ? parola piena di scienza e d'ignoranza ! 

11. So io se nel tempo non si. distruggerà ?. 

12. E che è. il tempo? che il sempre, il mai, l’essere, il. 

nulla? e chi son io? ^ • . 

13. Ah ben io sono l'infelice cui Pascal chiamò empio ! .• • 

14. E ancorché tale, vidi un giorno sfasciarsi a poco a poco 

l’organata compagine di questo corpo. t ■ 

15. Ed — io solo, io solo non mi distruggo, gridava — (orni 
pareaj quel non so che ond’bo coscienza ehe sono. 

.16. E più e piu faceasi inoburabrato, agile, — etereo. - 

17. E più e più pareami sentirlo immortale, quanto più vi- 
cine erano a cadérmi la carne e Possa. < . 

.18. Perchè, perchè si raccendeva la pallida lampa ? lontano 
al pari da vita vera, e morte vera, giacciomi oppresso dal peg- 
giore d’entrambe, , >■ 

19. Perchè, perchè, si raccendeva la pallida lampa? per far 
visibili le mie tenebre? per riallacciarmi a’miei dubbi? perch'io, 
ripalpassi la mia ignoranza? v 

20. Io so che ^no. . io, che. penso, che amo, — e ciò Vorrai 

pèF lam)>raì - > 


Digitized by Google 



àLLE VIE PRIGIONI ^ 

Ma SO io se altri nai riami, io cbe ignoro se altri è ? - 

22. Vita non sarebbe adunque cbe una sognante veglia ? 

23. Ob aspide terribile cbe ti pascevi rodendo lo stame dei 
miei giorni I — un poco, ancora un poco... 

•%i. Ed io leggiere, e precipite più del pensiero, volando per 
l’intìnito, cadea nel seno d’un angelo, d’Antonielta, della mia 
spenta sorella. • ■ - . • . 

23. E al primo amplesso, al primo bacio cbe le sue labbra 
stampavano sulle mie labbra fraterne, — io m’era sapiente come 
un Dio ! . , . i-' 

'26. Mia Antonietta! in que’di, in que’di, io sentiva che tu sei, 
e ch'io mi avvicinava a te. 

27. Era sentire vero, tremendo, indestruttibiie come co- 
scienza cbe sono e cbe t’amo. 

» 28. Mia Antonietta ! io vedea nella memoria i giortii'cbe tu 
vivesti, — furom $i fiochi I ! I 

^.29. lo li vedea iu sembianza di' rosea ghirlanda, che termi- 
nava in negre viole : — ebbero si misero fine HI . 

30. E poi cbe morbo eguale, — ch’arai rodammo od ma- 

terno alvo, — tangea me pure, ne’miei dolori io dicea : — Ecco 
i dolori della povera AntóisieUa? > < 

31. i< Erano i capei d'oro all'aura sparsi ! » Pudico il guardo 

come sogno primo d'innamorata vergine. , < 

32. Gaia e ritrosa il volto come la speranza del prigioniero: 

angelica la forma e il portansento. ' . 

33. -Negli occhi eran lagrime per ogni infdiee; nel petto, 

amore per ogni virtù, genio per ogni bello. ' 

34. Cura soave della- madre e incanto mio crescea la casta. 

35. Lei non mirava l’insubre eoo libero. ciglio, o pe’ clamo- 

rosi passeggi, .0 tra le splendide assemblee, o negli illuminati 
teatri. * . . . • 

36. Ma come santa cosa crescevi solitaria, 'Antonietta, cura 
soava della madre e incauto mio. 

>37. Studio degl’idiomi d’Europa meco partivi-, - meco di- 
segnate danze; — meco la fìaccola cbe illumina il buio delle 
rimote età. , . 

. 38. Poi sedevi all’arpa. E l’anima mia bevea que’ concenti 
di paradiso, non mai sazia del placido guizzo della tua-maoq, 
cbe a guisa di bianca colomba sorvolava le palpitanti corde. 

— 39. Ma l’ora suona. Una bella sera d’autunno I Quante io ne 
avea passate sui festanti tuoi poggi, o UonsorI, contemplando 
con Antonietta i sublimi spettacoli di natura I 
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40. GhHBpazMDti earatli scalpitaao «ulia ritpondentd s^iie ; 

un t)ftci9, un baoiO'elia'maérertUe^Mreite... v . 

41. 'E 4e nostre braoeia 4Mse)ro vna (stena, io Dvi ^Oérto-^li 

spiriti si compenetrarono uo istante. - • 

42. Umono fertw oon >dirà mai ciò che fa aratito in>r|«€lla 

scena di' sHetrzio; «scena che avrebbe fatto ainaBte«Setao, QKa« 
tura senza amore! ’ f 

'43. Irrompo dalle soelej 'baiEO nel coeebw: '^ ei vola, vola, 
vota perda ctiioa' del colle. , 

44. Giro la testa, e sullo sporgentesi verone scorgo divina 
fanciulla, che agitiHidd nlveo bisso (immagiae del caodórèdel 
suo cuore), augurava ancora salute sei dilette fratello. 

45. Quel Ptirs..; (fucila catena (onde 'Ib sprigtoneta si unifi- 
cante scintilla d’amore). ..'■quel bisso... ’ 'j'. 

46. Calma, calma alla piena d^effetti, ohe parea fervere del 

pari con le infocate ruote 1 ' ' * ' • 

47. Ed' abbassando i cristalKiosporgeami airaere, iiwocimdo 
cbe attepidissedà bollente onda del seno. 

48. Cosi calcava 1 (»capi de'miei padri, — ^^e la lombarda me- 
tropoli mi stava ornai nel cospetto. . ^ 

49. Il fresco aere serale ed il vkdwrte moto, dapprima mi 
stupefacevano,' — mano mano divennermi salutari. 

50. La tensione s’allenta, U sangue circola mansueto, e le fi- 
bre terapransi a quella dolce melancolia che' attribuisce' parola 
e presagio a tutto ch’ei circonda. 

'SI. lo pensava: anco il giorno dell’norao' va 'colla rapidità 
del cocchio. ■> - * 

52. Poi viene, la sera 'della vita, -scendiamo nel buio del se- 
polcro, — e che segue? ‘ 

53. Raccapriccio nr’assaise da’(»pelii alle piante. - ' ' 

< 54. G mentre cercava, deviommi dalla risposta la rugiada, che 

abbondando ueirirrigQto agro d’Insubria mi pioveadallafronte. 

55. Così piangesi là— ni mio fooolare, io dissi' con sof- 
focato accento. ' - < u?'’ •' , . ' 

rS6. Ed io stesso mi séatia sulle gote due stille non fredde, 
come l’umido oud’era pregna l’atmosfera. 

£ alla ma^defìa vUo' -che segue? — mi*òhiedea l’/o 
(ton iBBìstensa. » ' 

’ 98. )atmtOi^ncehi','adri^ea>naaea,pTedav«DO'flltr’esob« 
1 mediuizioae : .<^<ei, fétte rloibidimle indietro. 

Wtìhof gittò lo'bguarii^lnBawai a ■»d appami nel 
.Minine etnie. •?) .. ’ • 



ALLfi’fcttl^ifthClONI ^5 

'W^bòrrWr.C'tÈfetltA' Dl 'SOl^, LA Ll'JiA sfitto A^àDOl PIEDI, E 
NEL CaPO CÒkfi.tA Di I/cnlfI'CI"é'I’feLt E. 

6l. L'astro diurno (disgombra tutta ta pianura), sdtt^tHaneo 
fumo sorgé^a a' coprirla di bfgia coltrice. 

'62 tta Un raggio' cat^Ctno batteva ancóta, ‘IjbaI rutila' tèda, 
sulla vergine di bronzo cbe preme l’oHéflscd‘àTfltóHfTt)*‘lliaibe- 
rato Sulla cupola dfel'tnllaHèse tempio. ' ’ ' 

83. Sotto ttffota KTiSptJSitìtìti! * tra 'tmt U f a ‘4ìWettìa*’éd * léStèlm a , 
coPlimatttittd' tm putto. 

~ 64. Gli occulti veri ch'iodi etncrgotio,’ tóai non' saranno' àt- 
timi da ìfaglotìc aula. "Sla pace' a*filaSfifi’ empi rici (!! 

63. Cosi vémlluva'tra me e' me',’ e con voce che m^fescia dd 
predbirdi 'protóppi r Ùàlkt'sera dèlta ìHta^'sUttturisce di ~ì!he non 
trainonta. ' ' ' ‘ ■ 

66. E' m’adìsai con gaudio oell’avvivnta stàtua, Cbe' Vignava 
al di là dcli^ltssopifo'tnundo, fjuasi eHa fUSSémi giiaVeniigia di 
speranza non vana. 

67. Il credente direbbe : ^ Certo' eWlfrUne'^sinrbdlo ! 

68. Entrai Milano. Non mi bastò l’anitno'dl'pòsare agli urbani 
mìei ‘lari. 

69. Eppure'cotà efràUo le sale che'videro i' trastulli 'deH’in- 
fante, e le aspirazioni ardite del giovinetto d’immaturo'àdttno. 

70. Immaturo era il senno, 'quando' una notte còn 'più inde- 
fesso stadio io durava gli occhi Bulle patrie Istorie. 

74. Fremetti di dolore e di rabbia, co'tnparando la virtù an- 
tica e la viltà presente. 

72. Cor non servile non lo forma età; cOsl im'pààtavalo na- 
tura, e pur nel greinbo'della'baMa ei si rivela altèro. ' - 

73. Ed io sentia quanta è ignominia il giogo sempre ; — ma 

più, e giogo e scherno di straniero!!! ' • > 

74. Balzo, e con l’una mano il libro, con l'altra la parete 

toccando giurai: ' * " 

— 73. Nega temi la domestica ' pace , '^voi pie muraglie coiisa- 
pevoli déUTSacre voluttà che in mezzo a i^oi provai, se non mi 
lancio tra le nazióni, in cerca di CoStùmi, leggi, alteartie a"‘pro 
d’Italia. - ' .... 

76. La mia lucerna era all'estremo : spensila, — ma sotto alle 
coltri io noh trovàta fiondò. 

77. Oh come IMdeànte cuòre, "da qUel di,' twre' vàtCattdo e 

mari, risuscitava illustri ‘ossa cittadltìe ! ' '* 

"78.'E nella tor creata compdgbia ìl b^'vàno Ihtirttè'àrttronifi 
di amistà... — quasi d'eguagliaoial ' ' ' 
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79. Ecco là quelle muraglie-, la biga le trapassa. , Strade, 
piazze, bastie ella trapassa, — io mi trovo di nuovo in aperta 
campagna. 

80. Mesto, come cbi. lascia dopo sè patria infelice; solo coi 

miei virginei pensieri, come la vergine luna che allora percor- 
reva un cielo senza stelle., 1 _ 

81. Toccaicittàeciltà, popoli e popoli. Qui stetti, là trascorsi, 
spesso distratto, sempre indagando, non contento mai.. 

82. Di meraviglia in meraviglia me rotolava la tergemina Ba- 
bilonia, Roma — Londiia — Pahioi, 

83. Ma qui, — Silenzio I lo traversando Europa con mente 
giovinetta, non ebbi occhio di giudice; — intesi ad apprendere. 

84. Ob qual fermento di spirili I 11 gran colosso che fermava 

l’un piede sull’adusta Cade, — l'altro sull'agghiacciata Dan- 
zica, era crollato. • , _ 

83. Nell’immane ruina gli edificii politici si scardinarono; — 
uop’era ricostruirli. -, - 

86. Una tuba, spargendo gran suono, volò per ogni estremo, 
invocando — congresso!!! 

87. Esultarono i popoli , siccome esultava sulle rPve d’Eu- 

frate il piangente Israello allorché udiva l'ediUo d’Artaserse 
Longimano. , 

88. l' popoli, — capitanati du'loro Zorobabeli, la spada nella 
destra, la cazzuola nella sinistra, dissero : — Siamo presentii 
surga la nuova Gerusalemme ! 

89. 1 re, attoniti, pallidi, tremanti, promisero tutti nel nome 
che fa tremare le stelle e gli abissi. 

90. JEUOVA! che abbatte i troni e li solleva; — JEHOVA! 
che 0 spinge chi vi siede come despota all’ignominia del pati- 
bolo, 0 il precipita nella scbernibile polve delle perdute isole 
dell’Oceano ! 

91. Gli ESEMPLI erano recenti, tremendi; — il MOMENTO, 
nuovo, unico sotto la faccia del cielo. 

92. Tutti s’affidarono; tutti, riedendo ai loro tetti, aspetta* 
vano che gli angioli delta PUBBLICA COSA calassero dall’Em- 
pireo la DIAFANA CITTA’ da cui doveano scaturire ammirabili 
acque. 

93. Ma il Dio degli eserciti non è cogl’infìngardi! — e già i 
sognavano compartite quelle acque in rivi innumerabili. 

94. Sognavano comparire ogni padre sul diletto sogliare, e 
tra feconde spose e vispi fìglioletti attìgnere a bell’agio salute, 
rifluente per ville e contrade. 
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OS.' Ma 'il Dio degli eserciti non è cogrinfìngardi I Or ponete 
nei principi affìdanza!!! 

96. Promisero tutti, mantennero pochissimi ; — i più pianta- 
rono la pietra angolare d’ALTHA TORDE DI SENNÀAR. 

97. Nel primo piacelo si sovvertirono i PARLARI: nel secondo 
GIUSTIZIA!!! Onore, onore ai pochissimi ! — Vitupero, infamia 
ai più!!! 

' 98. Non era questo il momento di concepire pensiero d’itala 
indipendenza? — Fu conceputo, ed io m’accostai a’buoni. 

99. Allora, fu allora che Gabriele, il pronubo di Nazaret, sof- 
fiò sulla virginea zona d’Antonietta, — e fu discioita. 

100. Gabriele, ambrosia espirando dall’angelica bocca, e sen- 
tendo le ieggiadrctte sue ale d’argento, venivale additando nei 
garzonetto di virtù il dolce compagno de’suoi giorni avvenire.' 

101. Poi, ristando, spiegava il suo manto di stelle sui talamo 
della bella vereconda, ed era madre. 

102. Sciagurato! fantasia del cuore compose immagini pie 
sul più caro degli umani 'vincoli, — e ciò parla letizia a tutte 
anime oneste: — letizia, — a me spavento! 

103. Spavento! quali eculei non provò l’infelice sotto le con- 
iugali piume? E nove mesi — nove lunghi mesi ! 

iU4. L'involontario sorriso che brilla sul volto della madre 
allorch’ella ode vagire la prole de' suoi dolori, fu visto anche 
in Antonietta. 

106. Ma un più incantevole sorriso, quando al pargoletto, 
sulle inarticolanti labbra spunta il primo nome, ahi non fu vi- 
sto! — Ei moria! 

106. Tu stessa morivi indi a poco tra le braccia del reduce 

tuo pellegrino. ' 

107. Memoria, memoria! tu non sai Prafanda miseria di quel 

giorno! con guardanti occhi io vedea, — con ascoltanti orec- 
chie in non udia. ' ■ . ' ' • 

108. ' Non una lagrima, non una voce; — immòto, freddo 
come la pietra ov’ ella fu deposta. 

109. Quando, come rinvenni? che feci? che parlai? e Italia? 
che fu di lei ? — passa breve sogno, mi sveglio carcerato ! 

110. Solo trovo solcata nell’anima orma profonda d’orribile 
tragedia : — ruderi d’edifìcio, che, demolendosi, mi schiacciano; 
— vulcano estinto che fuma aere irrespirabile; — intorno.... 
deserto di cenere ! I ! 
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CQri;e,.vQpe,cbail libro Le mit Priffioni'è caus4 clip U sistema 
penitenziario da' prigionieri di Stato spilo Spielberg sipel ad- 
dpleitp, Qbiu§Sje,vero! E^co tutto lo seppq deU’aptore, e quello 
di chi ha scritte queste. Addiziorii. lUa se, mai tal nuova fosse 
falsa, mi diriga per quraU via all 'imperatore, stesso, gli damando 
l'id che domandai a Vienna cooj'amico mio in una relazione 
ch’io slesi a npnie d’eotrambi e che fìrmemnm entrambi, sul 
trallamento. dello Spielberg. Ivi non solo indicammo il male, 
ma dicemmo obese era volere di S. il. che i prigionieri di Stato 
non perissero, noi, animneslrati da junga esperienza, suggeri- 
vamo mezzi ovvii, onde s'adoperassero miglioramenti e^aci. 
Non ci arrestammo a ciò ; io Vienna tutto ci diceva cbe Paulo- 
wjcb, per sete d’E^piscopato (io credo per insipienza) avea di- 
pinto tali ed altrettali prigiooieri di Stato come anime perdute. 
Ad, OQ,ore, d'equità noi raddrizzanubO que’ giudizi!, — e, per 
ventoTài^oan, ai tutto invano, giacché uno de' più denigrati (e 
cilladino francese) oggi respira l'aura natia. Ma se ora l'espo- 
sizione spassionata che appare al pubblico in queste carte spiace 
all imperatore* sarebbe deplorabile cbe intenzioni si pure sorr 
tilo avessero etretlo sì avverso. Anzi noi sperammo per forza di 
verità e di giustizia di muoverlo a sentimenti miti, e questa 
speranza conserveremo sempre. 

E come, ammettere le crudeli insinuazioni di alcuni importu- 
nissimi paurosi, i quali pretendono che questa pubblicazione 
irriti l’animo imperiale contro quegl'infelici cbe già tanto sof- 
frirono, e tanto soffrono ancora, e ne ritardi la liberazione ? Ma 
s’insinua ben peggio! M'oda E'rancescol 

Uscito io dello Spielberg, venuto ip Italia, e posto piede nella 
Legazione di Ferrara, per aver transito a lloma ove sedeva la 
mia famiglia (una vecchia madre, due sorelle ed un fratello), il 
Cardinal d’Arezzo nringiunse di partire; a Bologna il Cardinal 
Bernelti fece altrettanto; a Firenze, mentre il granduca m’ac- 
cordava ospitalità, il conte Saurau, ministro d’Aostria (dopo 
aver verificato, ciò cb’ei non credea, cbe l'amputazione m'era 
Stata fatta da chi dovette raderci la barba per otto anni e mezzo) 
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inipoEe>as!roseaa«idi m«UeyDii fuori, lattato il goverao poatÌT 
6cìo e6ili«va>a)io fratello di Roma, onde non potette raecocre 
aÌ8atx>doBM6tico il reduce captivo, dopo uodici anni d’attenza 
e dolóri, .( , 

Non avoadò piò in Italia un solo palmo di terreno die ardisse 
sostenermi, biaegoò abbandonare di nuovo la cara patria. Venni 
in Frm ia, e trovai Fraocia dividersi in più opinion» peitticòe, 

— forse è piò giusto chiamarle parti. Fui benevdso » tutte^ ed 
una sera (5 marzo 1831 ), in una sala dell’^òtai-cle-Ftl/e, appog* 
giandomi al braccio dei .vecchio Lafayette, scontrai per la prima 
volta il re, la regina e tutta la famiglia reale. 

il re offerendomi di contare sulla sua benevolenza, io risposi: 

— « Ne profitto subito, e prego perchè sia tutta rivolta a prò 
» de' mìei poveri compagni ebe bo lasciati sullo Spielberg; ve 
u n'ba ancora nove, e uno di essi è cittadino francese ». 

Il re e ia regina mostrarono la più viva soliecitudine di ade- 
rire alla mia dimanda, — ed è giustizia il dire che ogni mezzo 
è stato da loro adoperato all'uopo. 

Questa conversazione fa fatta in francese, — quando il re, 
cambiando idioma, mi disse in ottimo italiano; — «Vi sarà più 
» caro il parlare ia vostra beila lingua; ditemi in essa in ebe 
» posso aggradirvi . ■■ , _ 

Non ascondendo quanto questa gentile insistenza mi commo- 
vesse, anch’io cambiai idioma, ma non cambiai domanda. Solo, 
come corollario di essa, aggiunsi una specialità (non fu cosa a 
me personale, nè risguardante altri individui). La dirò nelle 
mie Memorie :>per ora non abuserò dì questa pubblica udienza 
ebe bo dimandata a Francesco. r 

S’insinua adunque che la mia domanda al re saputasi a Vienna, 
fece danno agrinfelici pe' quali io aveva pregato. Se è vero, ne 
sono profundameote addolorato, nè mi consolerebbe (quantun- 
que mi giustifichi) il pensare, 

1" Che spesse volte su questa terra il BENE più sinceramente 
voluto ha prodotto MAt.E; — (ma altresì quelli che hanno cosi 
pervertito intenzioni sante acquistarono fama di MOSTRI); 

2" Ch'io pregando per altri miei concaptivi, avea plenaria an- 
nuenza da' loro. parenti, i qoali e allora e poi si unirono meco 
per un anno intero, onde vincere l’intento. 

Ma no: questo che s'appone aH’imperatore è troppo grande 
misfatto perchè non sia calunnia; ed è perchè porto convin- 
zione che sia tale, che ne bo fatto questo appello europeo, quasi 
riparazione a' calonoiati. E dico, che qual pur sia ri|lim>tanza 
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d«l l>otere che si condensa sotto la mano d*un solo, chi ha carne 
ed ossa e sangue, e porta la faccia levata verso, il sole, noe si 
disumana gratuitamente, almeno non fosse che per un’aWu- 
dine d’ordiae sociale. Or mollo più CBI siede alla testa di sif- 
fatto ordÌDe;.CIII ha un nome da consegnare alla storia 
volte più che ciò !l!) CHI sa che in queste compagine di san- 
gue, carne ed ossa, è riposta una favilla che non si dissolve, 
e ritroveremo altrove II l 

•A ■'{ •rv-r y 

• ^ • ■. -r-, U; c -.v--;' -f c-t;. V - li, -rC'.^ 
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SCRITTI VARII 

‘ TOLTI 

DAL GIORNALK IL CONCI LI ATOM 


Avverteuza dell'Editore Fioreatìno. 

È noto quanta e qual parte arrsse il CQltcilia{ore n^Ua letteraria cmami- 
pazione e nel movimento politico, che inau|;uravann per l’Italia un’Sra novella 
ani primorJii «lei preaente secolo. Ed è noto egualmente di quanta efficace, 
cooperazioue aiutaaae quell’impresa il nostro Autore. Qvindi crediamo super- 
fluo esporre il concetto, che ci mosse a trascegliere in quel Giornale si hena- 
merilo i piu fra gli articoli ch’egli veniva dettando in quel tempo. Fra i quali 
assegnammo il primo luogo a quelli che attengono alla Letteratura Dramma- 
tica, considerando come in questo campo principalmente si sviluppassero le 
nuove dottrine, che doveaao coqihattere e vinsero i pregipdizii dcll'anlira 
Scuola, Con accurata ricerca svolgendo le pagine del Concilialore, Of traemnio 
poi gli altri artieoli di vario argomento ivi pubblicali dal Pellico, escludendo 
dalla uostra raccolta aolo quei pochi che giudirammo di lieve o traosilorìa 
importanza, o che porgono non l’analisi critica, ma semplici estratti delle 
opere tolte ad esame. Finalmente non potemmo indurci a Irulasciare due brevi 
Racconti (il secondo dei quali rimasto interrotto forse per gli ostacoli onde 
cessava il Giornale), come quelli che nella loro semplicità rammentano, a no- 
stro avviso, le pecniisri pitture di costumi, e le morali c facili arguzie di Gaspare 
Gozzi; maniera di componimenti sempre gradito al lettore discreto e gentile. 
Il piibbliro accoglierà di buon grado, noi lo .speriamo, questi frammenti di 
Storia di un’epoca gloriosa della Letteratura Italiana, che ne parvero troppo 
a lungo dimenticati. 


AUTICOI.I 

DI CRITICA DRAMMATICA 


Vera idea della tragedia di Vittorio Alfieri, ossia la Disserta- 
zione critica dell’avvocato Giovanni Carmignani confutata 
dall'avvocato Gaetano Mar ré, professore di commerciale diritto 
nella Reale Università di Genova. — Genova 1817. 

6 settembre 1818. 

C nota la dissertazione dei signor professore Carmignapi per 
rispondere al problema proposto dall’Accademia di Lucca in 

PiLLICO. — Voi. I. 19 
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questi tenniDi : Assegnare lo stile e le novità utili o pericolose 
che Vittorio Alfieri da Asti ha introdotto nella tragedia e nell’arte 
drammatica. 

Il problema stesso parrà a taluni insussistente in una nazione 
che prima d'Àllìeri non ebbe tragedie se non mediocri, esclu 
sane la tanto vantata Merope del MafTei, che dopo la Merope del- 
TAlfìeri più non regge sulle scene. Se in Francia fosse stato 
proposto di esaminare lo stile e le novità utili o pericolose che 
Voltaire colla sua Enriade ha introdotto nel poema epico, si 
sarebbe detto ai Francesi: E dove sono gli altri vostri poemi 
epici onde stabilire un confronto? che se mi rispondete,, il 
patrimonio dell'antichità appartenere a lutti i popoli, e voi es- 
sere in diritto di paragonare V Enriade al poema epico antico, 
io vi domanderò se V Iliade e l’Odissea, che furono chiamati 
poemi epici, non differiscono inlinitamente l’uno dall’altro ; e 
vi domanderò ancora, perchè attrihuendo V Iliade e l'Odissea 
ad un solo autore, e perdonandogli di aver fatto questi poemi sì 
diversi fra loro, non vogliate poi permettere ad un altro poeta, 
che vive in paesi e costumi diversissimi, di fare un poema epico 
che differisca alquanto da quelli d'Omero. Sogno ridicolo quello 
d'immaginarsi di avere uu tipo di poema epico, un tipo di tra- 
gedia, un tipo di commedia, ed essere poi sempre in contrad 
dizione con voi medesimi chiamando tragedia quella diEschiìu 
e quella di Kacine, commedia quella di Aristofane e quella di 
Guidoni ! Non è la somiglianza di una produzione nuova con 
un tipo (il quale non esiste}, che i critici debbono cercare, ma 
essi debbono osservare se quella produzione sia efficace, o no, 
se alletti vivamente i lettori, se ottenga io scopo che l'autore 
si è prefìsso, di far piangere o ridere o sentire affetti magnani- 
mi, ecc. Quella fra le tragedie di Shakespeare che alla genera- 
lità degli spettatori riuscisse stucchevole, sarebbe una cattiva 
tragedia come la Sofonisba del Trissino, ma non perchè i’una 
sia romantica, mentre l’altra è classica ; bensì perchè lo stuc- 
chevole è sempre cattivo. E nella guisa stessa quando la gene- 
raliià degli spettatori convenga che le bellezze di una tragedia 
di Shakespeare sopravanzano tutti i difetti di essa, come ciò 
avvenne a una tal data tragedia di Bacine, l’una e l’altra di quelle 
produzioni saranno buone, benché dissimilissime di forma. 

Quando ai selvaggi americani fu fatto conoscere il ferro, i 
barbassori di quel popolo esaminarono se quel metallo somi- 
gliasse all’oro o all’argento, e trovandolo di altra natura, de- 
cretarono che non era un metallo legittimo; alcuni^ giovani 
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selvàggi proposero di esaminare soltanto se il ferro fosse huono 
agli usi della loro vita, ma i barbassori fecero frustare quegli 
insolenti, dichiarando che era sempre da chiedersi se una cosa 
fosse uguale ad un'altea, e non mai se fosse buona a qual- 
che uso. ^ 

Non oseremo dire se abbia molto maggior giudizio chi adot- 
tando per legittime le tragedie de’ Greci e quelle de’ Francesi 
(che sono pur diverse fra loro quanto il vestito greco è diverso 
dal parigino] s'immagina dì aver l’idea della tragedia per fitta, 
e con questa idea si fa a decidere se una nuova tragedia meriti 
0 no questo nome. S’egli ne trova una che non si assomigli alle 
greche o alle francesi, per questo solo la chiama spuria ; come 
collii che vedendo il vestito turco differire dal greco e dal fran- 
cese, dicesse non essere quello un vestito 

Come't sentiamo a gridare dalle cattedre; non si potrà più 
nulla classificare? la vera tragedia è la rappresentanza di un'a- 
zione eroica atta ad eccitare in noi compassione e terrore. — Si; 
come veri vestiti sono tutti i panni che salvano l’uomo dal freddo 

0 dalla vergogna, ma tanto è un vero vestilo quello dei Turchi, 
come quello dei moderni Parigini o degli antichi Greci. Voglio 
dire che se V Otello di Shakespeare co’ suoi tanti personaggi e 
nessuna unità di luogo e di tempo ect ita pure compassione e 
terrore, ella è vera verissima tragedia quanto se producesse gli 
stessi effetti con tre personaggi e tutte le unità più venerande. — 
Ebbene, si distingua la bellezza della forma. — Oh I avete ragione; 
ma allora vi dirò che vantate inopportunamente le fogge di Pa- 
rigi, se pretendete che le più eleganti di tutte sieno le ateniesi, 
lo per me credo che per decidere se più bella sia astrattamente 
la forma di questo o di quello fra varii poemi dello stesso ge- 
nere, converrebbe radunare se non tutta la specie umana, al- 
meno tutti i popoli colti, nella vallo di Giosafat, e raccogliere 

1 voti; ma siccome quest’idea è difficile ad effettuarsi, propongo 
che si valutino le produzioni dell’ingegno umano non dal mag- 
giore 0 minore accostarsi a una ideale perfezione di forma, 
ma unicamente dalla molta o poca o nessuna impressione che 
fanno nella nazione a cui furono destinate. Che se Alfieri in 
Italia ha scosso potentemente colle sue tragedie gli animi dei 
suoi concittadini, se molte di esse non si potrebbero udire sui 
nostri teatri senza che le passioni fortissime dell’autore si tras- 
fondessero in terribile guisa nell'animo degli spettatori, se egli 
ha toccato appunto quegli argomenti che più si confacevano 
alle intenzioni del suo secolo, e che più poteano rìnobilitare 
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una nazione accusata dal pesto dellT.iiropn di lunga vergognosa 
mollezza, non v’ha duhtìio, Alfieri fu grandissimo scrittore, e 
la sua gloria non si distrugge paragonando le sue produzioni 
a quelle di chicchessia. Silfatti paragoni sono assurdi. E ciò 
che noi diciamo d’Allieri, lo diranno gl’Iiiglesi del loro somiqp 
tragico, e tutti i popoli viventi de' loro sommi maestri; e così 
poteano dirlo d’Eschilo i Greci, sebbene forse glj Egizii coda 
nei avendo costumi dilferenti sì sarebbero annoiali delle tragedie 
di Eschilo, come { nefandum dieta I) ci annoieremmo noi, se 
anche avessimo la consolazione di veder sovra teatri ricostruiti 
aU'antica la signora Carlotta .Marchionnì sui trampoli, o per 
meglio dire un Demarini vestilo da donna, con una maschera 
al volto, di qua ridente e di là piangente, e di udirlo mandar 
fuori da una specie di tromba, in voce poco modulata ma sin- 
golarmente sonora, i compianti della'vedova di Serse. 

Ma poiché è uso impreterìbile fra noi di fare il processo ai 
grandi scrittori, paragonando l’italiano al francese, il moderno 
all’anlico, e starci per dire il tondo al quadrato ; e poiché é pia- 
ciuto al professore’ Carmignani di molto detrarre al merito let- 
terario che Calsabigi, Cesarotti ed altri non minori giudici ri 
conobbero in Alfieri, alla sentenza dei quali la pluralità degli 
Italiani sembra plaudente, è lodevole il signor avvocalo Marie 
di aver assunto di provare con l'applicazione d> tutti ì precetti 
dell’arte che ninno più d’Alfìeri agli altri suoi pregi ha anche 
aggiunto quello che dai precellisli è maggiormente valutato, l’a- 
dempimento delle loro regole. ' . ' 

' V 

il settembre 18 J 8 . 

Troppo lungo sarebbe il registrare tutte le tacce date ad 
fieri dal signor Carmignani, e confutate pazientemente in due 
grossi volumi dal signor Marré. Noi ci limiteremo ad osservare 
che il punto principale della <|ueslìone è il seguente : Siceotìie 
la tragedia greca è la sola perfetta, chi fu più greco, Voltaire 
0 Alfieri? — Il primo! grida il signor Carmignani. Il secondo! 
grida il signor Mafré. E qui ci torna a memoria la famosa con-, 
tesa teologica di quel Gauro e di quel Cinese, che avendo adot- 
tata la religione del Vangelo, disputavano se Zoruastro o Con- 
fucio fossero veri cristiani. Sì esaminarono i libri di questi filo- 
sofi, e si decise, con gran sorpresa delle porli contendenti, che, 
sebbene libri religiosi e morali, qpesti difierivano infinitamente 
dal codice della religione ammessa per vera. 
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, n teatro moderno non ha egli un’origioe e r)ualità tutte sue 
iódipeDdenteinentc dalla origine e dalle qualità del teatro antico!’ 

Le rappresentazioni greche e Ialine erano cadute afiatlo in 
disuso col cadere dell'antica coltura, e di loro più nulla si seppe 
(ìnlaùlo che, avendo già i'Luropa nuovi spettacoli scenici, io- 
f'ormi sì, ma d'indole analoga alta rinascente civiltà, si scoper- 
sero i ies(wri del teatro antico osi sognò di chiamarli modelli, 
benché pio non fossero adattati ai nostri costumi. i\eH’età di 
Tespi la tragedia avea incominciato per essere una cerimonia 
religiosa in onore degli Dei: e così nel medio evo i A/iskri non 
furono che cerimonie in cui si rappresentavano rozzamente i 
fatti della Bibbia o delle leggende. ÌTale fu il rinascimento fra 
noi de(l'arle scenica, prodotto, come già fra gli antichi, dalla 
sofà facoltà inventiva dell'uomo, la quale, quando crea istitu- 
zioni, le impressiona sempre di tanta originalità che mai non 
si possono confondere con altre istituzioni, quantunque dello 
stesso genere già ne fossero esistile. Ai primordii del nostro 
dramma successero rappre.'Cntazioni più meditate d’avventure 
cavalleresche osupersliziose, le quali si cercò poi di distinguere 
in tragedia, in commedia, secondo che si trovò scritto in Ari- 
stotile ; e siccome la più parte di esse erano di tal natura che 
non potevano entrare in siffatta straniera classificazione, pre- 
sero il nome di tragi-commedie. Invano gli eruditi si sforzarono 
(B darci. la tragrdia e la commedia dell’antichità; essiseli le ap- 
plaudivano e le raccomandavano; nessun pubblico d’Europa le 
adottò, Cli stessi colti ingegni disperando alfine di trapiantare 
presso i moderni il teatro antico, abbandonarono le venerale 
bandiere della pedanteria, e innalzarono quelle del gusto re- 
gnante ; comparvero allora drammi pastorali e tragi-comici 
scritti maestrevolmente e con isplendida poesia; e sopratutto la 
Spagna e l'Inghilterra furono presto ricche di composizioni 
dr^maliche del più alto valore. 

Ecco dunque nato e cresciuto il nuovo teatro in Europa senza 
alcuna influenza del teatro antico, c ritenendo sempre il suo 
' carattere originale ad onta che gli eruditi s'industriassero a can- 
cellarlo. 

Cominciando dalla costruzione dell'edifìzio , tutto fu diffe- 
rente. Un popolo intero sedeva spettatore delle rappresentazioni 
antiche, e il comune dei nostri teatri non contiene che poche 
centinaia di persone. Questa diversità c tutta a danno dei mo- 
derni, dice il signor Carmignani, il quale pretende, non so con 
qual fondamento, che quando lo spettatore slava un mezzo mi- 
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glio distante dagli attori, e quando questi per esser veduti si 
innalzavano so calzature colossali, l’illusione era molto mag- 
giore che non oggidì, in cui vediamo distintamente gli attori 
nella' loro statura naturale, e con la faccia scoperta. Se nonxbe 
forse il signor Carmignani avea ragione, ove si consideri quanto 
nuoca a’ nostri teatri il veder troppo davvicino le nonne che 
di spesso recitano da zitelle, gli sdentati che fanno da amanti, 
le occhiate sdegnose che gli Egisti e le Clitcnnestre scagliano 
al suggeritore, allorché non grida abbastanza forte, cioè quasi 
quanto loro. ' , 

Il palco scenico antico essendo spaziosissimo rappresentava 
per la tragedia tre locali distinti e immutabilmente scoperti alio 
spettatore : una piazza pubblica, il peristilio d'un tempio, e l'in- 
gresso di un palazzo.. La sognata unità di luogo, consisteva in 
siffatta immutabilità di scena. 1 commedianti passando più o 
meno a diritta o a sinistra, una parte si sviluppava in casa, 
un'altra fuori di casa, e un'altra a’ piè degli altari. V'è infatti 
lì una gran differenza dal nostro mutar di scena! E invece di 
cambiar di decorazioni, come usiamo noi, facendo comparire 
e scomparire tele dipinte, quanto era più bello ed illusorio il 
veder succedersi l'azione ora da un lato, ora dall'altro, e rima- 
nere sempre vóti i due terzi della scena ? , 

àia dacché gli eruditi non valsero a far preferire siffatta co- 
struzione di teatro a quella che i moderni avevano inventata, 
almeno fossero riusciti nel far si che la tragedia nostra consi- 
stesse in un lungo coro salmodiente e .soltanto accompagnato, 
come per intermedio, dalla rappresentanza di una breve e nu- 
dissima azione! Nè anche questo benefìzio non ci ottennero, e 
la nostra tragedia somigliò così poco alla greca', che non volle 
coro nessuno; e che della parte che gli antichi aveano per se- 
condaria, cioè dell’azione, ella fece la principale. 

Corneiile, lo stesso gran Corneille, il capo della scuola tra- 
gica francese ^che si volle poi confondere colla greca) non adottò 
nemmeno per ombra i cori, e seguì il sistema spagnuolo sotto- 
ponendolo soltanto a leggi più severe, particolarmente circa la 
semplicità dell’azione ; che delle altre unità egli non si prese 
grande pensiero. 

Bisogna pur confessare che tra il Cid di Corneille e la Nu- 
mancia di Cervantes v’è più somiglianza che non tra il Cid e 
qualunque tragedia greca, giacché quella tragedia francese si 
recita e pince sui teatri di Spagna, mentre sugli stessi teatri 
nessuno oserebbe tentare di produrre nulla di greco. 
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Se dunque i dratmni tragici senza cori e non cantati, quali 
sono quelli di tutte le nazioni europee d’oggid), sono un’in- 
venzione affatto moderna , ed hanno conservato un carattere 
diversissimo dalla tragedia antica, si domanda come sia possi- 
bile il misurarne i pregi paragonandoli a quella? Stravaganza 
poco minore sarebbe il giudicare delie incisioni di Longbi dalla 
loro rassomiglianza colie pitture del Giotto. 

Ma ai (empi di Cornei Ile rerudtzione essendo studio ancora 
nuovo^ ella era in tutto il vigore del suo fanatismo ; dispotica- 
mente dpttava, e l'Europa ignorante ne riveriva le leggi, ben- 
ché non potesse discernere le giuste da quelle, seguendo l’e- 
spr^sione di Dante, 

Cbe faren come spade alle scritture ' ^ 

X In render torti li dritti volti. 

» *>• 

I barbari settentrionali non aveano lasciato alcun monumento 
(fi geptilezza Intellettuale; la somma del sapere antico stava 
tutta, compresi i nostri libri sacri, in ciò che a noi aveano tras- 
messo le lìngue greca e latina ; inevitabile era dunque che i 
popoli, consci della loro infanzia sottomettessero il proprio 
parere ai volumi scrìtti in quelle lìngue , fìntanto che giunti 
a un grado di coltura maggiore di quella degli antichi potes- 
sero uscire di tutela, e crearsi giudici di questi. , 
All’epoca di Corneille èra decretato che tutto il buono fosse 
f/reco 0 latino, e se avessimo avuti drammi applauditi, ma fatti 
alla lappona, ciò non di meno si sarebbe provato, "che se erano 
òuonÀ dovevano essere simiirssimi a quei di Sofocle. Questa ma- 
^nia non era punto diversa da quella cbe regnava in Italia ai 
giorni del Tasso, ne’ quali il comporre un bel poema era con- 
siderato per nulla se non vi si rinchiudeva un senso allegorico. 
Quel povero Torquato per farsi perdonare In sua divina Geru- 
salemme dovette sognare cbe Goffredo fosseJ'tn/e//effo; Rinaldo, 
Tancredi e gli altri grandi le varie potenze dell'anima ; soldati 
il corpo; Annida e tutte le altre belle tante ten/aziom dtaòo/ic/ie. 

Rer un’egual tirannia dell’opinione, Corneille dovette fìngere 
di comporre un teatro tragico sulla norma dei Greci ; e siccome 
le sue tragedie erano buone, convenne pur crederlo. Che im- 
porta che qui la tragedia sia tutta azione, mentre là era per la 
massima parte un poro? che. importa che qua si declami, men- 
tre là si cantava? É deciso dalle accademie che la cosa 6 iden- 
tica; dunque non' v’ha più dubbio. Ma il vero si è che Corneille 
uniformandosi al sistema teatrale moderno, si allontanò soltanto 
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d'ylcun poco dalla scuola spagnuola, pigliando a disegnare i 
suoi drammi sovra (eie più regolari e meno ampie. Racine e 
Voltaire si adattarono alle opinioni invalse presso gli eruditi, 
ma cercando d'essere .meno assurdi procurarono di scoprir 
pure qualche somiglianza fra la tragedia antica e la moderna. 
Rastò ai precettisti «pagnuoli ed inglesi di trovarla, nel genere 
eroico e luttuoso. I Francesi più sottili fissarono il punto di so- 
miglianza nella semplicità d'azione, e quindi nelle unt/à. 

SilTatto era lo stato del teatro europeo quando Alfieri si sentì 
spinto dal suo genio a dare una tragedia all’Italia. * 

Egli narra nella sua f^ila quanto negletti fossero stati {'suoi 
studii, e come scendesse nell'aringo letterario con nessun'altra 
suppellettile quasi neH'intellelto fuorché il forte sentire. Egli 
quindi non poteva a meno di accogliere quella qualunque forma 
drammatica che i critici più rinomati avevano stabilito in Fran- 
cia per la tragedia, giacché il teatro tragico francese era il solo 
conosciuto da noi, e giacché Alfieri stesso in Inghilterra non 
avea punto meditato sopra Shakespeare. 

Trovati su ciò pienamente d'accordo coi francesi i critici ita- 
liani, egli non cercò se te loro leggi fossero sanamente desunte 
dal teatro greco; ma bensì coll'altezza del suo ingegno vide che 
erénd male osservate non solamente nell'ardito Corneille, ma 
anche In Racine e Voltaire. — Poiché mi piace di sottopormi 
alle vostre leggi, disse il fiero Astigiano, vi pioverò che nessuno 
più di me sdprà onorare un giogo che stimo lodevole, niun altro 
migliore conoscendone e volendocene puf uno. La tragèdia deve 
essere semplice^ ebbene, proscriviamo i vostri confidenti, sce- 
miamo gli episodii, riduciamo il tutto allo soiluppamerito di un 
'nodo. Se con maggiori ceppi che non ebbero, io emulerò i vostri 
grandi, converrà di certo che mi diate il posto d'onore fra 'esSi. 

Sotto questo punto di vista il signor Carmignani non ha nes- 
suna regione plausibile onde posporre Alfieri ai tragici francesi: 
La forza tragica è in Alfieri, se non in generale superiore, pari 
alla loro, ,ed egli ha il merito innegabile di aver meno di quelli 
deviato dal sistema concordemente ricevuto. 

Non per ciò Alfieri più che Voltaire mi sembra paragonabile 
ai Greci. Nè l’uno nè l’altro avrebbero poste in iscena le furie 
infernali, o, per conformità, i nostri diavoli, e nè l'uno nè 
l’aJtro avrebbero , — come ndVAlceste d’’Eui'lpide , tantó ap- 
plaudita dai Greci — rappresentato un figlio ammalato che in- 
giuria suo padre, perchè questi non offre agli Dei la propria vita 
onde liberare il figlio dà morte. 
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Quindi la discussione da tenersi relativamente ad Alfieri non 
è: Quali simo le ttovìfà Utili o pericolose che Vittorio Alfieri ha 
itUf edotto nella tragedia ; nè se egli si assomigli ai Greci più o 
meno de' tragici francesi. Densi potrebbe ricercarsi: Se il sistema 
tragico francese, perfezionato da Alfieri, sia il più o il meno 
convenevole per trattai drarhmaticamente quelle azioni eroiche 
che imporla etile nazioni attuali di celebrare, 

Si/fatta discussione condurrebbe a quest’altra: Quali sono le 
azioni eroiche che più importa all’IlaUa di celebrare? le patrie 
0 le straniere ? le mitologiche o le storiche ? le antichissime o le 
memo rentote dal nostro secolo? * ' 

Ma quest’argomento ci porterebbe fuori di via, e sentiamo 
che assai ci siamo già allontanali daH’upera del signor Marrè. 
Quésta è per molte parti commendevolissima, e singolarmente 
pér la profonda cognizione che vi si mostra dei teatri francesi 
ed alderiano.. fi cafore inoltra con cui il Signor Marrè si crede 
in dovére di difendere Alfieri non annunzia A*eruna gretta cau- 
Stfeità létléraria, ma bensì un animo sommamente italiano, cioè 
àrdente d'àmor patrio é di zelo per ta gloria della nostra nazione. 


Thédlfe de Marie Joseph rW/itVr '— Jmprimerie de Baudoin 

flh. — Paris, tfris. 

7 febbraio Ì8t9. 

Là tragedia tende dappertutto in questa étà a meritarsi il ti- 
tolo di poema eminentemente nazionale. Alfieri in Italia,, Schil- 
ler in tlérmania, Chénicr io franda, ecco tre vaienti poeti 
moderni i quali attinsero il loro estro dalTamore del vero e del 
giusto e quindi della patria. Il sorriso della fortuna ha spesso 
abbagliato le menti immaginose de' vati, e perciò il volgo deride 
la loro arte divina, quasi sia inseparabile dalla prostituzione; 
ma menni fatti non costituiscono l'indole deilu coSa. Lo sten- 
dardo del cristianesimo servì più volte ai furori del fanatismo, 
e pure rindolé del cristianesimo è manifestamente l'opposto 
della crudeltà. No, la letteratura non è Venale per essenza; ella 
fu istituita non per incensare il vizio trionfante, ma per asse- 
gnarlo all'esecrazione, non per deludere la turba, ma' per illo- 
minarla. L'falso che b scrittore sia Irréprensibilè come l'arti- 
’giano quando vende l'operà sua a chiunque gii dà mercede: 
l’artigiano che fa una spada non sa s’etfa trafiggerà il reo o l'in- 
oocente; ma lo scrittore pronto a sostenere ta causa delPingiu- 
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stizia sa di nuocere o per lo meno d’insultare alla causa santa 
del vero. Il paragonar l’arte deireloquenza a qualsiasi arte che 
s'eserciti sulla materia è il più assurdo dei paradossi: v’è qual- 
che diversità fra il lavorare un pezzo di marnip e il lavorare 
una menzogna u un pensiero generoso. 

La ragione e il sentimento della dignità' umana dovrebbero ; 
bastare a convincere i letterati che a loro incombe rigorosa- 
mente il dovere di non tradir mai la propria coscienza. Ma più 
d'ogni ragione e d’ogni sentimento gli esempii strascinano gli 
uomini ; qual biasimo mi può toccarè s'io altero la verità in gra- 
zia dell’altrui fortuna? disse forse in suo segreto più d’uno 
scrittore ; non fo io come Orazio, Virgilio e tanti altri insigni 
intelletti? 

Agli esempii che autorizzano per si lunga età la maggior parte 
dei letterati a poco ambire il pregio d’aver carattere, è conso- 
lante il poter contrapporre ne' nostri giorni alcuni esempi af- 
fatto diversi. Giova- sperare che d’ora innanzi questi ultimi 
prevarranno sovra i primi ; quando una volta si è scoperto che 
si può acquistare la gloria letteraria senza cessare d’essere ma- 
'gnanimo; non v’è più alcun motivo per cui un animo non vol- 
, gare scelga di condiscendere a umilianti pieghevolezze, 

Cbénier ricevè le due più opposte educazioni,’ quella che gli 
diede il nascere da parenti nobili, e quella avuta dai giorni più 
demagogici della rivoluzione francese. Ma e'gli nè volle ricusarsi 
a scuotere i pregiudizi! dell’antico ordine di cose e ad onorare 
I progressi dell'intendimento umano, nè si lasciò un istante 
imporre l’obbligo di applaudire ai furori dell’anarchia. Vi vuole 
una forza non comune di carattere perchè un individuo rinunci 
a un’antica corrente d’opinioni che gli era favorevole, e si di- 
chiari nello stesso tempo contro una nuova corrente potentis- 
sima, quando essa minaccia di rovesciare chiunque lesi oppone, 
il medesimo Cbénier che nelle tragedie di Carlo IX, di Ar- 
rigo Vili e di Giovanni Calais, avea già fatto la più generosa 
professione di fede filosofica, nella tragedia di Caio Gracco mo- 
strò inopinatamente quanto la vera filosofia sia lungi dall’ap- 
provare i delitti che si commettono in nome di lei: Pes loie et 
non du sangi osò egli far esclamare sui teatri della Francia nei 
giorni in cui la tirannia popolare la insanguinava con maggiore 
ferocia. 1 Tartuffi della libertà non gli perdonavano questo ar- 
dimento; ma egli, benché spesso minacciato, benché ammonito 
dalla perdita d’un fratello già caduto sotto la mannaia, avea per 
irremovibile princìpio di non adoperare l’eloquenza fuorché per 
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la difesa dell'equità. Contemporanea quasi al Caio Gracco egli 
fece colla tragedia di Fénélun una nuova protesta contro i de- 
litti di quei tempi. Ho creduto, diceva egli, che in questi giorni 
tempestosi, in cui i malvagi cittadini predicano impunemente 
la rapina e la strage, fosse più che opportuno di far udire nel 
teatro quella voce dell' umanità che rimbomba sempre nel cuore 
degli uomini radunati. La bellezza di quelle tragedie, l’armo- 
nia de’ loro versi, l’elevazione de' loro concetti strascinavano 
il 'Suffragio della moltitudine. Chénier, quantunque circondalo 
sempre da pericoli, sentiva d'esercitare colla sua fama una spe- 
cie d’impero, e anelava a servirsi ad ogni costo di questo im- 
pero pel benefizio della sua patria. In Timoleone, tragedia com- 
posta nel 1794, la decemvirale tirannide allora regnante si trovò 
ritratta ' così al vero ch’ella se ne spaventò; tutti i manoscritti 
di quel poema furono tosto sequestrati ed arsi; una sola copia 
sfuggi a quelle ricerche inquisitoriali. 

'I tempi mutarono, ma Chénier non mutò, lo attestauo le sue 
tragedie di Ciro e di Filippo II, Nessuna delle opere di Chénier 
ottenne piò il permesso d’essere rappresentata ‘in Francia sotto 
il regime imperiale. Egli non abbandonò tuttavia la speranza 
d’influire col mezzo della letteratura a prò della ragione; nella 
sua tragedia di Tiberio disegnò coi tratti più veri l’uomo di cui 
tutti guardavano l’immagine venerandola o tremando. In molte 
altre composizioni poeliclie^e discorsi in prosa egli attestò ì suoi 
impreteribili principii. La sua Epistola a Voltaire è uno dèi 
poemi che, dal 1800 in poi, sono stati accolti in Francia con 
maggior applauso: essa fruttò all’autore un decreto di destitu- 
zione, e un’infinità di mercenarie invettive in lutti i fogli pe- 
riodici; ma queste, come sempre avviene delle persecuzioni, 
non diedero fuorché un più vivo risalto al perseguitato. £ da 
notarsi che la povertà amareggiò i|uasi tutti i suoi giorni; egli 
non credeva però che l’amor degli agi autorizzasse mai il let- 
terato a comprarli colla menzogna. — Chénier nato a Costanti- 
nopoli mori a Parigi all’età di anni, ne’ primi giorni del 1811 . 

Fra le sue produzioni teatrali quelle che faranno veramente 
epoca nella letteratura francese sono quelle di argomento mo- 
derno, Filippo II, Arrigo Vili, Curio IX, Fjnélon, e Giovanni 
Cnlais-, ma principalmeute le tre ultime che ricordano avveni- 
menti nazionali. In qualche altro articolo ci proponiamo di dar 
notizia di queste cinque tragedie (I). 

} 

,(l) Nel Conciliatore non furono poi pubblicati su questi argomenti che i 
tre articoli Ja noi riprodotti. — {.Yotó del l’Editore). , 
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Philippe //, ttayédie de Marte Joseph Chénier. - Thédlre de 
Chénier. — Paris, 1818. 

4 aprilé 1819. 

Al vedere sì spesso riprodotti sui nostri teatri gli Atridi, i 
figli d’Fdipo, e siftatli favolosi ^nostri dell'antichità, si direbbe 
che da molti secoli non vi sono più mostri fra gli uomini. Così 
pur fosse! ma apransi gli annali di tulle le nazioni, e senza 
retrocedere di molte centinaia d'anni, vi si troveranqo,. a piaci- 
mento degli scrittori tragici, e delitti di Stato, e delitti di fami- 
glia, da formare soggetti di scena terrìbilissimi. Non si sa che 
còsa pretendano coloro che, volendo farci inorridire sui misfatti 
della tirannia, ci trasportalo sempre nel regno della favola, per 
lo metto in tempi che nulla più hanno di comune cpi costumi 
d’oggidi. Spererebbero forse di farci riputare impossibili certi 
delitti Delle età che si avvicinano alla nostra? &fa poiché le storie 
non possono bruciarsi , perchè niai aduleremo i secoli poco re- 
moti, per vituperare sopra tradizioni incerte i secoli remotissimi? 

^er me, credo che se il passato è in generale più poetico del 
présente, per la ragione che il primo non circoscrive troppo 
d^appressn l'immaginazione, non per ciò si dee tenere il passalo 
per tanto più poetico quanto sia più' lontano. V'è una lonta- 
nanza di tempo alla quale rimmaginazióné fa fatica di tras(>or- 
tàrsi. ha polvere de’ nostri avi sarà quindi sempre più poetica 
per nói, che non la polvere degli avi di Priamo. É poesia ciò 
che infìamma e commove; e ci commuovono assai più le ricoV- 
danze modèrne che non le fanfaluche de' tempi incerti, 

L'Italia e la Germania possedevano entrambe una mirabile 
tragedia sovra la morte di don Carlos: la scena francese non 
doveva andar priva più a lungo d'un soggetto sì egregio. Come 
di' certi fatti déll’anticbità che furono ripetutamente da diversi 
Autori posti sitila scèna, peé la somma bellezza deH’argomcnto, 
cosi avverrà di molti fatti degli annali moderni. 

Tutto concorre in Filippo fi a percuotere fortemente la nostra 
fantasia. Oltre la morte di don Carlos, questo rè, sommamente 
tragediabile, ci richiama un'epoca delle più luminose nella sto- 
ria di questi ultimi secoli, Un nuovo mondo recenfeménte sco- 
pèrto r la prima monarchia dalla quale il sale non tramontasse 
mai: un imperatore della potenza e del carattere di Corlo V; 
una, riforma religiosa che minaccia tutta l'Europa: la sangui- 
nosa rivolta dei Belgi: il nasciménto di uno spirilo generale 
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d’esaro», e quiiu]!, mercè della stam,pa che I9 diffuse, djsi 
stima i a cui andarono precipitando, 'fino a’ dì nostri senza in- 
terruzione^ tanti venerati idoli dell’antichità: taM? questa con- 
gerie d’idee presta un risalto grandissimo al nome di Filippo II. 

Sembra nondimeno che Alfieri e Schiller abbiano riputato 
trop'po vile il carattere storico di Filippo. Entrambi gli diedero 
una grandezza ideale. Il primo ne fece il più perfetto degli scel- 
lerati, un Tiberio ; il secondo gli suppose tutta quella altezza 
d’animo che parea dover avere in mezzo al suo dispotismo chi 
sedea sul più eccelso trono del mondo. Il Filippo di Schiller è 
un misto sublime di tutti gli estremi, un ambizioso di tutte le 
glorie, ^ perfino di quella di tollerare la verità, — e abborren- 
dola e soffocandola, ma più per geloàia di potere cb.e per innata 
avversione. 

Cbénier, jier discostarsi da’ suoi predecessori, non solamepte 
volle differire nell’nrditura della tragedia, ma tentò di rappre- 
sentarci il Filippo con tutta la verità storica. L’assunto era |)e- 
ricoloso, ma l'esito provò che le circostanze in cui vien posto 
questo personaggio bastano per magnificarlo. Per quanto un 
personaggio sia volgare, schiavo della super.'-tizione, straniero 
ad Ogni generosità, egli è sempre tragediabile, quando compa- 
risce circondato da roghi dell’inquisizione, che ardono ad ogui 
suo cenno. 

Dipingere a qual segno possa giungere l’odio d’un tiranno, 
anche contro il proprio figlio, quando questi ha pregi brillanti 
che offuscano quelli del padre -, ecco tutto il concetto dell’ini- 
mitahile 'Filippo d’'Alfieri. Nulla di più semplice e di più terri- 
bile della condotta di questa tragedia; v’è un non so che di 
rapido e di misterioso che atterra l'immaginazione, e che non 
si trova in verun altro dramma, nè antico, nè nloderno. 

Schiller ebbe meno in mira là persona del tiranno, che lutto 
il sistema colossale di'dispotismo a cui presiedeva il figlio di, 
Carlo V. La sua tragedia di don Carlos è un immenso quadro 
in cui nulla di ciò che si riferisce al fondo del soggetto è stato 
dimenticato. ' 

Ognuno sente che Chénier, riproducendo in tutta la sua sèni 
plicità il concetto d’Alfieri, non avrebbe potuto che copiarlo. 
Gli parve meno servile impresa quella di trasportare nelle pro- 
porzioni anguste del teatro tragico francese l'idea romantica di 
Schiller ; assunto ardilo infatti, se si considera che Chéniernon 
voleva limitarsi a trarre in miniatura il poeta tedesco, come 
Ducis avea fatto dì Shakespeare, ma bensì ad emendarlo, rifop- 
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deodo tutta la composiziooe, etmpressionaodoia di forte origi- 
nalità. 

Il marchese di Posa, che è un carattere Così luminoso nella 
tragedia di Schiller, non è punto riprodotto da Chénier. Don 
Carlos invece d’un eroe ha per amico, nella tragedia francese,- 
il più perfido degli uomini, un uomo in cui ha sempre posto 
(in da’più teneri anni la sua fiducia, un venerabile vecchio che 
l’infante chiama' col dolce nome di padre, un pusillanime che^ 
piange segretamente di rimorso, ma che compra col piò vile 
tradimento la grazia di Filippo. Questo scellerato amico è molto 
più vérisimile, in una corte com’era quella, che non il Perez 
d’Alfieri e il marchese di Posa di Schiller; se non che questi - 
due eroi mitigano collo spettacolo della loro virtù l’orrore che 
desterebbe siffatta tragedia, mentre il personaggio qui inventato 
dal poeta francese aggiunge alle altre tinte già nerissime dei 
soggetto qualche cosa di cosi truce, ^di così desolante^ che l’a- 
nimo degli spettatori- ne sente ribrezzo. , . 

Carlo non è per altr^ abbandonato da tutti ; un cuore ma- 
gnanimo osa perorare per lurdinanzia Filippo. La regina stessa 
è quella che fa l’apologia del calunniata infante. Il coraggio 
che l’amore e la purezza dcjla coscienza danno ad Elisabetta 
fa di questa amante un carattere sommamente poetico. Lodiamo 
Chénier, non soltanto per aver anche disegnato questo pèrso 
naggio con tratti originali, ma per aver rappresentato in esso 
tutto l’eroismo dell’amore. Il più giusto degli omaggi è qui reso 
al bel sesso. La donna quando ama è capace di qualunque ener- 
gia a favore di un uomo oppresso. Niuna esaltazione è allora 
fuorr di natura; mentre l'amicizia d’un uoipo per un altro, 
o è fredda nei pericoli, o se non è tale vien tacciata di roman- 
zesca. 

Il duca d’Alba è abbastanza tragico -per se stesso, perchè 
tanto Chénier quanto SchiMer lo ritraessero perfettamente dalla 
storia. Nella tragedia francese questo governatore del Rrabante 
arriva a Madrid onde prevenire Filippo contro il conte d’Egmonl, 
deputato degli Stati del Brabante," che viene a, dimandar giusti 
zia contro esso duca d’xVllia. 11 conte d’Fgmont è un uomo che 
non ha sovra Carlo verun altro ascendente, fuorché quello che 
la ragione ha sovra gli animi retti. Egli tenta d'indurre l’in- 
fante a recarsi alla testa dei Belgi rivoltati, ma Elisabetta dis- 
suade Carlo da questo passo che lo farebbe reo di fellonia. Non- 
dimeno la proposizione del conte d’Egmont è dalle spie riferita 
a Filippo. Questi non vede più allora in Carlo fuorché un ri- 
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belle, £ domaoda consiglio al grande inquisitore. Questi lo rim- 
provera di non averlo ascoltato prima d’ora. • , . 


Philippei A la religionje fus (oujoors docile : 

jSout Mo poovoir suprème ebaitsaat mon poavoir, 

J’ai difeadu ses droìU. . 

5p«iio(a (t) C’éloit Tetre devoir.- 

Voui n’ètel rìen cans elle un rei sage l’hoaore. 
Philippe. Je l’ui fait respectar ; aujord’hui je l’implore : ' 

Noa éojuinaiis eonemia ont corrompu mes jours 
Spinola. Dieu règoe stir Ics roi«; méritez 800 secoors; 

Je CO09OÌ8 quel molìF li acs.pieds voua ramboel 
Philippe.' Roi, pere, époox... ’ - 

Spiata. L’iafant et la reine... 

Philippe. ■ ' . ■ La'rainal 

' Avant d’oser conlre elle initei mon coiirroas, 
Arracliez-Ia du nioios da roeur de lon épóax. 

' Laisaoaa Elisabeth; parlons d’un fils coupabte. 

Spinola . Dés miontres da eie! 4 ’advcrsaire iraplacablel 
Philippe. D’un pere et d’un.monarque il a Irahi les loia. 
Spinola. De Rome et Je l’Égliso il mécoonait les droits. 
Philippe. -Je deinaode un conseil, bélasi que je redoute. 
Spinola. Votre fila, dites voiia, est coupable? ' 

Philippe. ■ Ahi MBS dente. 

Spinola. Vous aver, par co mot, prononré contre lui. . 
Philippe. Quefaiit-il? . ' 

Spinola. , Le pooir. 

Philippe. ^ Et quaod Y ‘ ' ■ ■ 

Spinola. Dèa aujonrd’hui. , . < 

Philippe. Cetie nuit? ' " 

Spinola. Cette uuit . 

Philippe. Mais un'iìls ! 

Spinola. ' On rebelle. 

Philippe. Je balancc. 

Spinola’ Abraham plns ferme et plus fidale,^. 

Prépara de ses mains le bdcher de son fila. 

Philippe. Il oi> 4 it b Dien ; mais Dica n’a point permis . 

Qu’uo pere ait consommé cet affreux sacrìfice. 

Spinola. Roi, pourquoi sondez-vous l’éternelle JuaticeY , 

Dico par son propre iìls ne fot point désarmé; 

' Ce sacrilioe arfreax, Dieu l’a bicn cònsoiiinié. 

Philippe. Mais ponr sauver le monde il cfaoisit la TÌctirae. 
Spinolo' Vous, pour servir Dieu mème, et le venger da crime> 
Faat-il que 1 a balance, ioégale en tos maina, 

’ ^ A des poiils différeos pése aìnsi les hnmaina? 

-Brisez Ics éebafauds dressés dahs la Brigique, 

Eteignez les bdehers qui couvrent le Mexiqne, ^ 
Ou prouvez, en frappant un eonemi des Cieux, 

Que toos les eriminels sont égaux b voax yenx. 


(I) Cardinale inqnisitorc. 
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Philippe. 

Spinai»’. 

Philippe. 

spinola. 


Philippe. 

Spinola 

Philippe. 


Spinola. 


Et Rome... 

Applaiiilira. • ^ 

L’Europa. .. ' ‘ • 

Dolt ae Uire. ' ’ ' 

QuanJ le ciel a parlé, foulez aui pieds la (arre.- - ‘ ' 

Qua dÌ9-je? a(tendrez*v«us avrc t,ranqutllité 
Qu’un 111$ incastueiu, un 8iije( r.evol4 ' ‘ . • 

Vienne de ce palaia déshonorcr l’anceijnte? . ' . 

Renverser la* aulels, brùler la elle salate? "■ ' ^ 

Israel est ^oumis; Lévi combat pour tQusj 
Jéhova voiis protège et marche ilev^iOt nuMa.- - 

Allena. ' ' ^ . 

Fjls de Jessé, rasseinble; vo$ coborta^; 

Le rebelle Absalon déjh (oiicha !i vop portes, • 

Et snr l'oinl du Seigneiir Irre un.bras criminal. . ' 

Ma.puissancé re-pose au aein de l’Eternel. — - ^ 

Mes Graiids soni réanis j — près d'eux allez m’atlendre. — ' 

La reina va venir, j’ar besoin de l’aotandre. .. ‘ 

le ne piiis ricu résoùdre arant cct entretien.. - , ' 

Adieu, — N’oublirz pas votre unique soulien, - , • . 

Soumettez-vons ; coiirbez yujre gragdciur altièra 
Et qii'il n’entenilc pas murnuirrr la poussière. 

SoitvenI pone nous instniirr et pnur veoger ses drgits, , ■ 
Sa foudre doli toinber sur le palaia drs rdis ! ... 


La scena qui riferita basti per dare un saggio tJel vigore coq 
cui l'intiera composizione è dialogata. Ma non oi "estenderlo 
maggiormente. Noi, nel far menzione di questa terza tragèdia 
che sovra la morte di don Carlos comparisce in Europa, -non 
abbiamo voluto altro che attestare come l'Italia giustamente 
altera del suo Alfìeri, sia nondimeno pronta ammiratrice di qua* 
lunqne non indegno emulo possano le altre nazioni opporre al 
sommo tragico italiano. Alcuni cinedi, fra noi nati, si sdegnano 
ogni volta che odono a parlare di letteratura straniera, persuasi 
che nulla v'ha d'ottimo fuorché ciò ch'è contenuto al di quà 
della gran muraglia. A noi sembrano non meno biasimevoli co- 
storo, che quelli i quali lutto trovano pessimo ciò che.noq è 
sorto al di là dell’Alpi. Onoriamo le -vere glorie delia nostra pa- 
tria, come zelanti cittadini di essa ; ma onoriamo anche, come 
cittadini della intiera società umana, tutto ciò che di lodevole 
si opera o si scrive io qualsivoglia parte del globo. 
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Henry VHf, tragèdie de Marie Joseph Chénier. — Théàtre dè 
Chénier. — Paris, 1818. • . - ' 

M aprile 1819. 


Come Chénier trasportò sulla sceoa uno 'dei più bei soggetti 
di tra^dia che Alfieri avesse trattato, così auguriamo che l’^lr- 
rigu Vili, una deUe migliori produzioni di Chénier, possa di- 
venire, per opera di qualche valente poeta, soggetto di trage- 
dia italiana. - 

Fra i tiranni che, nei secoli poco lontani da noi, lasciarono 
alta fama in Europa, Arrigo Vili d’Inghilterra occupa uno dei 
posti più segnalati. Egli emulò In ardimento, in vigilanza e in 
inflessibile volontà i più ragguardevoli monaròhi del suo tempo; 
e regnavano allora Carlo V e Francesco I. Un personaggio di 
questa fatta non lascia nulla a desiderare al poeta tragico ; non 
resta chea ritrarlo fedélmente dalla storia. ‘ 

Prode e felice in molte battaglie egli fu vincitore del cavalier 
Bajardo ; sconfisse ed uccise Giacomo IV di Scozia; prescrisse 
condizioni umilianti a Lodovico XII; soffocò più volte la ribel- 
lione nel suo regno. Egli possedeva, come dice Hume, tutti quei 
doni 'delle anime .forti i quali caratterizzano l’uomo nato per 
comandare a’suoi simili. Niuno entrava senza terrore in con*-' 
tesa con Arrigo, sapendosi che non cedeva e non perdonava 
mai, In ogni specie di gara egli era sempre pronto a perdere se-^ 
stesso 0 ad abbattere il nemico. Tale doveva infatti essere colui 
che dopo d’e.^sersi dichiarato l’avversario di Lutero e il cam- 
pione del Vaticano, dopo d’aver meritato da Leone X il titolò 
di difensore della fede, si distaccava tutto in un tratto dalla 
Chiesa per una donna; colui che, per.far divorzio da una mo- 
glie e collocarne una seconda sul trono, affrontava il biasimo 
di tutti i principi cattolici, l’ira particolare di Carlo V, non 
meno formidabile di quella dittoma, e la disapprovazione dei 
suoi sudditi medesimi sempre pronti alla rivolta; colui che 
dopo avere schernito tanti riguardi umani in favore d’Anna 
Rolena, dopo averla innalzata al grado reale sovra mucchi di 
estinti, la mandava al supplizio, e sposava nel seguente giorno 
una terza moglie; colui che passato in breve alle quarte nozze 
con Anna di Cleves, e poi alle quinte con Caterina Howard, 
ripudiava l’unae condannava l’altra a morte, per prendere una 
sesta moglie a cui già era destinata la scure quand’egli morì ; 
colui che, calpestando ogni rappresentanza del popolo, diceva 
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a un membro dei comuni, il quale s'era opposto a un regio 
bili ; 0 domani il mio bill è passato^ o ti sarà tronca la testa; 
colui finalmente che un istante prima di morire pronunciò que- 
sta confessione: lo non ho mai ricusato la vita (T alcun uomo 
all’odio mio, ne l’onore d’alcuna donna alle mie voglie. 

Degli atti tirannici d’Arrigo, Cbénier scelse la morte d’Aona 
Bolena. Siccome di tutte le mogli sacrificate da quel mostro 
Anna Bolena fu quella di cui l'elevazione e la caduta furono più 
romorose , così ella doveva essere preferita alle altre dal poeta 
dramnratico. 

Dna fanciulla di prodigiosa bellezza, Giovanna Seimour, era 
stala eletta da Anna Bolena per damigella d’onore ; questa gio- 
vinetta attrasse gli occhi del monarca, e fu l’innocente cagione 
della perdita della regina- Non potendo Arrigo ottenere una il- 
legittima corrispondenza dalla fanciulla, risolve di farla regina, 
liberandosi dell'altra sposa -, e fa perciò calunniare Anna d'in- 
fedeltà coniugale, onde punirla colla morte del delitto di non 
più piacergli. ' 

Qui comincia la tragedia del poeta francese. Un venerabile 
vecchio, Cranmer, arcivescovo di Cantorbery, viene a Londra 
all'annunzio che Anna è. stata imprigionata^ e si reca da Gio- 
vanna onde scuotere la sua virtù, e far ch’ella, giovandosi del 
suo ascendente sopra il re, salvi l’infelice calunniata. Cranmer 
doveva tutta la sua fortuna ad Anna, e la gratitudine lo spin- 
geva a difendere la regina, non meno che la persuasione in cui 
era della innocenza di lei. « Se oggi, dic'egli, tutto è unito con- 
ci tru di essa, la sua rivale almeno divenga il suo appoggio. 
« Altri pieni di zelo servile lusingheranno la vostra grandezza 
« nascente: ma io conosco poco il linguaggio delle corti ; non 
» vengo qui per applaudire ai delitti, e abborro le massime dei 
« sacerdoti striscianti ». 

Giovanna, repugnante ad ogni idea di colpa, e commossa a 
favore della misera regina; promettedì porre' in uso ogni mezzo 
onde far rientrare in se stesso il travialo monarca. — Arrigo 
com|>arisce, e Cranmer gli paria apertamente, ma indarno. Il 
buon vecchio si reca alla prigione della regina, e intanto Gio- 
vanna adopera tutta l'eloquenza della virtù per rimuovere Ar- 
rigo dall'amore ch'ei le dichiara : l'unica cosa ch'ella può ot- 
tenere si è, che il re oda il contenuto d'una lettera la quale la 
sua sposa gli scrive, e che conceda a quella sventurata la grazia 
di parlargli prima df venir condannata. 

Ne) second'atto il 4uca di Norfolk, complice di tutte le per- 
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fidie d'Arrigo, ha con questo un colloquio che fa fremere. Il 
duca di Norfolk era zio d'Atma Bulena, ma per conservarsi il 
favore del re avea consentito alla trama infernale ordita contro 
quella donna. Il re gli domanda se i famigli d'Anna che lan- 
guono in prigione sono disposti a calunniarla piuttosto che a 
morire. <■ Tutti, dice Norfolk, hanno pianto, ma tutti hanno ob- 
bedito i>. Ma Norris era ritroso agli ordini infumi d’Arrigo. Era 
Norris un cavaliere d'integro nume, che doveva attestare contro 
là regina, come rea d’adulterio. Arrigo manda, il suo satellite 
a promettere qualunque cosa a Norris, perché serva al suo si- 
gnore. Anna Bolena introdotta da Cranmer riceve udienza dal 
tiranno. Questa scena è d’un effetto grande. Arrigo finge co- 
stahtementedi crederla colpevole, mu i rimproveri della propria 
coscienza e l'aspetto delia innocente sua sposa lo fanno vacil- 
lare’: si crederebbe che egli sta per cedere, quando, radunate 
invece tutte le sue forze, egli la respinge rimandandola ai trì- 
bunuji. Norfolk viene ad annunciare che Norris ha consentirò, 
ma ch’egli chiede di parlare dinanzi alia regina, per confon- 
derla e torle il coraggio di difendersi. Arrigo vi consente. 

Nell'atto terzo Anna è confortata da Cranmer ; ella riceve 
anche qualche speranza dalla sua rivale che viene a gettarsi ai 
piedi di lei onorandola come sovrana, ,e chiedendo di potere 
in presenza di essa riparlare ad Arrigo. La generosa éloquenza 
della fanciulla non muove il duro cuore del tiranno. Norris è 
condotto dinanzi alla regina. Giovanna Seimour e Cranmer si 
sdegnano che costui abbia la viltà di calunniare l’innocenza, e 
vorrebbero impedirlo di parlare: " 

Sorrii. Voi compiangete la regina, o Mcerdotet e voi pare, voi Giovanna f 
Ah I ella conserva ancora degli amici in mezio alla corte ! io non lo credeva, 
./trripo. Abbastanza iodagiasti ; parla. 

! .Vorrà. Obbedisco, airai Sto per affliggere aleooi cnori perverti, ma il 
mio non ha pili riguardi ad osservare. Ecco la verità acmpiice e senza indul- 
gaoza. Per quel seno ebe un giorno mi ontri bambino, per quél Dio che gli 
nomini attestano c ebe dall’allo del suo trono ode il mio giuro, per la tua 
tanta inflessibile giustizia, la regina., . ' 

Arrigo. Che? 

. ' Snrfolk. Parla! 

.Vorn'z. La regina S innocente. 

^ • w 

La sorpresa che vien prodolta daH’inaspettata virtù di Norris, 
e il turbamento in cui si trova il deluso tiranno, non potreb- 
bero esprimersi meglio. Arrigo éhiama Norris traditore, e |o 
minaccia di fiero castigo. , . 
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Norrit- Bo detto la T«riU j sono pronto a morire. tneritato la mia- 
sorte, 0 iniquo, giacché uh dì potei amarti . Vidi strisciare la tua corte, e stri-' 
sciai io medeaimo. Or con gioia tocco quell’istaiHe in cui finiscono la potenzi 
Q III disugaaglianza, in oui^'uonio schiavo si acquista la «ua libertà. Ad onta 
lira, innanzi a te, io ounro la tua vittima ; tu solo sei reo, tu che la condanni, 
tu, di cui l’animo è pieno dì frode, tu, che nella mìa prigione mi facesti pro- 
mettere la vita, s’io volea cooperare alla tua barharie. Qiicll’ennpio, per ordine 
tuo, m’imponèva si vile delitto. ' ^ 

Jnna, Seimawr e CVanmer. Norfolk I - ' ■ < 

-> iVnrrts. Se mostrai, o perfidi, di corrispondere alle vostre brame, fu per- 
ch'io volea smascherarvi piima di morire. Satellite fedele, e tu, re feroce e 
geloso, v’ingannavate entrambi, giudicandomi secondo voi Non pensavate 
che potesse esistere un cuore magnanimo. — 4'otti impalliditcono, tutti ta- 
cìono all’udire s'i nera colpa! Bo, iu pure impallidisci ed. abbassi il ciglio- 
Arrigo. I carnefici puniranno la tua menzogna. 

Sorri$. Sotto i loro colpi oserò schernire la tua tirannia. Norfolk, im- 
parate ; io fui l'amico d’Un re. ' 

Arrigo. Prima thè la aorte d’Anna si decida , costui venga tosto stratoi- 
nato al supplizio. 

'JVorn'i. Ah! respiro fiualroeòte: Tu appaghi i mìei voti 
Arrigo. Che? ’ ' ' 

, Narri*. É' pronto il mio patibolo? Sono stanco di vederti. ' 

Nel quarto atto Ansa è in prigione; Granmer vien&singhioz* 
zando a portarle la sentenza di morte. Ga regina ottiene dì ab- 
bracciare per Kultima volta Elisabetta sua figlia; ,11 coraggio 
eroico con cui Anna si rassegna al suo destino, il dialogo com- 
moventissimo che ha con sua fìglia, e le^pregliiere ebe fa a Gio- 
vanna Seimour, perch'ella quando sarà salita sul trono serva di 
madre alla misera orfana, e per ultimo la sua separazione da 
tulle le care per.-oue onde si vede circondata, formano una suc- 
cessione di scene le più tenere, le più strazianti che si possano 
immaginare. 

L'atto quinto ci rappresenta giunta al colmo l’angoscia in cui 
sta Arrigo, sentendo i propri! rimorsi, e vedendo le lagrime di 
l'Iisabctta sua fìglia, di Giovanna e di granmer. Egli più oon 
resiste. — « Andate, 0 pontefice, correte, sospendete il suppli- 
zio'». — • Cranmervola, ma, un istante dopo, torna mutoedi- 
sciolto in pianto. .Anna non era più. 


Charles IX, Òu la Sainl-Barthélemy, tragèdie de Marie Joseph 
Chénier. — Théàtre de Chénier. Varis, i818. 

! * 29 aprile 1819.’ 

Visone due specie distinte di tragedia: unaebeba periscopo 
particolarmente di dipingere una data passione umana, coll’in-. 
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feoto tfi farla ammirare, aljborrire o compiangere, e in questo 
caso il poeta- tragico trae i| suo soggetto da qualunque storia o 
favola, purché le circostanze in cui pone il suo soggetto sieuu 
in natura. Vi sono allora certi soggetti che il poeta non po- 
trebbe collocare in un'epoca moderna, è pei quali non solo è 
lecito, ma è forza ch'egli ricorra airinvenzione o alle fatole. 
Gli argomenti della Fedra, della Mirra esimili, non sarebbero 
sopportati dal pubblico d’oggidì sè non fossero tratti da tradi- 
zioni favolose. I delirii del cuore umano sono infiniti; noi con- 
veniamo che le più riprovate passioni sono in natura; se ere 
dessimo impossibile il disordine di mente che strascina Mirra 
alla disperazione, lo spettacolo di questa in~sana fanciulla non 
comraoverebbe nessuno. Non è all’odio d’uoa divinità che at- 
tribuiamo lo stato di Mirra, 'non è al destino, ma è all'ordine 
delle cose, il quale terribile quanto il destino condanna certi 
innocenti individui alle più compassionevoli malattie. E come 
lo studio deH’uomo è ciò che più di tutto c’interessa sulla terra, 
cosi non è meraviglia se troviamo spesso un piacere neH'inte- 
nerirci o fremere solle più strane ed orribili passioni.' Ma al- 
cune di queste offendono talmente i nostri costumi che il poeta 
per dipingerle deve coprirle d’un tal velo, che lo spettatore 
scorgendole possa consolarsi dubitando della loro verità. 

La seconda specie di tragedia è quella che non ha astratta- 
mente in mira una passione, ma che si propone di ritrarre agli 
occhi dei posteri alcun grande quadro della storia. Alla prima 
specie soltanto mi sembra che possa applicarsi il precetto di 
conservare sempre uniformi i caratteri d'ogni personaggio, es- 
sendo là ogni personaggio quasi il tipo ideale d'un carattere, 
quasi un’immagine allegorica della passione che si vuol dipìn- 
gere.' Nella specie invece di tragedia' che chiameremo storica 
Tnomo che in una cirqgstanza è apparso forte, può col mutarsi 
dì questa circostanza condursi con debolezza; se questa muta- 
zione è tratta dalla verità del fatto, il poeta non è’totuito ad al- 
terare il fatto per osservare il precetto surriferito; egli anzi 
con questa cieca osservanza nuocerebbe all’effetto. Supponiamo 
che fosse tragediabile la guerra di Federigo Ifarbarossa contro 
i Lombardi II poeta che dopo avere dipinto questo principe 
vittorioso in tutta l’ebbrezza della insolenza,- come il più io-, 
trepido dei conquistatori, insultando alle rovine della distrutta 
Milano, lo rappresentasse quindi alla fine del dramma, fuggia- 
sco per le Alpi, avvilito dalla sconfitta, tremante ad ogni peri- 
colo, divenuto iDsomtua volgare e premuroso più della vita c&e 
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delia gloria; beo iuDgi questo poeta dall'essere reprensibile^ 
egli sarebbe tanto più lodevole quanto più segnata rendesse la 
mutazione di carattere operatasi io Federigo col mutarsi le cir- 
costanze. >. ,'i 

Molte altre osservazioni mi cadrebbe qui Jn acconcio di far.e 
intorno alle diversità delie leggi con cui si hanno a comporre 
le tragedie della prima e delia'seeonda specie indicate. Ma per 
non uscire dal divisameoto propostomi di pfkrlare del Carlo IX 
di Chénier, soggiungerò soltanto che sebbene le tragedie della 
prima specie possano anche essere sommamente elIioaGi per 
ispirare l’amore della virtù e la compassione che meritano le 
umane sciagure, nondimeno la più istruttiva, la più etfìcace, la 
più hlosotìca delle tragedie jci sembra essere la storica ; e per 
isterica non intendiamo quella che ci rammenta senza prò al- 
cuni fatti d'antichissimi annali, ma quella ohe ci parla sovra 
tutto de' nostri avi, delle nostre glòrie nazionali e dei memora- 
bili delitti onde queste furono contaminate. Vera istruzione 
si è dessa. lì volgo che non ha tempo di leggere impara ivi i 
fasti paterni, e gl’ingegni pensanti essendo dallo spettacolo di 
un’azione più fortemente scossi che dalla lettura d’ un libro, 
raffinano le loro meditazioni sulle vicende de' mortali, e ne de- 
rivano maggior giusteaza di , critica ed energia di sentimento 
nella sociale condotta. . ^ — 

.Secondo noi è merito sommo in Chénier l’aver concepita 
t'idea d’una tragedia nazionale come è quella di Carlo IX; la 
maestria con cui l’ba eseguita corrisponde perfettamente alla 
sublimità del concetto. Questo poeta francese fu felice nella 
scelta degli argomenti ; sempre i più luminosi caratteri si pi'e- 
aentarono nei personaggi di cui assumea la pittura. 

Carlo IX, salito in trono all’età d’undici anni, palesava fin d'al- 
lora una tale inclinazione per le battile che facea presagire 
quanto poco sarebbe avaro di sangue; A 17 anni, pugnando 
contro gli Ugonotti, egli traversava la Francia dai Pirenei sino 
4 Parigi, dicendo al corpo degli Svizzeri che io seguiva: Com- 
battiamo sino all’estremo; voglio morire re e libero in mezzo a 
ix)i piuttosto che essere prigione. Con si magnanimo coraggio 
egli, malgrado la sua violenza, sarebbe stato un eroe, se l'edu- 
cazione ricevi^ da Caterina sua madre, e dal maresciallo di 
Retz, non lo avesse reso bassamente astuto. — Che terribile èà^ 
rattere sia quello di Caterina de’Medici non occórrè ra'mtnen- 
tarlo. Sublime è la prima comparsa ch’ella fa io questa tragedia 
Ubaldo YeBendo ad icsofììérè ì’atnmir&gliu Coitgòl, capo dei 
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protestaoti, coi quali i qiUolici hanno fatto tregua, ella dice 
sotto voce al cardinale di l.orena : Lusinghiamo » nostri nemici, 
non leggano nel nostro cuore ; questo giorno vedrà la pace ; la 
prossima notte vedrà il loro sterminio. Questa donna, sì padrona 
di se stessaedel re suo figlio, si artificiosa nel giustificare tutta 
lasua iniquità coi principii del machiavellismo, questa spaven- 
tevole eroina della perfidia, quantunque primeggi nella trage- 
dia, è nondimeno governata in certo modo da due animi forti, 
della sua tempra; il duca di Guisa che ha tutta l’energia d’un 
giovane ambizioso, e il cardinale di Lorena, che maturo poli- 
tico, finge sempre di dinìenticare se stesso allegando grinteressi 
del cielo. 

A questi fermi caratteri si contrappongono quello di Colign), 
del re di NaVarra (che fu poi Enrico IV), e del cancelliere de 
l’Hòpital ; tutti e tre splendidi della più generosa virtù, con mo- 
dificazioni che li diversificano distintamente Uno dalPaltro. -II 
vecchio Colignl è reso diffidente dalla "sperienza delle sue lun- 
ghe sciagure. Enrico qui è ancora giovinetto, ma già tutte in lui 
traspirano le qualità che lo fecero poi adorare sul trono di 
Francia. L’Hdpital è quello che all’apertura dell'assemblea degli 
Stati, nel 1560, avea parlato con tanto zelo per riunire i due 
partiti che divideano la sua nazione, insistendo perchè si sop- 
primessero i nomi odiosi di Luterani, di [Ugonotti, di Papisti, 
e non si ritenesse fuorché il nome fratèrno di Cristiani. Egli, 
cattolico, diceva suoi : bielle sventure della patria, non imi-, 
tiamo Catone a cui Cicerone rimprofxrò d’opinare in tempi di 
corruzione, come avrebbe opinato nei tempi virtuosi della repub- 
blica. Ma i suoi sforzi per ricongiungere le destre nemiche fu- 
rono vani; I Francesi non s’accorgevano che il fuoco della di- 
scordia era soffiato dalla regina che voleva estinguere ogni loro 
.virtù per meglio tiranneggiarli. 

Il primo atto contiene la finta pace della corte coi prote- 
stanti. Nel secondo, Caterina, il cardinale di Lorena e il duca 
di Guisa combattono l’animo riluttante di Carlo che ricusa di 
sterminare col tradimento i nemici i quali hanno deposte le 
armi. Egli ha un colloquio con Colignl, la magnanimità del 
quale lo empie di ammirazione è nello stesso tempo d’invidia. 
Questo sentimento del merito sommo del suo avversario umilia 
^d irrita l’orgoglioso monarca. Pot non avere chi lo superi in 
grandezza si risolve a farlo perire. 

b« qatl fervido iccento (dico Ctrlo t toa madri) , ({uell’accaoto di 
varUh oM il’iapottori ooo iraitano mai ; rppar laato an potara ìaviDaibtia 
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che allootana il mìo cuore dai suoi diacoraì. Pi^o' lni «{uesto cuore -ialimidito 
è conTiato spesso, ma npu persuasa. L'abitcmiQe h tuUo ; io l’abborfo ain 
dall'infanzia.' 

Caterina. Figlio miio, e. la roee del cielo, la voce della gloiTa che vi 
parla. ...^.Ma i.juomenti aouo cari} il giorno fogge, H tempo preme. Amici, 
noi non ésigiamo giuramento j il rostro odio basta. . .... 

' tl cardinale. Dio parla} ciò basta. ~ ^ 

^ » * * 

E qui si.nomÌDano1e'priDcipaìi viltirne cKe devono essere 
immolate. Guisa nomina anche il re di Navarra. / ' ' / " 

Non mai (sciama Carlo atterrito). , ' 

Caterina. No, Guisa. ^ . 

^ icario'.' Pensate ch'egli *0 Ib sposo di mia sorella^ 

Caterina. Ucciderlo, sarebbe uccìdere mia figlia. , 

Càrio. La schiatta di S. Luigi sia almeno risparmiata, ' ' i 

Guisa. Muoiano i pretcstanti| eccettuati i prìncipi. — Dove ci riuniremo? 
Caterina. Nel Louvre } qua. . ' ' ' 

Il cardinale. L’ora fatale? ■ 

Caterina. Mezzanotte. , .’ 

Guisa {ad allacoce)^ Mezzanotte. ... 
fi cardinale. I capi ? ' 

Caterina. Guisa, voi e i sacerdòti. - 

il cardinale. Il segno? - ' • ' 

Caterina. Un suono accelerato di campana annunzi la morle'ai tradilprì. 
Guisa. Le parole d’intélligenza? 

' ‘ Caterina. Dìo, Carlo e Medici. . ‘ 

Guisa. Avremo qualefae segno imptessosni oostK veatiti?. * . ■ 

Caterina.: La croce color di seugue. i. ■ , 

Carlo (nel massimo turbamento). Usciamo. 

Caterina (ai congiurati). Zelo e silenzio. Ritiratevi }'il re e grato al vo- 
atro valore.— (a Carlo) Non reprimerete mai quel segreto spavento? ' . • 

Carlo. Ab I se io, io fossi proscritto, non avrei tanto terrore. - ' - 

Per giustificare "l’assassinio che si sta per 'còmmellére, si a- 
dùna un consiglio, dal .quale il re cerca l’approvazione d’un 
editto portante ai Francesi l’obbligo di professare il catLoli- 
cismo; chi non obbedirà aH’editto sarà reo di morte. Così si 
potrà dire all'Europa che i protestanti uccisi nella notte di San 
Bartolomeo erano ribelli all’editto del re. L’Hòpital ricusa ar- 
ditamente di firmare il perfido editto. Questo è il contenuto del 
terz’atto. _ 

Nel quarto, il re agitalo dai rimorsi vuol rivocare gli ordini 
segreti che ha dato ai congiurati. 

i Caterina. Gli ordini sono partiti per le proviucie. - 

Carlo. Chi li spedì? chi è il temerario? ' 

Caterina. Io, io comandai tnUo. Punite la vostra madre. 

Carlo. Oli ordini sono parlili ! Oh cielo I ' ' , 

Caterina. Era d’uopo aalvarvi. ' 

Carlo. Ahìm’avaU perduta. - f 
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. A poco a poco, Cateriqa riacquista la fulucia di suo figlio. 
ColigDÌ, l'Hopitai, e parecchi protestanti vengono a supplicare 
.11 re dispiegar loro che cosa significhino gli armamenti miste* 
riosi che veggono farsi^per la città, e le voci spaventevoli che 
circolano d' una prossima strage. La regina e Carlo con nera 
scelleraggine dissipano tutti ì loro sospetti adoprandoleespres- 
aioni più lusinghiere. Rimasti. soli i congiurati, Caterina li ar- 
ringa per Luilima volta. La passione, dalle, vendetta li trasporta 
tutti. , * . 

f 

Carlo. Polche il cielo vendicatore ordina la vendetta degli empj, poiché 
•trtaeina i loro passi nell’ahisso, poiché conviene opporre lo spergiuro allo 
spergiuro, poiché iasomnià si iretta della causacomane, della salate mia e dei 
mio popolo, io più non ondeggio, la sorte égettate. Venate il sangue, ferite 
^La campana suona tre volte, lentamente^ . — Ciclo ! che sento? Ah madre ! 

Guisa. Regina, a vói s’aspctla il rendere , saldo l’animo suo. Noi, brun- 
dando le speda, giuriamo inginocchiati di vendicare 'Dio, lo Stato, il re, la 
Cbieea e noi. Scacciate, o re, qnel vano spavento; e voi, pontefice, esortateci 
e benedite le nostre armi. 

{La campana suona Ire volte, lentamente. — Guisa e gli altri cortigiani 

mettono un ginocchio a terra, incrocicchiando le loro spade. Restano 

m quella posizione durante il discorso del cardinale). 

' Il cardinale. Io, umile figlio della Chiesa oltraggiata, e delle sue mani 
creato sacerdote del 'Dio vivente, posso interprèlare le superne volontè. Se te 
anime vostre ardenti di telo s abbandonano totalmente all’interesse dei cicli, 
se portalo nella strage un cuore religiosp, voi compierete .uo’altn opera che i 
fùturi secoli invidieranno alla nostra età. Correte a servire il Dio delle genti; 
lotte le sue' benedizioni io spargo sopra di voi. La sua ginstìzia che vi assegna 
qna^iù le vostre vittime, spetterà nel cielo la catena de’ vostri deliui. Per 
colai che m'ispira, vi saranno tutti rimessi. Sguainalo é il ano brando contro 
i suoi nemici.' La Chiesa, imprimendomi un incancellabile segno, proibì alla 
mia destra di bagnarsi di sangue, ma seguirò i vostri passi (mostrando ed agi- 
(andò un croci/tseo), R con Dio nelle mani guiderò i vostri colpi. Oh tribù 
di Levi, tribù santa, immortale, nna secondr volta il Dio geloso li chiama. 
Ite voi, copritevi santamente del sangue de’ rei;. se in questa impresa alcuno 
di voi perisce, Dio gli promette la palma del martirio. 

(La campana suona a stormo sino'alla /Ine dell’atto) 

Carlo. L'n’eroica fiamma accende il mio cuore. Accetta, sommo Dio, il 
sangna che or ti si versa. 

Caterina. Egli riceve il tuo omaggio, figlio mio. Vieni , e da questi luo- 
ghi presiedi alla strage. . 

Guisa. Segnitemì, guerrieri. Corriamo alle case'di Coiignf. . . 

Il cardinale. E il nemico del trono, l’artefice della colpa... 

Guisa, Egli sarà la prioM vittima. , 

Il cardinale. TuUi'i protestanti' siano' in folla immolali. 

Guisa. Perisca la loro credenza. 

Il cardinale. E domani la trancia, cattolica e felice, benedica i giorni 
d’nn re amato del cielo, « il salnlare decreto dalle nostre mani esegnito. 
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Infine di questo quarto atto è s) tragica che sembra non poter 
più il dramma continuare se non scemando d’interesse. £ vero 
che io certo modo l’azione è compiuta. Si sa che Colignl'e 
tutta la sua setta perisce. Ha non perciò lo spettatore che par- 
tisse alla fine del quart'atto, se n’andrebbe pago" del dramma. 

Il cuore s’è affezionato a Colignl; si ha bisogno di seguire fino 
all’ultimo il destino di quell' infelice. L'Hópital è quello cbe*^ 
viene a versare le sue lagrime di desolazione nel seno del re 
di Navarra, raccontandogli la morte del loro vecchio amico.— .^. 

« Il fanciullo stesso trucidato sopra il seno della sua madre., 
gli sposf nelle braccia delle loro mogli... Questi gettati nelle 
fiamme, quelli precipitati dai tetti -, altri fuggendo la morte nelle 
onde della Senna trovano la morte nella riva opposta. Ma già 
gli assassini penetrano nell’umile casa di Colignl. Sulle insan- 
guinate scale 1 suoi "servi periscono ; i sospiri dei moribondi 
vanno sino a lui. Egli riconosce la voce del giovine Telignì che 
grida: Io muoio, salvate i giorni di mio zio. Egli si alza ; i fe- 
roci masnadieri lo cercano per ogni dove. L’eroe apre tutte le 
porte; a gran passi s’inoltra aH’incontro dei pugnali, inerme, 
ma più coraggioso che nelle battaglie ; solo, ma circondato da 
sessant’anni di gloria.. All’aspetto di quella fronte tante volte 
vittoriosa, pieni di santa riverenza, i tremanti satelliti si pro- 
strano piangendo dinanzi ai suoi canuti capelli ; gettano via i 
loro ferri grondanti. Ma Berne giunge, e loro rende il coraggio 
del delitto. Sotto tanti uccisori, spira il grand’uomo chiamando 
Carlo ». Il re di Navarra, furibondo contro i traditori, non serba 
più alcun riguardo verso Caterina e suo figlio. Fgli predice loro 
l’esecrazione di tutti i popoli, e una pronta morte al re. Questi 
turbato dal delitto commesso e dalie parole d’Enrico perde la 
ragione, e respinge con orrore sua madre, la quale s’affanna 
per richiamare in lui la pace dei cuore. 

Recheremo qui nella lingua originale i versi che Chénier pone 
in bocca di Carlo e coi quali termina il dramma. 

Ne marcliei pM; trenil>lex. — ^ 

' ' Pour qui cei gUives oust queUiont tos «dTersaires? 

Voug courei immoler, qui? — voi amii! voi frkrril 

àirltei ; je défeods Maia que vots-je ? inbamaini I 

Quel meurtrc abominable easanglaote tm maiali 
Moi-mime.... Ab ! qu’ei-je fait ? Crnel, iograt, perfide, 

Parjure' ài mes lernAeni, iàcrilbge, homicìde, ' 

l’ai dea ptui vili tyrani réuoi tei fortaìU, 

Et je auia lout couvert de lang de mei lujeU, 

Om ti««t aa Mot baiguii ; looi cet poriiquei tombre* 
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. . . D«t BMtlieareui ^ro«cri(t je Toit «rrer ief oaibr«t ; - . 

Doe invitibU maio a’appeaaatit tur moi. — • ? 

■ ’ Dieoi — quel specirè mdeux rrdooble mon effroi ! — 

• C’eatlui^ j’eotendssa Toix terrible et mena(aD(e: 

Coligayl' — Vi>yeZ'Tou» catte lite aaogliDte?.....' 

Loia de moi cette tite elces flanci eotr’uuverta ! . 

' . ^ Il me loit, il me prease^ il m’entraioe aux enfers. • . ; 

l’ardoo, Dieu loot-poissaiit, Dieo qui venge lee crimeel 
> ' Toi.'Coligoy I voua toos, vooa, Irop chbres vicUmea, 

Pardon I — ai voaa itiez timoina de mea donleora , ' . 

A voire meu'rtrier vooa donneriex dea pleora. . ... . , . 

Dea cruels ont inatruit ma bouche b l’impoature ; . , 

' Lear voli a daoa mon ime étooffi la nature \ ‘ 

J’ai Irahi la patrie, et l’honnéar, et les loia: 

Le Ciel en me frappant donne un exemple aox roia ! 

La .«toria ci narra infatti che dopo la barbarie da^ lui per< 
messa coatro i protestanti egli parve tutto cangiato. Il suo aen- 
gue trapelava a traverso i pori della pelle ; e molti considera- 
rono questa spaventosa malattia come un effetto evidente della 
giustizia divina. Nulla potè risanarlo, e mori due anni dopo il 
suo delitto, in età di 24 anni, lo non sò, diceva egli poco prima 
di morire al suo chirurgo, non so che mi sia accaduto; mi pare, 
sia ch'io vegli o ch'io dorma, che mi s'affaccino sempre certi 
corpi trucidati, con volto minaccioso e fumante di sangue. 

‘ ' É notabile che questo tiranno, sebbene si dilettasse qualche 
volta dì trattare cogli uomini colti, affettava di disprezzarli : 
Bisogna trattare i buoni scrittori, diceva' egli, come i buoni ca- 
valli ; cibarli bene. E incerto se questo disprezzo fosse in lui 
destato dalla viltà dèi letterati volgari che lo assediavano con 
lodi stomachevoli; io questo caso egli avrebbe avuto ragione: 
ma alcuni vogliono che la coscienza del suo poco merito e delle 
sue colpe gli facesse abborrìre tutti gl'ingegni che erano capaci 
di giudicarlo. 


Maria Stuarda. Tragedia di Schiller, recata' per la prima volta 
dal tedesco in italiano da Pompeo Ferrario. -—Milano, 1819. 

■ ' ■ 8 luglio 1819. 

Le prime, orme che .Schiller impresse nella carriera tragica 
annunciarono una mente di robusta ed originalissima tempra : 
ma ninno forse avrebbe presagito che l’autore d’un' dramma 
Concepito con tanta intemperaoxa, quale li i quello dei 
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i/ieri, potesse UH gioroo eoa severa iodagine studiare «scoprire 
le teorie vere dell’arte tragica, a segno di scrivere quindi tra- 
gedie del più alto merito quali sono la Pulceila d’ Orleans, la 
jìfaria Stuarda, ecc. ‘ / 

Schiller, come parecchi altri sommi, fu spinto quasi dalla 
prepotenza del suo genio a conseguire una gloria che forti osta- 
coli sembravano interdirgli, ma dai quali fu vieppiù stimolato 
a raggiungerla» Il dramma de' Masnadieri, parto d’una gigan- 
tesca fantasia tuttora selvaggia, gli attrasse persecuzioni tali 
che lo costrinsero, per (sfuggirle, a condannarsi all'esiglio. — 
Non si può leggere senza un vivo interesse ciò ch'egli a que- 
sto proposito diceva di sè in un’opera periodica ch'esso pub- 
blicava a Manheim. * 

« lo scrivo come cittadino del mondo (tali sono le sue parole). 
Non servo alcun principe ; perdei giovinetto la mia patria per 
iscambiarlacol genere umano, che io malamente conoscea colla 
sola immaginazione. Uno stranissimo sbaglio della natura mi 
aveva condannato ad essere poeta facendomi naseere in una 
città quale è Wùrtemberg. 

« La mia passione per la poesia offendeva, secondo taluni, 
le leggi dell'istituto in cui mi si dava educazione (/« scuola mi- 
litare del duca di IViìrlemberg). Il mio entusiasmo lottd dieci 
anni interi contro uno stato pel quale il mio cuore non era 
temprato; ma la passione per la poesia è terribile e divorante 
come il primo amore. Coloro che credevano di soffocarla in me; 
l'hannò mantenuta ardente. 

Per fuggir da un contratto fatto senza' mio consenso, e del 
quale io gemeu vittima, il mio cuore si smarriva in un mondo 
ideale, ignaro del mondo reale da cui era separato con legami 
di ferro e mura d’impenetrabili tenebre, ignaro degli uomini ; 
— coloro che mi circondavano erano enti, che la natura da 
loro abbandonata più non riconosceva per opera sua. In quel 
circolo ristretto l’uomo vincolato nulla più aveva della sua gra- 
zia, della sua originalità, della sua audacia ! — Non conoscendo 
i capi d'opera della creazione (giacché le porte di quell’istituto 
non s’aprono per le donne se non quando non interessano an- 
cora, 0 quando hanno cessato d’interessare); non conoscendo 
il destino de’ mortali, le mie pitture dovevano necessariamente 
non cogliere il mezzo fra l’angelo e il demonio, e produrre un 
mostro per buona sorte non esìstente. Non auguro al mio dram- 
ma dei Afasnadteri' l’immortalità fuorché per eternare l’esempio 
d’un parto prodotto daH’impulBO d’una mente gagliarda tenuta 
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fra le catene, situazione estranea alla possibilità di qualunque 
pregevole opera. ' 

o II paese ood’io nacqui sia la< mia scusai Delie innumere* 
voli colpe che. furono imputate a quel dramma, una sola cade 
sovra di me-, è quella d’aver osato dipinger gli uomini, due 
auui prima d’averne trovali. Ciò mi costò la mia famiglia, la 
mia patria. — Nella età più fresca, quando la voce del gran 
numero è ancora quella che cagiona la nostra inquietudine e 
determina i sentimenti e pensieri nostri quando un giovane 
sente. aumeotare la vita nel bollente suo sangue, ogni volta che 
da’dolci sguardi è applaudito ; quando mille presentimenti lu- 
singhieri circondano l'anima sua esaltata, e 'gli traspare nel- 
l’avvenire una gloria immortale; in quell’epoca, quand’io go- 
deva dei primi elogi, non invero sperati nè meritati, che dalle 
provincic più lontane venivano a sedurmi .. mi fu allora vietato 
di scrivere nella mia patria, sotto pena di carcere. 'Tutti sanno 
il partito risoluto ch’io presi. Taccio sul resto... Ogni mia ang- 
lica relazione è discioila. Il publdico solo è oggi il mio studio, 
il rnìu sovrano, il mio padre. Lui solo io temo e rispetto. Uà 
noo so che di sublime s’impadronisce di me a quest'idea : io 
non avrò per giudice che il cuore dell’uomo !» 

La forza che vi è in queste espressioni mostra qual fosse l’a- 
ninia di Schiller, e spiega come questo liberissimo uomò, seb- 
Itene dandosi quindi ai più profondi studri sovra i classici, sde- 
gnasse di essere ligio alle regole che la pedanteria desunse 
stoltamente da questi. I.e sane regole in ogni arte vanno sentite 
e trovate da per sè colla potenza dell’intelletto, e non ricevute 
ciecamente per tradizione. Tale era l’opinione di Schiller, e 
quindi risultò che in ciascuno de’ suoi poemi egli sempre cal- 
casse una nuova, strada. Non solo non è vero che per giungere 
alhello si debba porre servilmente il piede sovra orme già se- 
gnate; ma è anzi irrefragabile che ogni soggetto che un poeta 
assume a trattare deve essere condotto con leggi particolarmente 
proprie; perchè se l’ingegno umano, simile alla natura, nulla 
crea mai d’identico ad alcuna opera già esìstente, identiche 
non potranno mai essere le regole da seguirsi nelle diverse crea- 
zioni. 

Il lettore si rammenti l’analisi che il ConcAHatore ha fatta 
della Pulcella d' Orleans '{i). li tema di quella tragedia (qual 

v/ _ * • 

(t) L’articolo al qoale accenna l’A. fu ilettatu da un altro collaboratore di 
quel Giornale. ~ (ÒToIa •' 
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l'avea Concepito fautore) esigeva che ella fosse divisa in eiei 
atti, e che vi campeggiasse splendidamente f immaginazione piu 
che la verità storica. Nel Waltenstein invece l’indole dell'argo- 
mento voleva ch'ei fosse diviso in un numero molto maggiore 
di atti, formanti bensì tre drammi, ma un solo tutto, e che la 
storia vi fosse ritratta colla più grande verità. Quest’ ultima con-' 
dizione era richiesta ancora nella Uarùx Stuarda, e cinque atti 
bastavan per rappresentare tutti i quadri formanti l’intiero 
dramma.’ • • > 

Onde preparare i nostri lettori a seguirci nell’analisi che di 
questa tragedia daremo in un altro articolo, abbiamo creduto 
Dou inopportuno di far precedere questi brevi cenni. La cono- 
scenza del carattere d’uno scrittore, e del sistema d’idee ch’ei 
s'è formato, influisce molto sul giudizio cbe altri ne porta. Vi 
fu un tempo in cui non si esaminavano nei letterato se non le' 
parole. Or per apprezzare secondo il giusto valore anche gli 
uomini insigni; per sapere di qual loro precetto od esempio si 
debbano cercare con riverenza le cagioni ovvero sorriderne;' 
per osare in qualche parte onorarli quasi d’adorazione, o io 
qualche parte guardarli con non curanza, è comune sentimento 
che bisogni porre attenzione alle vicende che li educarono, ai 
motivi che loro fecero adottare o rigettare una dottrina e sovrat- 
tutto a parecchie delle loro doti mentali. Cbiunqne avverta che 
Schiller sorti dalla natura un ingegno vigorosissimo ; ch’ei lo 
coltivò in molti rami del sapere, ma particolarmente nell’esame 
dell’arte poetica e delle ragioni filosofiche cbe la costituiscono; 
ch'ei si mostrò tutta la sua vita ansioso unicamente del vero e 
del beilo; ch’egli fu alieno da tutte le imposture e le basse in- 
vidie letterarie ; ch’ei lasciò non meno cara ai suoi compatrioti 
la memoria delle sue virtù morali che quella del saper suo; — 
chiunque, dico, si rappresenti il complesso delle qualità che 
fregiarono quell’egregio uomo (siccome attestano tutti coloro 
che lo conobbero e scrissero di lui), esiterà alquanto, non v’è 
dubbio, prima 'di sogghignare leggendo le sue opere, prima di 
attribuire a rozzezza e a stramberia le singolarità ch’egli vi 
trova, prima di dargli impudentemente il titolo di barbaro.—' 
Kppure è questo il titolo, che fra noi non ha guari ardivano dar* 
gli taluni, i quali però' già cominciano a mutar linguaggio ! — 
I tristi e gl’ignoranti congiurano invano contro il merito; alla 
lunga conviene che , o sinceramente o per timore d'infamia, 
s'inchinino dinanzi ad esso. Ma per farli inchinare è forza che 
alcuqi aipici schietti della verità si colleghino onde loro apnuq- 
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ciarla, — esnza temere nè gii scherni, nè le calunnie con cui 
essa turba s’avventa sempre, fin che può, contro chi non adula 
1 suoi pregìudizii e le sue vili passioni. 

' . , 25 luglio .1819. - 

Maria Stuarda avea contaminato di gravi errori il suoregoo,- 
ùn delitto atroce le veniva imputato, l'uccisione di suo marito: 
taluno asseverò ch'ella ne fosse innocente, ma ella avea awa> 
iorala l’accusa sposando chi era tenuto autore di queU'assassi- 
nio. Niupa donna più sconsigliata fu mai veduta sedere sovra 
un trono ; niuna fu cagione dì maggiori scandali e infortunii al 
suo popolo: e nondimeno l'esecrazione de'posteri non s'è attac- 
cata al nome suo. ^ 

Elisabetta d’Inghilterra invece. eclissò colle sue virtù politiche 
la fuma de'miglinri re che stringessero lo scettro britannico: ma 
quella degna figlia d'Arrigo Vili, audacissima come il padre, e 
più avveduta di esso ; quella su|)erba virago che, per non divi- 
dere la sua possanza, rinunciava per tutta la vita alle dolcezze 
coniugali e materne ; quella invitta sprezzatrice di monarchi, 
quella benefica legislatrice, quell’eroina, — nulla area di grande 
fuorché l'ingegno; — il suo cuore. era piccolo, arido, volgare. 
Ma natura, dandole un cuore spregevole, vendicava tutti gli altri 
mortali della loro inferiorità di gloria. I posteri l’ammirano; ma 
nino palpito affeUuo^o verrà mai destato dalla memoria di Eli- 
sabetta. ^ 

Donde ciò? E forse questa un’ingiustizia degli uomini? Non 
è egli almeno dovere della filosofia di esaltare o deprimere i 
nomi storici secondo la quantità delle grandi o delle vili azioni 
commesse dagli individui che li portarono? E se Elisabetta fu lo 
splendore eia salute della sua nazione, mentre Maria non portò 
alla Scozia fuorché avvilimenti e rovine, non si debbe forse aver 
cara la memoria della prima ed abborrire quella della seconda? 
— Ma no; non esiste filosofia che comandi amore od odio, giudi- 
cando dalla totalità delle azioni, senza considerare anche l’in- 
timu carattere degl'individui che le operarono, e l’accortezza 
0 l'insania delle loro menti : tal filosofia sarebbe il più iniquo 
de’gìiidici. Invano un eroe sarà salito al colmo della celebrità 
e per ingegno e per prosperi casil guai se in lui traspare allo 
sguardo degli uomini un cuore malvagio ed abietto! Per quanti 
benefizii e quanta gloria egli avesse versato sovra i suoi simili, 
jl sentimento cb'ei potrà ispirare oup sarà più mai |a bepevò; 
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lenza; questa non può consacrarsi fuorché agii animi cui non 
furono ignoti gli aflétti teneri. In qualunque errore li abbia’ 
strascinati la passione o la debolezza del criterio, i mortali sen- 
sibili saranno sempre onorati di amorevole compassione da chi 
li ricorda. 

Non paia quindi strano se un poeta filosofo, un ardente cul- 
tóre della verità, qual fu Schiller, imprendesse così vivamente 
a commuoverci a favore della colpevole, ma tenera, ma non 
freddamente scellerata Maria, svelando senza riguardo tutto ciò 
che nel carattere della grande Elisabetta si ascondeva di turpe. 
Del resto il delitto di quest’ultima cioè la violazione dell’ospi- 
talità, l'imprigionamento e la morte di Maria, — fosse anche 
stato l’unico, — era un delitto atroce, provato dinanzi all’Eu- 
ropa intiera; mentre molti di quelli apposti a Maria sono dub- 
bii, e, se pure da lei commessi, lo furono nel delirio. 

Ciò che poi onora inhnitamente l’intelletto liberale di Schil- 
ler, si è ch’egli, protestante, non siasi per nessuna considera- 
zione astenuto dal far versar lagrime a favore dei cattolici per- 
seguitati, gettando invece senza risparmio tutta l’odiosità me- 
ritata sovra la setta protestante, dacché questa nel regno di 
Elisabetta comparve persecutrice. 

Or vedasi come egli abbia sviluppata l’azione del suo dramma. 

Maria é chiusa nel castello di Fotheringhay. Sono già 1 9 anni, 
dacché, fuggito lo sdegno dei ribellali suoi sudditi, ella si rico- 
verava con fiducia presso Eilisabetta, credendo di trovare, se 
non una difenditrice de’ suoi diritti, almeno un’amica pietosa 
la quale, immemore di ogni rivalità, si facesse gloria di acco- 
gliere una congiunta, una scettrata sua pari, involta nel pianto. 
L’astuta figlia d’Arrigo Vili l’avea dapprima fatta ricevere con 
onore; ma dacché l’ebbe circondata in guisa, che più non si 
sottraesse dalle sue mani, la sottopose ad un giudizio per esa- 
minare s’ella fosse rea od innocente della morte del marito. 
Maria, non veggendo altro modo di rompere la rete in che era 
caduta, aderì allora ad alcune delle trame che gli amici suoi 
ordirono per liberarla, ma non consentendo però che si atten- 
tasse giammai alla vita della tiranna inglese. Queste trame, che 
la perfidia precedente di Elisabetta rendeva scusabili, sono il 
fallo per cui l’illustre prigioniera dee perire. — Maria non ha 
altra compagnia nel carcere suo fuorché Anna Kennedy sua 
vecchia nutrice. Questa fedele seguace s’adira vedendo ogni 
giorno crescere il rigore col quale si tratta la rcal donna : niun 
riguardo si serba al grado in cui nacque Maria ; ella è privata 
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ch’ogni specie non solo d’oggetti di lusso^^ ma di quei comodi 
elle si 'sono fatti assoluta necessità per chi fii avvezzo ai vigere 
signorile, f^'infelice regina però non se ne lamenta. Ella fede 
con rassegnazione il suo fiero custode, il cavaliere Paulet, fe- 
nire a schiudere per forza un armadio dov’^ella teneva le ultime 
sue gemme e alcune carte. — « lo quanto a quest' ultime, dice 
ella, voi vi siete appropriato ciò ch'io intendeva di consegnarvi. 
Tra quegli scritti avvi una lettera per la mia reale sorella d'In- 
ghilterra n. Maria domandava ad Elisahelta un abboccaménto. 
Essendo stabilito dalle leggi inglesi che ogni accusato subi- 
sca il giudizio di giurati suoi pari, e pari a Maria non potendovi 
essere che regine, ella con ragione ricusava i giudici ai quali 
era stata iniquamente sottoposta. — « Elisabetta è delia mia 
stirpe, del mio sesso, del mio grado: a lei sola, alla sorella, alla 
regina, alla donna posso manifestare il mio cuore». 

Il vecchio custode di .Maria ha chi lo vìnce in ruvidezza, un 
nipote di esso, il giovine Mortiniero, è uno dei satelliti che si 
distinguono per lo zelo contro quella misera. Essa prega il ca- 
vàlier Paulet di non esporla alle rozze maniere del nipote. — 
« Da voi, soggiunge ella, posso tollerare assai cose: rispetto la 
vostra età ; ma non so patire l’albagia di un giovinetto. Hispar- 
miatemi la sua vista». Un grandissimo effetto viene poscia pro- 
dotto dallo scoprire ch'ella ha in Mortiraero uno de’ più ar- 
denti suoi partigiani. Venuto egli di recente da nn viaggio in 
Francia e in Italia, ha ottenuta tutta la confidenza dello zio, 
fingendo di partecipare alle sue opinioni; ma lo scopo suo 
non è altro che di cogliere un inoinento opportuao’ onde tro- 
varsi solo con Maria, ed informarla dei disperati tentativi a cui 
egli ed alcuni suoi fidi sono pronti ad appigliarsi per salvarla. 
Questa scena è della massima bellezza'; e lo spettatore dianzi 
angosciato dalla compassione infinita che desta lo stato umi- 
liante di Maria, giubila tutt’a uo'Iralto scorgendole un cam- 
pione generoso che rianima ogni già morta speranza. Commo- 
ventissimo ancora si è l’udire un segreto che sfugge dal cuore 
di Mortimero. Maria era la più beila, la più seducente donna di 
que’ tempi : l’essere anco la più infelice non poteva a meno di 
Ària adorare da un’anima fervida come quella del giovine eroe. 
Egli si tradisce. La povera prigioniera, avvezza da tanti anni a 
non ricevere più che vilipendii, ha la consolazione, — questa 
non è vanità, — è un sentimento naturale e legittimo, — ha la 
consolazione di trovare ancofa un mortale che l'onori. Felice 
lei se potesse concedere a costui il sno cuore! ma per colmo 

Pkllico. — Voi. I. 2t 
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di sciagura la misera donna conserva un resto di passione per 
uno de’ cortigiani d’Elisabetta, il conte di Leicester; ella spera 
salute da esso, e gli manda una lettera consegnandola allo stesso 
Mortimero. 

Dopo le brevi speranze a cui ella s'è qui abbandonata, eccole 
comparire il gran tesoriere Burlcigb cbe le viene ad annunciare 
la sentenza di morte pronunciata dai giudjci contro di lei. Ma- 
ria, stanca di solfrire una sì lunga ingiustizia, vede quasi con 
giubiio il fine de' suoi patimenti ; ma sfoga l’animo suo dispi'ez- 
zando la regina che la condanna, e i vili satelliti che s’infa- 
mano con essa. Gl'Inglesi, secondo lei, sono un popolo presso 
cui i santi nomi di virtù, di libertà, di rettitudine, ascondono i 
germi più disonoranti di vizio, d’iniquità e di bassezza. « Que- 
« sti nomi che voi vantate (dice ella) i quali devono annichi- 
H larmi del loro peso, i nomi delia nobiltà britannica io li veggo 
u figurare ben altrimenti nella storia dì questo paese. Vedo que- 
ll sta eccelsa nobiltà, questo imponente senato del regno, acca- 
« rezzare, come schiavi del serraglio, i capricci dispotici del 
'< mio progenitore Enrico ottavo. Vedo la Camera Alta, non 
« meno vile di quell’altra venale de' Comnni, coniar leggi e ri- 
<< vocarle, sciogliere e formare i maritaggi a un cenno del 
u potente, oggi diseredare le reali figlie deU'lnghilterra e infa- 
x marie col titolo di bastarde, per incoronarle poi domani re- 
te gine. Vedo quest'illustri pari con subita conversione cambiare 
« sotto quattro domìnii quattro volte la fede, ecc.... » 11 ver- 
gognoso ritratto ch'ella fa del carattere servile ed ipocrita di 
coloro che compongono il governo inglese non irrita il dissi- 
. raulato Burleigh. Partita Maria, egli si finge altamente sdegnato; 
ma le sue parole non sono per nitro che per tentar di accen- 
dere il freddo animo del vecchio Paulet, e indurlo a rispar- 
miaread Elisabetta l’infamia di essere conosciuta omicida della 
Stuarda. Burleigh ha ordine da Elisabetta di trovar modo d’av- 
velenare la prigioniera. È artificiosissimo il giro con cui l’elo- 
quente Burleigh cerca d’insinuare al severo ma onesto carce- 
riere ciò che gii resta onde acquistare tutta la gratitudine delia 
regina inglese. A poco a poco esprime chiaramente la sua idea; 
e Paulet la rigetta con orrore, protestando che è bensì pronto 
a rimettere la Stuarda al carnefice quando i giudici la mandino 
per decapitarla, ma che fuori delle vie della giustìzia non per- 
metterà mai che le si rechi il minimo danno. 

L’atto secondo rappresenta il palazzo a Westminster. Elisa- 
betta da gran tempo sollecitata a scegliersi uno sposo, non vuol 
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mostrar di schernire ì desideri i del suo popolo, e lascia quindi 
traspirare la possibilità ch’ella si decida a dar la mano al duca 
d'Aoiou. lavano però l’ainbasciatore francese vorrebbe ottenere 
una risposta affermativa. Elisabetta non porge che lusinghe. 
L’ambasciatore animato nondimeno dalle buone accoglienze, si 
attenta di dimandar grazia per Maria. A questi delti, la regina 
s’indispettisce, e pone fine all'udienza. Rimasta sola co’ suoi 
consiglieri, investiga la mente loro scnTa il destino di Maria, il 
pusillanime Leicester, tuttoché amante riamato di Maria, non 
osa fuorché debolmente riprovare la morte che le si appresta; 
egli ostenta un grande zelo per la fama di Elisabetta, e dice che 
la potenza di questa é già abbastanza sicura, perchè non s'abbia 
à reputar necessario un atto di severità che darebbe troppo ri- ^ 
lievo al nome disprezzato della Stuarda. Chi ardisce difendere 
questa infelice è lord Talbot, un venerando vecchio alborrito 
dalla regina, ma ch’ella è costretta a rispettare pel sommo cre- 
dito ch’egli ha nella nazione. Elisabetta vantandosi di non aver 
mai macchiato come donna il proprio onore, ecco come il vir- 
tuoso cortigiano le risponde: 

« A te fu scuola severa l'avversità. La vita non ti presentava 
'• alcun ridente prospetto , tu non vedevi un trono in Ionia- 
* nanza, bensì aperta a' tuoi piedi la tomba. Fu a Woodslock 
« e nelle tenebre della torre che Dio ti educò per mezzo delle 
<1 afflizioni al sommo de* doveri. Là non ti cercarono gli adula- 
« tori; il tuo spirito non perturbato dal vano strepito del mondo, 

« apprese per tempo a raccogliersi e discendere in se mede- 
« simo ad apprezzare i veri beni di questa vita. — A quella 
« sventurata non soccorreva alcun Dio. Maria, fanciulla ancora 
« fu trapiantala in Francia, nella corte della vanità e della scon- 
n sigliata allegrezza. Ivi nella perpetua ebbrezza de’ tripudi! ella 
X non udì mai l’austera voce della verità; essa fu abbagliata 
« dallo splendore de’ vizii, strascinata dal torrente della cor- 
« ruzione ». 

Elisabetta sembra impietosirsi considerando le circostanze 
che possono attenuare le culpe di Maria; ma disgraziatamente 
l'improvvido Talbot ricorda le doti della Scozzese, per le quali 
l’invidiosa Elisabetta le è maggiormente nemica. Egli dice che 
Maria eredità lo sfuggevole patrimonio delta bellezza, che le sue 
attrattive offuscavano quelle d'ogni altra donna, ch'ella non 
meno era resa superba dall' avvenenza delle forme che dal nasci- 
mento.... La regina d’Inghilterra a cui la natura avea negata la 
bellezza, e che di nascimento era riputata bastarda, non sa più 
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contenersi: interrompe rremendo il discorso di Talliot, lo ■bia- 
sima che ne! suo petto senile le attrattive d’una sirena abbiano 
acceso una fiamma ridicola, e lascia divedere tutta l’immensità 
dell’odio ch’ella cova contro Maria, e che vanamente si sforza 
di mascherare. — Nel seguito di (luesl’atlo Elisabetta ha un 
colloquio con Mortimero, al quale dà l’incarioo di avvelenare 
ta .Stuarda. Mortimero si abbocca quindi con l.eicester, e gli 
rimette la lettera di Maria; l.eiceeter benché sempre tremante 
si lascia riscaldare dall’eiitusiasmo di Mortimero, promette di 
adoperare ogni suo potere per salvare i giorni della donna che. 
egli ama; e induce poscia infatti Elisabetta a vedere Maria, spe- 
rando egli che la presenza di questa sventurata disarmi la col- 
lera della rivale, Le due regine non si sono mai mirate faccia 
a faccia. La meno bella ha sempre temuto di venire in confronto 
coll’altra. Ora però la maligna inglese si strugge del desiderio 
di paragonare segretamente l’odiata donna a sé e di trarre da 
questa \ista n il coraggio di lasciarla vivere disprezzandola 
come inferiore, o il coraggio di farla morire riconoscendo la 
superiorità di colei. L’infinto Leicester con adulare l’altera re- 
gina e giurarle amore, vilipende la pretesa bellezza di Maria. 
« Proverei , dic’egli , un estremo piacere di vederti a fronte 
« delle rivale, se fosse possibile di farlo in segreto. Allora go- 
a dresti per la prima volta d’una compiuta vittoria. Vorrei che 
« avesse il rossore di convincersi co’ proprii occhi, — e l’in- 
« l’invidia li ha penetranti, — di quanto ta sorpassi anche nella 
et maestà delle forme, tu, a cui ella cede di sì immenso tratto 
« in ogni altra più nobile prerogativa. — Essa chiede come un 
K favore di vederti ; l’ottenga come castigo ». — Elisabetta si 
arrende, e la visita di essa ha luogo ncH’atto seguente. 

La scena è a Eotheringbay. Maria è fuor di sè dalla gioia al- 
l’aprirlesi le odiate mura del carcere. Le viene conceduto di 
passeggiare nel parco, ed ella ne ignora il ]>erchè. Schiller fa 
qui parlare la Stuarda in versi lirici ; un linguaggio più poetico 
non disconviene infatti ad esprimere i trasporti con cui dopo 
tant’annidi prigione Maria di nuovo può respirare un’aria aperta. 
Ella è quasi in un delirio di allegrezza e di speranza ; ma quando 
le vien detto che Elisabetta è venuta a caccia in questi contorni, 
e che si lascierà da lei vedere, un tremore invincibile s'impa- 
dronisce di lei; ella si pente d'aver domandata questa visita; 
non trova in sè tanta virtù da sostenere lo sguardo d'una ne- 
mica da cui ha ricevuto tanto male. I consigli di Talbot ven- 
gono ad unirsi a quelli della nutrice di Maria, ed ottengono 
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che questa freni il suo sdegno, e si umilii dinanzi alla donna 
che>può tutto sovra di lei. Maria si prostra a*^ piedi della regina^ 
inglese; ma traspare dalle sue preghiere l'odio che le ispira la 
presenza di colei. Elisabetta non le stende la inano, non rialza 
da terra la sventurata, le rimprovera duramente i suoi delitti : 
la bellezza di Maria è troppo splendente, onde Elisabetta non 
si senta vieppiù irritata, vieppiù ansiosa d’inimobre la sua ri- 
vale. Maria provocata da acerbi insulti, risponde Gnalmente con 
tutta l’alterezza che le si addice; non il morire l’atTliggeva, ma 
il non poter mostrare il suo disprezzo olla più vile delle donne, 
a una usurpatrice di fama non meritata, a una bastarda, a una 
.Messalina, la quale imprecando farisaicamente alle altrui debo- 
lezze si abbandona a tutte le infamie ch’ella mal copre col 
manto deH’impostura. Il furore d’ambe le parti è alt’estremo. 
Elisabetta fugge; Mortimero che ha udito questo colloquio, ac- 
corre giubilante per la confusione in cui ha veduta l’abborrita 
Elisabetta. Non essendovi più alcuna speranza di grazia per 
Maria, egli alla testa de’ suoi seguaci verrà nella prossima notte 
ad assalire il castello e a rischiar tutto. Maria non vorrebbe 
che si versasse nuovo sangue per lei; ma Mortimero non ode 
più fuorché i consigli deH’amore disperato che lo invade, e 
ch’egli osa esprimere colle più forsennate dichiarazioni. Il ca- 
valiere Paulet, custode della prigione, interrompe questa scena, 
entrando spaventato, e narrando che la regina d’Inghilterra è 
stata assalita da' congiurati sulla strada di Londra. Mortimero 
è sbalordito da questa notizia ch’egli teme non vera. Rimasto 
solo, ei viene raggiunto da uno de’ suoi fidi che lo incalza a 
fuggire. Tutto è perduto. Un congiurato investito da zelo reli- 
gioso, un barnabita di Tolone, è quello che per liberare la chiesa 
di Dio ha vibrato il colpo contro Elisabetta; ma la sola veste fu 
percossa, e Talbot ha disarmalo l'assassino. Mortimero ricusa 
di fuggire : « Voglio tentare un’altra volta di salvare Maria; 
« ove non mi riesca, possa io almeno venir composto nel suo 
'( feretro! ». 

L’alto quarto è nel palazzo d’Elisabetta. Fra le carte di Maria 
è stato trovato il principio d’una sua lettera a Leicester, la 
quale lo compromette gravissimamente. Mortimero è quegli che 
viene ad avvertimelo. Leicester vedendosi perduto se non si 
salva con qualche straordinario artifizio, ha la viltà di cedere 
al più esecrando pensiero. Tutt'in un tratto- chiama le guardie, 
fa arrestare il generoso giovane come autore d’una congiura, e 
corre ad Elisabetta, a cui fa credere ch’egli era in corrispon- 
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(lenza con Maria per indagare tutti i pensieri di essa, e in gra> 
zia di che ha scoperta la trama ordita da Mortimero. Questi 
sdegnando di riaccusare il vilissimo accusatore, e disperato nel- 
l’amore, e sollecito di non perire sotto le mani dei carnetìoi, — 
sì svena; e siiTatto suicidio salva l.eicester dai pericoli d'un con- 
fronto. Elisabetta, sollecitata dal feroce Burleigb e dal perfido 
Leicester medesimo, firma la sentenza di morte contro Maria. 

L’atto quinto rappresenta di nuovo il castello che serve di 
prigioDe alla Stuarda. La nutrice dì essa, vestita a bruno, at- 
tende lagrimando a sigillare lèttere e plichi. Il cavalier Paulet, 
e un altro de’ custodi, entrambi vestiti pure a bruno, entrano 
seguiti da molti famigli carichi di vasellame d'oro e d’argento 
e altri oggetti di lusso appartenenti a Maria, e dei quali le si 
concede di disporre nel suo testamento. Tutti sono nel più pro- 
fondo silenzio. Essendo stato dato il permesso a Maria di rive- 
dere per l'ultima volta i suoi antichi servitori, Melvil, che fu 
già suo maggiordomo, ottiene di presentarsele. Varie persone 
che furono al servizio deii’infelìce regina si radunano per ascol- 
tare le sue estreme parole. Ella entra, saluta pietosamente cia- 
scuno degli astanti, li conforta, li benedice, lì prega d’accettare 
i doni che loro fa nel suo testamento. « E se vi è a cuore la mia 
« ultima preghiera (soggiunge ella) non rimanete in Inghilterra, 
« affinchè il Bretone non pasca il superbo suo cuore della vo- 
N stra infelicità, non vegga nella polvere coloro che mi hanno 
a servita » (1). Congedati tutti fuorché Melvil, Maria esprime il 
suo rammarico pel rifiuto cbe le è stato fatto di darle un con- 
fessore cattolico. Melvil le palesa ch’egli ba preso gli ordini 
sacri, e le porge un’ostia che il medesimo sommo pontefice ba 
consacrata e le manda. Ella allora si prostra e si confessa rea di 
molt’odio contro Elisabetta, e di colpevoli amori verso uomini 
che ella non doveva amare, come pure del più orrendo de’suoi 
delitti, la morte del marito; ma si protesta innocente della colpa 
per cui viene condannata, cioè di tutte le trame ordite contro 
la vita d'Elisabetta. Questa scena di nuovissimo genere è un 
capo d’opera. Nè si può per verun conto imputare a Schiller 
d’aver mancato al decoro e al buon gusto avventurando sul 
teatro la rappresentazione del più augusto fra gli atti di culto 
della chiesa romana; l'unione mistica del Dio cbe perdona col 
mortale colpevole che si pente all’ora della morte. Nulla v’è in 

(4)1 lettori potranno furniarsi un’idea dell’atto' patetico dì questa scena di 
addio, richiamandosi al pensiero i congedi della Yeifale nelrultìmo atto di 
quel Dallo di Vigaoò. 
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se stesso di più poetico delle idee religiose, allorché sodo chia- 
mate naturalmente dal soggetto. 

Tanto coloro i quali temono che sia un profanarle ponendole 
sul teatro, come coloro che se ne sdegnano, quasi si voglia mu- 
tare il palco scenico, che è una tribuna della filosofia, io un 
pulpito di inissionarii, hanno, secondo noi, egualmente torto. 
Tutte le costumanze religiose formano una parte troppo rag- 
guardevole della storia dell’uomo, perchè il poeta non le rife- 
risca ogni volta che un tratto della storia ch’egli dipinge venisse 
a non esser beo lumeggiato senza'di esse. E io quanto ai primi, 
cioè a quelli che si scandalizzano vedendo concorrere la reli- 
gione alio sviluppo d’iin dramma, si potrebbe dimandar loro 
perchè essi non si scandalizzino leggendo nel Tasso e in tanti 
altri poemi egregie descrizioni de' riti cristiani. E forse più pro- 
fana una rappresentazione eseguita da parecchi attori, che non 
un poema letto solitariamente da un uomo? Confessiamo di non - 
saperne indovinare la ragione, tanto più quando vedesi che certi 
componimenti sacri sono applauditi universalmente, e che niunb 
s’attenta di chiamare sacrilega, per esempio, la Passione di Cristo 
del Metastasio e tanti altri oratori! che veggiamo ogni tratto. 

E tempo' una volta che si rinunzi a quelle reliquie di pregiu- 
dizio che i nostri pii bisavi ci hanno tramandate contro il tea- 
tro. Quando l’ignoranza e il cattivo gusto riproducevano sul 
moderno teatro le oscenità della commedia greca e latina, allora 
gli uomini pii aveano ragione di screditare come contrarie alla 
morale, e quindi alla religione, le rappresentazioni drammati- 
che. Ma dacché Tincivilimento ha purgata la scena delle soz- 
zure dell’antichità, dacché le madri di famiglia e le loro figlie 
assistono senza arrossire a’ nostri spettacoli, su che cosa si fon- 
derà ancora l’orrore che alcuni pretendono conservare contro 
la scena ? 

Qualora le idee religiose non sieno poste in ridicolo, non vi 
può essere empietà introducendole in un dramma. E questo è 
il raso della scena surriferita di Schiller. — Non taceremo però 
che i riti quotidianamente veduti, esaltando poco l’ immagina- 
zione presso di noi, Schiller forse avrebbe esitato alquanto 
prima di comporre quella scena, s’egli l’avesse destinata a paesi 
cattolici. Ognuno sente quanto più poetiche debbano essere pei 
protestanti che per noi le pitture delle nostre auguste cerimo- 
nie religiose: chi ama le citazioni, e non si fida del semplice 
buon senso, vada a vedere Orazio, e troverà che la distanza di 
tempo 0 di luogo è molto propizia alia poesia. 
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Ci si perdoni questa piccola digressione, e torniamo alla po- 
vera Stuarda. — Dopo un colloquio ch'ella ha con lord Bur- 
leigb, cui commette di portare il suo fraterno saluto e il suo 
perdono a Elisabetta, entra un sceriffo con un bastone bianco 
in mano; dalle porte cbe sono aperte si vedono uomini armati < 
di foori. — Il distacco di Maria dalle persone che l'amano è do- 
lorosissimo. S'incontra io Leicester, e questo colpo le è forse il- 
più crudele. Ella finalmente passa nella sala del supplizio. Lei- 
cester rimane solo, tormentato dai rimorsi ; egli vorrebbe ancora 
vederla, s'avvicìna alla sala funesta, un invincibile orrore ne 
lo respinge. Vorrebbe uscire di quella casa del terrore e della 
morte; ma la porta è chiusa r— Come? É egli un Dio che mi 
« lega su questo suolo? Ho da ascoltare ciò che tremo di vedere P 

'< — La voce del decano Tammonisce. — Essa lo inter- 

« rompe. — Zitto! — Innalza a Dio una preghiera con salda 

voce. — Si fa silenzio perfetto silenzio! Non sento che un 

gemere e le donne piangere. Le traggono le vesti. — 

n Zitto! lo strascico delio sgabello! — S’inginoccbia sul cu- 
« scino posa il capo » 

Dopo le ultime parole pronunziate nel massimo orgasmo, e- 
dopo un momento di pausa, Leicester è preso da un tremito 
convulsivo, e cade tramortito sul pavimento. Un sordo miscu- 
glio di grida che si va lentamente propagando annunzia che 
l'esecuzione è compiuta. Frattanto si cangia la scena, e si vede 
Elisabetta nella sua camera, ansia di sapere se la sua rivale è 
perita. — Perchè mi prende questo spavento?.... La tomba co- 
» pre il mio timore: e chi oserà dire che fossi io! Non mi man- 
« cberanno lagrime da piangere l’estinta ». — Talbot viene a 
supplicare per Maria. Ella Gnge di consentire a un indugio e-a 
nuovi esami ; ma ode che il segretario a cui la sentenza era stata 
rimessa l’ba già fatta eseguire-, e protestando ch'ella gliel’avea 
soltanto rimessa per serbarla, inveisce contro questo innocente 
ministro de' suoi comandi, e lo fa arrestare come reo d'aver 
varcato audacemente il limite de' suoi poteri. — 11 giusto Tal- 
bot non è però illuso dall’ipocrisia d’Elisabetta, e rinunzia nelle 
mani di essa il sigillo che gli venne affidato per dodici anni. 
— Invano ella lo scongiura di non abbandonarla — Perdona^ 

X dic'egli, io sono troppo vecchio, e questa mano è troppo ir- 
« rigidità per mettere il suggello alle tue nuove imprese ». Eli- 
sabetta cerca di lord Leicester; rimane stordita udendo ch’ei 
t'è imbarcato per la Francia. — Cosi Gnisce la tragedia. 

La traduzione del signor Ferrano è fedele, e si legge con pia- 
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cere. Ci permetta egli nondimeno di rilevare, come una piccola 
trascuratezza facile da emendarsi, il frequente uso ch’egli fa 
interrogando della voce cosa? invece di che? o che cosa? Egli 
può giustificare, senza dubbio, quei suo modo, allegando al- 
cune autorità; ma basta che i migliori nostri scrittori l’abbiano 
riprovato, perchè ci sembri di doverlo riprovare anche noi. Un 
altro rimprovero oseremo fare al valente traduttore, e si è di 
aver dato senza motivo la desinenza italiana ad alcuni nomi 
stranieri che meglio è restar intatti per agevolare ai lettori i 
riscontri colla storia. Concediamo che invece di Stuart si dica 
Stuarda^ giacché la celebrità di questo nome così da noi italia- 
nizzato renderebbe inopportuno un deviare dall’abitudine; ma 
perchè se il signor Ferrarlo ha detto Leicester, Talbot, Burleigh, 
e non Leicestero, Talbotto, Burleigo, cangia poi egli i nomi di 
Paulet e é'Aubepine in Paoletto ed‘ Albaspina? Valgano, se non 
altro, queste lievi censure a dimostrare che nulla di grave ab* 
biamo trovato da criticare in questa traduzione. 
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Della solitudine secondo i prindpii di Petrarca- e di ^immer- 
mann. Lettere del professor Giovanni Zuccaia. Milano, 1818. 
Presso Paolo Emilio Giusti. 

20 settembre 1818. 

Se un medico scrive un libro sul mal di capo, diceva usa 
signora, sarà senza dubbio per insegnare a fuggirlo. Compriamo 
adunque le lettere del sig. Zuccaia sulla solitudine; chi sa che 
non mi insegnino ad evitare questa orribilissima fra le calamità 
umane? — E infatti questa signora si era avvezzata al continuo 
susurro di una turba di adoratori, e ora — per depravazione 
dei tempi — si vedeva spesso costretta di ricorrere a qualche 
lettura onde sottrarsi alla noia. — Possibile, scriveva ella talora 
ai suoi amici, possibile che vi sia venuta la malinconia di star- 
vene soli invece di venire a farmi la vostra solita corte? — 

Un suo vero amico ebbe pietà di lei, e le rispose: 

Ma signora, voi siete in inganno, lo non me ne sto solo per 
malinconia, ma perchè ho perduta quella inquietudine giovanile 
che mi facea correre ad ogni istante ai piedi delle belle. Ram- 
mento con dolcezza le ore che ho passato ai vostri, ma più non 
oso importunarvi colla mia presenza, temendo che v’affliggiate 
al mirarmi così cambiato da quel ch’io era una volta. Difende- 
tevi meglio che non ho fatto io dagli oltraggi dell’età, e quando 
vi converrà cedere alla prepotenza del destino, procurate di 
trovare nella solitudine quella felicità che mal si cerca in gio- 
ventù nei romori del mondo. 

— A me consigliare la solitudine? sciamò indispettita la si- 
gnora. No, voglio leggere lo Zuccaia, e se fa d’uopo anche lo 
Zimmermann e il Petrarca. Questi saranno scrittori piacevoli, 
che mi libereranno da tanto pericolo. — 

Poverina! Ella non sapeva che vi sono certi animi, i quali 
realmente credono che la massima felicità non consiste nello 
sbalordirsi incessantemente nel mondo, ma bensì talvolta nel 
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fuggirlo, e nel ritirarsi in se medesimi a riflettere sui proprii 
dolori, e su quelli delle persone che ci furono care, a rivolgere 
gii esempii dell'altrui virtù per vaghezza d’imitarli, a meditare 
lungamente una fortissima azione, — e fors’anche il sacrifizio 
della propria vita. 

Il libro che qui annunziamo non faceva per quella signora, 
e noi ne avvertiamo i nostri lettori, aflìncbè coloro che si as- 
somigliauo ad essa non s’incomodino per comprarlo. 

Egli non insegna punto ad evitare la solitudine, ma anzi ad 
assaporarla con amore. Marco Tullio, Orazio, Tibullo, Plinio, 
Plutarco, Seneca, il Tasso, Monti, le signore Bowdler e Staci, 
Goethe e Breme, ecco gli stravaganti ingegni dei quali, oltre al 
Petrarca e allo Zimmermann, vengono qui ricordate le sentenze, 
onde attestare la possibilità di una voluttuosa dolcezza d'animo 
nella solitudine. 

Dopo avere adempito il nostro dovere nello sconsigliare le 
persone amabilmente dissipate dal leggere questo libro, confes- 
seremo però che egli può piacere a chi non è che uomo sensi- 
tivo, appassionato per la virtù, e desideroso d’impressioni de- 
licate nel cuore. 

Biasimeremo l’Autore di non aver fatto uu grave trattato 
erudito su queste idee, piuttosto che svolgerle in tante lettere 
faorigliari, intelligibili è vero da tutti, e piene d’afTetto, ma 
mancanti di unità, non sempre eguali nello stile. Questi difetti 
impediscono che il letterato possa in coscienza lodarle, benché 
non dubitiamo del favore che saranno per avere presso molte 
altre classi stimabili di lettori. 


Childe Harold's Pilgrimage, canto thè fourth . by lord Byron. 
Pellegrinaggio del Childe Ilarold (1), canto quarto: di lord 
Byron. — Londra 1818. 


19 novembre 1818. 

Fra le poesie che hanno acquistato fama a lord Byron, la 
composizione che sembra essere dagl'inglesi più riputata è il 

(!) L’appellazione di Childe è latta icozzese ed antica; ella si premetleva 

S oasi titolo di nobiltà ai nomi de’ guerrieri illustri ne’ tempi della cavalleria. 

eoebà oggi sirfalto titolo sia in disuso, lord Byron l’adopera relativamente a 
un cavaliere ebe è supposto nostro coetaneo; il linguaggio poetico giustiGca 
questo anacronismo, come lo stesso Autore ne avverte nella sua prefazione al 
primo canto. 
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Childe Harold, di cui l’Autore non avea pubblicato sinora fuor- 
ché Ire canti. A compiere il poema rimaneva un quarto canto, il 
quale recentemente è comparso alla luce. L’argomento di que- 
st’ultimo essendo un pellegrinaggio di CftiUle Harold in Italia, 
i nostri lettori italiani potranno gradire che se ne dia loro 
contezza. 

In una dedica ai signor Ilobhouse, lord Hyron parlando della 
nostra nazione dice non poter altro se non ripetere questa bella 
sentenza d’uno de’ nostri scrittori; — Hi pare che in un paese 
« tutto poetico, che vanta la lingua la più nobile ed ÌTtsieme la 
« più dolce, tutte tutte le vie diverse si possono tentare, e che, 
» sinché la patria di Alfieri non ha perduto l'antico valore, in 
« tutte essa dovrebbe e'^sere la prima « (I). 

« Botato detto in qualche luogo da Alfieri che la pianta uomo 
« nasce più robusta in Italia che in qualunque altra terra, — e 
» che gli stessi atroci delitti che vi si commettono ne sono una 
n prova. Senza aderire all’ultima frase, che rinchiude una dot- 
(I trina pericolosa, la verità della quale può essere contestata, 
« giacché gl’italiani non sono per verun conto più feroci dei loro 
« vicini, diremo che fa d’uopo essere ostinatamente cieco per 
n non essere colpito dalla straordinaria capacità di questo po- 
« polo, dalla loro facilità d’imparare, dalla rapidità del loro con- 
» cepire, dal fuoco del loro ingegno, dal loro sentimento della 
n bellezza, e (in mezzo a tutti gli svantaggi di ripetute rivolu- 
« zioni , di vane battaglie e di sciaguratissimi secoli) dal loro 
« inestinguibile desiderio d’immortalità. E quando noi stessi, 
'< cavalcando intorno alle mura di Ruma, udimmo l’ingenuo 
" lamento della canzone degli agricoltori: 

a Roma I Roma ! Roma ! Roma ! 

« Nod ’e più com’era prima ! 

« non potemmo astenerci dal paragonare questo funereo com- 
« pianto ai canti di giubilo che rimbombano ancora nelle taverne 
« di Londra sovra la strage del Mont Sainl-Jean e sovra i tradi- 
<< menti commessi contro Genova, l’Italia, la Francia, il mondo, 
« da uomini la condotta dei quali avete smascherata egregia - 
« mente in una vostra opera storica. — In quanto a me, 

« Nod moverò mai corda 

« Ove la turba di sue ciancc assorda. 


(I.) Vedi il discorso di Lodovico di Breme intorno alfingUislizia di alcuni 
ginditj lelterarii italiani. 
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« Ciò che l’Italia ha guadagnato per lo recente mescolarsi 
R delle nazioni, non giova ad Inglesi il domandarlo, finché ad 
« essi non è provato se l’Inghilterra abbia acquistato qualche 
n cosa di più oltre un esercito permanente e una sospensione 
X dell’//a6ms Corpus^ a loro basti il guardare in casa propria, 
t- Per quello che fecero al di fuori, e principalmente nel mez- 
" zodl, certamente n'avranno il guiderdone, e non tardi ». 

Childe Harold è un esule, il quale, dopo aver visitate e can- 
tate altre parli d’Europa, scorre l’Italia. Lord Byron in questo, 
come in parecchi altri suoi poemi, ama di confondersi col suo 
eroe. 

Tradurremo in altri numeri del nostro giornale qualche squar- 
cio di questo poema. 



/ 3 gennaio 1819. 

Abbiamo accennalo in un precedente articolo che il perso- 
naggio che figura in questo poema è un viaggiatore Scozzese, 
il quale, dopo aver pellegrinato in altre parli d’Europa, visita 
l’Italia, e celebra tutto ciò che questa penisola ha di mirabile o 
d’infelice. Egli comincia cantando Venezia ; 

« lo mi fermai a Venezia, sul Ponte de’ Sospiri; di qua e di 
<■ là un palazzo e una prigione; vidi fuor delle onde sorgere i 
« suoi edifizii come per colpo di magica verga. Mille anni span- 
a devano lo loro nebulose ali intorno a me, e una moribonda 
'f gloria sorrideva sovra quei tempi remoti, nei quali molte 
« suddite terre guardavano verso gli alati marmorei leoni, dove 
« Venezia sedeva in pompa, in Imito sulle cento sue isole. — 
n Ella s’assomiglia a una Cibele marina, uscita pur ora dal- 
« l’Oceano, cd innalzantcsi colla sua tiara di superbe torri a 
« un’aerea distanza, con maestoso movimento, regolatrice del- 
II Tacque e dei loro poteri : e tale ella fu; — le sue figlie ave- 
n vano le loro doti dalle spoglie delle nazioni, e l’inesauribile 
« Oriente versava nel suo grembo ogni sorta di gemme in ful- 
n gida pioggia. Ella vestiva la porpora, e i re invitati alle sue 
« feste credevano quindi accresciuta la loro dignità. — GTira- 
« peri cadono, le arti languiscono, — ma non muore la natura, 
u e non obblia quanto Venezia un giorno le fu cara, Venezia 
« la piacevole sede di tutta festività, il tripudio della terra, il 
« carnevale dell’Italia. 

n lo Tamai sin dalla mia infanzia; elTera per me quasi 

« una città del cuore, tutta magia, sorgente come colonne d’ac- 
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« qua dal mare, soggiorno di gioia, ed emporio di ricchezza. 

« L’arte d’Olway, di RadclilT, di Schiller, di Shakespeare ave- 
« vano stampata la sua immagine in me, e così profondamente 
« che, sebbene io abbia trovato Venezia com'ella è, pur la vedo 
c< sempre simile a quella itnihagine ». 

Il pellegrino saluta quindi Arquà e le sacre ceneri del Pe- 
trarca, rammentando la delicatezza dei sentimenti di quell’esi- 
mio cantore deH'amore. 

Di là muove a Ferrara, dove in un Ijell’inno compiange le 
sventure sofferte da Torquato alla corte d’Alfon.so, e l'impri- 
gionamento e la pretesa insania del gran vate. Dopo aver pre- 
gato pace all'ombra del Tasso, consacra alcuni brillantissimi 
versi all’Ariosto, ch’egli paragona al vivente Walter Scott, uno 
de’ più immaginosi poeti romantici che abbia mai avuto l’In- 
ghilterra, e il quale divide con lord Byron gli applausi attuali 
non solo della scuola romantica, ma di tutta quella nazione, 
compreso un partito che si chiama clamco, e f»he oppone To- 
maso Campbell a Byron e a Scott. 

Non potendo accennare tutti impassi ammirabili che si tro- 
vano in questo quarto canto del Chikle Harohl, diremo soltanto 
che il pellegrino nulla tralascia di quanto in Italia può essere 
soggetto di profonde considerazioni. 

A Firenze in questa guisa egli parla della chiesa dove ripo- 
sano i quattro grandi, che Foscolo già celebrò con si sublime 
poesia nel Carme dei Sepolcri : 

« Nel sacro recinto di Santa Croce giacciono tali ceneri che 
(I lo fanno più sacro, — tal polvere che è immortale .... Qui 
« sono le ossa di Michelangelo e d'Alfìeri, e del celeste Galileo 
'< colle sue sventure; qui la terra di .Machiavelli ritornata donde 
« era sorta. Questi sono quattro spiriti, i quali, come gli ele- 
« menti, potrebbero fare una nuova creazione ». 

Quindi il Childe lìarold soggiunge: « Ma dove giacciono i tre 
« Toscani , — Dante, Petrarca, e l'appena minore di loro, il 
« vate della prosa, quello spirito fecondo, quello delle Cento 
« novelle d’ Amore? — dove posarono le loro ossa distinte 
n dalla nostra creta coniune in morte come in vita? Si sono 
i< esse ridotte in polvere seuza che i marmi della loro patria 
« nulla avessero a dire? Non vi furono cave che potessero for- 
'( nir marmo da innalzar loro un busto? Non affidarono essi la 
« filiale loro terra alla patria? — Ingrata Firenze! (f } Dante dorme 

(4) A tutti ^ noto come il debito antico verso l’Alighinri fosse poi sciolto dai 
Fiorcotioi. Sul ricco mausoleo che venne innalzalo in Santa Croce si legge; 
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0 lungi, come Scipione, sepolto dal rimproverante lido. Le tue 
- K fazioni nelle loro guerre civili proscrissero il Poeta, di cui il 
n nome per sempre adoreranno con inutili rimorsi i Ggli dei 
« tuoi Ggli. E anche la corona che cinse la maestosa fronte di 
>( Petrarca fu di suolo straniero: il nascimento, la fama, il se- 
« polcro di lui, sebbene te li arroghi, — non sono tuoi. Boc- 
'• caccio lasciò pure la sua polvere alla terra materna; perchè 
« dunque non giace fra i grandi di essa? perchè non si pregano 
« dolci e solenni requiem sovra colui che formò la lingua delle 
n sirene, la toscana lingua: quella musica per se stessa, le 
« voci della quale sono canti ; quella poesia dell’umana favella?» . 

Vorremmo seguire il Childe Haroid a Itoma, e ripetere le af- 
fettuose lodi ch'egli tributa a quella terra per tutto ciò che ella 
serba di grande, ma più assai per ciò che di grande ella fece, 
quand’era la maraviglia dell'universo, il centro donde l'inci- 
vilimento raggiava da tutte parti sovra il genere umano, la 
scuola se non di tutte le virtù, almeno di molte fra le più splen- 
dide, quali sono il valore, l'amor patrio e l'ambizione eroica 
della gloria. Ad ogni monumento in cui il nostro Poeta s’in- 
contra, ad ogni alta rimembrauza storica, egli esprime or la sua 
riverenza verso Roma, or il suo dolore vedendo le sue rovine ; 
or la sua gioia considerando quanto primeggi ancora nelle arti ; 
ed animandola a coltivare la scintilla del genio che la tiene in 
vita, e che può ispirare ai suoi abitanti il desiderio di rimeri- 
tarsi in ogni carriera l’invidia delle nazioni. Ma noi terminiamo 
il nostro articolo bastandoci d’aver indicato qual ricca fonte di 
bellezze poetiche lord Byron abbia saputo trarre dalla conside- 
razione delle vicende d’iin antico ed illustre popolo qual è l’i- 
taliano. Forse qualche romantico porterà qui opinione che se 
la poesia preferisse d’esercitarsi sovra silfatti argomenti, invece 
di spaziare in sogni splendidi forse, ma di nessuna importanza, 
% i poeti cesserebbero di essere tenuti dal volgo per ingegni fri- 
voli e visionarli, e riacquisterebbero quella generale stima che 
vevano gli antichi vati, quando i canti di essi erano l’espres- 
sione più nobile del loro secolo. 

Onorate l’allùiimo poeta — e la arguente iacrijiene : 

DANTI ALIGBDAIO 

/ USCI 

BONORARIL'M TeMeLtlI 
A HAIORIBCS TER FRL'STHA DRCRETCM 
ANNO MDCCCXXIX 
FEZICITEB EICiTABL'NT. 

/'A'ola dtW Editore^ 
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Il Corsaro, novella di lord fìyron ; versione in prosa di L. C. — 
Torino, vedova Pomha e figli, Ì8i9. 

25 aprile 1819. 

Forse non sarebbe inutile il riferire in lode del traduttore di 
questo libro, ch'egli è un nobil uomo piemontese, se l'opinione 
cbe il lustro dei natali non autorizza all'inerzia nè all'ignoranza 
non fosse ornai universale. Il gentile ingegno di cui parliamo 
sente vivamente che per conseguire un tìtolo alla stima degli 
uomini bisogna, più che il merito degli avi, attestare il proprio. 
La versione del Corsaro non è il solo lavoro letterario ch’egli 
abbia compiuto; da quanto a noi è noto, anche la letteratura 
tedesca avrà ad essergli grata per la cura ch’egli si prende di 
farne conoscere io Italia alcune produzioni originalissime. La 
sollecitudine sua per gli sludii è poi tanto più osservabile per 
coloro che non ignorano com’egli lotti perigliosamente con 
una salute minacciosa. Secondo noi, il torpore essendo la più 
fatale delle abitudini cbe degradano le nazioni, bisogna tener 
conto di tutto ciò che ai buoni cittadini costa il dare esempio 
di zelo per la coltura della loro patria. £ se si ridette inoltre 
cbe in alcuni paesi ed in alcuni tempi presso certe persone 
l’uomo soggiace ordinariamente al ridicolo, ricusando di vivere 
inoperoso, si converrà che il rendersi superiore a questo ridi- 
colo, e proseguire nella carriera dei lumi, è proprio delle anime 
rette e non volgari. 

La gloria che si acquista col produrre eccellenti libri origi- 
nali, sconsiglia molti ambiziosi letterati dal dedicarsi alle tra- 
duzioni di libri esteri. Ognuno vuol pavoneggiarsi del titolo di 
autore, e non sì considera quanto a pochissimi sia conceduto 
il dono di scrivere altissime cose; e le mediocri non fruttano 
gloria, ma disprezzo. Da questa presunzione derivarono le in- 
vettive che spesso fra noi si sono scagliate contro le letterature 
straniere*. Noi siamo tutti genii creatori, dice il volgo degli 
scrittorellì, non abbiamo nulla da ammirare soercr i Parnasi 
lontani: introducendo in Italia la cognizione de' libri inglesi e 
tedeschi, non si fa altro che corrompere il gusto. £ quindi il 
bell'accoglimento che in certi luoghi della nostra penisola si 
fece all’autrice della Corinna, perchè osò suggerirci di dilatare 
il nostro criterio letterario collo studio delle diverse letterature 
europee. 

Facendo conoscere all’Italia il Corsaro di Lord Byron, o altro 
(|ualunque componimento straniero, non si dice agl’italiani : 
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ecco ciò che dovete imitare, ecco un modello migliore di quelli 
che possedete! — Leggete, si dice loro soltanto, una produ- 
zione di un genere fra voi non tentato ancora; giudicatela, ri- 
gettatene i difetti , ma ammiratene le bellezze, ed ammettete 
come buono il genere, qualora i difetti sieno dalle bellezze in- 
finitamente superati; se veneriamo Dante malgrado alcune de- 
formità del suo poema, qual diritto avremo di chiamar barbaro 
Shakspeare, perchè egli pure non è tutto gemme? 

Il traduttore del Corsaro non ha voluto fregiare del nome 
suo il libro da lui stampato ; ed è nostro dovere il rispettare il 
suo silenzio. Applaudiremo bensì all'opinione ch'egli porta circa 
l'utilità che può derivare all'Italia (assai piò che non da eterne 
imitazioni di ciò che i nostri sommi hanno scritto) anche dal- 
l’esame di ciò che hanno scritto i sommi degli altri paesi. Ri- 
petiamolo : non già per renderci imitatori de’ Britanni nè dei 
Teutoni, ma perchè aprendo nuovi orizzonti alla critica, si 
rende questa più veggente e meno credula alle superstiziose 
fole della pedanteria; perchè insomma, non dai lumi ma dalle 
tenebre provengono l’errore e il cattivo gusto. — non il molto 
sapere ma il molto iqnoràre è barbarie, — non coi dogmi ma 
coll’esofiiesi giunge, in fatto di scienze umane, allo scoprimento 
del vero. 

Se ci siamo spiegati chiaramente, non ci si accuserà, spero, 
di far troppo caso delle versioni e di chi ha la modestia di con- 
secrarvisi. 

Veniamo al Corsaro. Ottimo assunto ci sembra quello d’a- 
verlo recalo in prosa italiana, siccome ha fatto il nostro tradut- 
tore. I.a nostra poesia è troppo direttamente derivata dalla la- 
tina perchè nou sia scabrosissimo il volerla rendere interprete 
di concezioni cosi straordinarie come a noi appaiono quelle 
delle fantasie impressionate da climi molto diversi dal nostro. 
Di parecchi saggi di belle traduzioni in versi della Bibbia, nes- 
suno ne abbiamo veduto che conservi tanto il colorito orientale 
quanto le traduzioni letterali, e notabilmente la Volgata; se 
un libro portato da una lingua in un’altra perde già molla parte 
del suo spìrito, il tradurlo poi anche in versi, è, a nostro av- 
viso, una traduzione di traduzione, e quindi un doppio allon- 
tanarsi dallo spirito del testo. Non diciamo con ciò che sia as- 
solutamente impossibile un prodigio; troppo ci è impressa nel 
pensiero la trionfante Iliade di Monti; ma i prodigi! sono rari,- 
ed è inutile citarli quando si discorre dei casi generali. Del 
resto la poesia lirica è la sola che talora consista per la mas- 

Piuico — Tot. I. 22 
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sima parte uoirarmonia del verso: il Corsaro é una novella, e 
l'interesse di questo genere di composizioni consiste precipua- 
mente nel soggetto, cioè nella scelta dei caratteri c degli ac- 
cidenti. 

Il concetto filosofico con cui è stato ideato questo poema si 
è quello di dimostrare come talora le più nobili qualità del 
cuore 0 delia mente, quelle che in circostanze favorevoli avreb- 
bero fatto dell’ uomo un eroe, si trovano talora raccolte in un 
individuo spinto dalle sue colpe o dalle altrui in alcuna delle 
condizioni ebe sono fra noi maggiormente in orrore. Ben lungi 
dall’essere questa una veduta immorale, noi la crediamo sanis- 
sima, giacché ella, senza diminuire il nostro orrore per le con- 
dizioni nocive alla società, ci rende più giusti nel calcolare il 
merito e il demerito degli individui , e ci fa sentire l’impor- 
tanza ebe si deve dare agli sforzi con cui l’umana ragione si va 
applicando a perfezionare l’edifizio sociale, atlìnchè niun uomo, 
restando mal collocato, sia costretto di deviare dal bene di 
tutti per esercitare le proprie virtù. 

il corsaro Corrado regna in un'isola dell'Egeo nou lontana 
dalla baia di Corone. Chi è desso? il nome suo è famoso e te- 
muto sovra ogni piaggia; ma niuno sa la sua origine. Non s’ac- 
comunò con altri pirati fuorché per comandare. « Brevi sono i 
« suoi detti, ma desto l’occhio e pronta la roano. Non mai egli 
« partecipa con allegria ai gioviali banchetti, ma i suoi buoni 
n successi non permettono ai compagni di badare al suo silen- 
« zio. Non mai colmano la tazza pel suo labbro-, questa passa 
n a lui davanti ina^saggiala^ — e quanto al suo cibo — è tale 
« che il meno delicato della ciurma lo lascerebbe pure inas- 
« saggiato.... Ma mentre egli fugge le materiali gioie de' sensi, 
« il suo animo pare nutrirsi di questa astinenza. — Fate vela 
n aqudla piaggia! — ed ecco fanno vela.... I suoi comandi 
u sono veloci come i suoi gesti; tutti ubbidiscono, e pochi ra- 
n gionano sui voler suo: — a questi tali vien diretta una corta 
<r risposta; ed una occhiata'sprezzante mostra il mal contento, 
<• — nè si degna di maggiormente rispondere. 

n Che cos’è mai quella malia che una masnada sleale e senza 
« legge riconosce con invidia, ma contro la quale riesce vano 
•I ogni contrasto? che cosa può essere quel che lega cosi la loro 
<t fedeltà? La magica possanza dell’ ingegno ! — accompagnata 
a dalia riuscita.... la possanza di colui che fa servire la debo- 
<• lezza degli altri uomini al proprio talento; si giova delle loro 
” braccia a’ suoi disegni, e lasciando ignorar loro come vi con- 
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t( tribuÌBcano, fa comparire Tollera aua le naioni più prodi. Così 
<• fu sempre — e così sarà ; ove splende il sole, i molti deli- 
« bono faticare per un solo ! (luesl'è legge di natura, — ma si 
« guardi pure il misero che lavora di accusare o di odiare cofut 
« che ritira le spoglie. Se conoscesse il peso di rfuclle splendide 
'< catene, oh come gli parrebbe leggero quello delle sue umili 
<' fatiche! — Dissimile da quella schiera d'eroi, le cui forme 
» divine contrastavano colle azioni , Corrado offeriva nello 
« sembianze poco o nulla degno di essere ammiralo ; le ciglia 
« soltanto de’ suoi neri occhi adombravano uno sguardo di 
« fuoco : era robusto ma non erculeo, — la statura non era os- 
« serrabile; però colui che lo fissava attentamente, scopriva 
•< segni d'un essere superiore al volgarde’ mortali. Le sue gote 
« erano arsicce; negre ciocche velavano confusamente una|>al- 
« lida ed elevata fronte, e sovente, suo malgrado, le sporgenti 
« labbra tradivano i sublimi pensieri che raffrenava, ma che 
« non poteva celare affatto. Dolce la vista... pacalo l'aspetto.. . 
<1 pur si vedeva qualche cosa ch’egli avrebbe voluto non vista... 
n, Il sorriso d’un demonio stava sulle sdegnose labbra, — e al- 
ti lorchè l'aggrottalo ciglio faceva sentire il peso dell'odio suo. 
« fuggiva ogni speranza. — 

« Quel cuore solitario è corroso dalle rimembranze di alcuni 
» esecrati anni. Però Corrado non era nato per essere strumento 
«idei delitto, — l'anima sua era stata guasta prima ohe si slan- 
« ciasse a guerreggiare cogli uomini e col cielo. Temuto — 
« scansalo — tradito — prima ^he la giovinezza avesse perduto 
« la sua forza, egli odiava troppo gli uomini per sentire rimorsi, 
« e prese la voce della sua collera per un’ispirazione celeste, 
» die griroponessedi vendicare su di tutti le ingiurie d’un pic- 
» colo numero ». 

In questo terribile inasnadiero non ogni sentimento é perver- 
sità- Elgii ama un sol soggetto sovra la terra, ma con tutta la 
potenza dell’anima sua. È riamato con eguai passione da Me- 
dora; quest'angelica creatura dipinta coi colori più incantevoli 
in mezzo ai feroci assassini che formano la popolazione di quel- 
TìsqIb, questa donna tutta bellezza e tutto amore in un sog- 
giorno si spaventevole, e nelle Ivraccia d'un mostro come Cor- 
rado, desta in cuore al lettore un sentimento di compassione 
indefinibile e supremamente poetico. 

I pirati vanno ad assalire le galee del bascià Seyd ebe galleg- 
giano nella vicina baia di Corone- li distacco di Medora dal suo 
amante è commoventissimo. < .. 
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Il secondo canto contiene l’arrivo d’un Dervis presso il ba- 
scià Seyd; lo scoprimento di questo Dervis, che era Corrado 
medesimo; il terrore ch'egli desta trasformandosi in guerriero, 
mentre sono preda delle Oumme le galee mussulmane; l’incen- 
dio appiccato dai pirati alle moschee ed al serraglio ..... Ma 
quando questo si vede ardere ! il corsaro è colpito dalle strida 
delle donne ; « Si corra, grida egli, penetrate neli'barem, — e, 

« per la vostra testa, nessuna donna riceva il menomo insulto; 

R _ sovvengavi che noi pure abbiamo donne, e che si vcndi- 
H cherebbero su quelle! nostri oltraggi. Gli uomini sono nostri 
« nemici, e dobbiamo trucidarli; ma risparmiamo una facile ' 
<1 preda. Io posso dimenticare, — ma il cielo non mi perdone- 
n rebbe se un mio cenno avesse cagionato la morte di un essere 
K inerme. Mi seguiti chi vuole, — io volo, — abbiamo ancor 
« tempo d'impedire alle nostre anime almeno questo delitto » . 

— Egli salva dalle fiamme la bella Gulnara, regina del serra- 
glio. Ma i .Mussulmani rinvengono dal terrore accorgendosi di 
essere in molto maggior numero die non i pirati: questi non 
possono sostener la battaglia prolungata ; sono divisi e tagliati a 
pezzi, e Corrado è fatto prigione. — Gulnara non ha dimenticato 
il suo liberatore. Ella abborre l'insolente bascià, e non ha mai 
veduto un uomo, — non per le forme ma per l'espressione e 
per l’eroismo suo, — più seducente di Corrado. Viene nella 
torre dov’egli giace incatenato per confortarlo, e fargli sperare 
ch’ella otterrà la dilazione dell’apprestato supplizio. 

Nel terzo canto, alcuni pirati fuggiti dalla strage recano a Mo- 
dera l'aonunziodella comune sciagura: ella non ha più speranza 
di riveder Corrado; è manifesto che non gli potrà sopravvivere. 
Intanto Gulnara . offesa dalla gelosia e dui sospetti infami del 
bascià, ritorna alla prigione di Corrado. Egli rigetta ogni lu- 
singa, ed è pronto a soffrire i tormenti che gli sono destinati. 

La rigida intrepidezza di lui interessa vie maggiormente Gul- 
nara. L'innamorata donna vuol salvarlo ad ogni costo. « In una 
« delle camere, dic'ella, — ove dobbiamo guidare i nostri passi, 

'< — • là dorme colui che non dee risvegliarsi ». Corrado inorri- 
disce all'idea dì pugnalare a tradimento il bascià. « Seyd è mio 
'< nemico, sciama egli ; ha distrutto i miei compagni con fero- 

s eia, ma a forza aperta, e io No, chi scampa una donna, 

■( non toglie nel sonno la vita al nemico ». .. 

Gulnara inebbriata daU’amorc per Corrado e dallo sdegno 
contro il suo tiranno, compieella medesima l’assassinio. Quando 
il corsaro, non conscio del delitto commesso da Gulnara, fugge 
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con lei e le vede sulla fronte — una macchia di sangue egli 
sente un fremito che prima non avea mai conosciuto. » Più volte 
R aveva visto del sangue — e lo aveva visto senza sentirsi com* 
« mosso, — ma allora era stato versalo nei combattimenti o 
« dalla mano degli uomini!... Quella macchia, quella leggiera 
« ma colpevole striscia, ha fatto dalle guancie di Gulnaraspa- 
a rire ogni bellezza ». I due fuggitivi s'imbarcano per l'isola 

de'pirati. Corrado non pensa che alla sua adorata .Medora 

n si rivolge — e vede — chi? Gulnara Vumicida! Egli nondimeno 
«rimproverava più se stesso che Gulnara; ben conosceva di esser 
« l'origine della miseria di lei. Era senza voce, cupo ed assorto 
« ne'suui pensieri. Sentiva un abborrimenlo per l'azione. — ma 
« deplorava l'ioforlunio di colei».— Quei pochi pirati che s’erano 
salvati dallo sterminio, tornavano ora dalla loro isola per assalire 
disperatamente i .Mussulmani, e liberare o vendicare Corrado. 
Egli li incontra, e la reciproca gioia è al colmo. Nulla a Corrado 
più manca fuorché Medora; — ella stessa avrà pietà di Gulnara, 
e l'amerà come liberatrice d'un uomo tanto amato. — Giungono 
al lido. Tutto è silenzio e desolazione nella torre signorile; 
solo Medora non ha acceso i fanali. — Ella era morta di dolore. 

X Sorge il mattino, — pochi osano interroinpere le ore solila* 
« rie di Corrado. Però Anselmo lo cercò nella torre. Colà nop 
« v’era, — nè fu visto lungo la spiaggia. Prima della notte, iu- 
« quieti, attraversarono l'isola tutta. Un altro giorno, — poi un 
« altro ancora impiegano in cercarlo, e fanno risonare il nome 
« di lui fiuchè s'indebolisce l'eco. Pei monti — caverne — balze 
« — e valli lo cercano invano ; trovano sulla riva la rotta ca* 
a rena d’uno schifo, — rinascono le loro speranze, — lo inse* 
« guono sull'azzurra pianura. Tutto è indarno, — le lune sue* 
R cedono alle lune , e Corrado non giunge, — non giunse da 
« quel di. Niun indizio, ninna notizia della sua sorte annunzia 
« ove vive la sua angoscia, o dove perì la sua disperazione, 
n Lungamente il compiansero i suoi compagni, e come nea* 
tt suno sarà compianto mai. Eressero alla sua sposa un degno 
« monumento : niuna pietra ricordevole alzarono per lui, per* 
« chè dubbia la sua morte e troppo note ad ognuno le suege* 
« sta (1). Egli lasciò ad altre età un nome di corsaro, nome vin- 
« colato a una virtù ed a mille delitti ». 

(1} Cuti ÌDterpretiamo ooì il verta ‘ 

l/it deatk ytt dubiout, deedt loo icìdtiy knoien ; tebbeae d«IU tndo* 
tioae di cui parliamo leggati: la di lui morte ancor dukbia, osioti» IrOppfi 
incerte 
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(kjsì terinioa questo poema. La versione ci sembra commen- 
:devole in quasi tutte le sue parti. Pochi sono i passi ove si 
bramerebbe maggior chiarezza di senso; ma è noto quanto il 
testo medesimo delle opere di lord Byronsia alcune volte man- 
cante di chiarezza, a giudizio degl'inglesi stessi. La lingua del 
traduttore è, se ne vengono eccettuale alcune rare frasi o pa- 
role, correttissima. 

A compiere il merito di questo bel lavoro s’aggiunge che 
anche la stampa e la forma data al libro sono una perfetta Ira- 
duiime dall'inglese. Questo è, a nostra cognizione, il primo 
saggio tipografìco di questo genere che venga fatto in Italia. 
L’eleganza delle inglesi edizioni è, se non erriamo, assai più 
degna d’essere da noi copiala, che non l’eleganza del vestire in- 
glese: la prima almeno è mollo più incontestabile. 

Lettere di Giulia Willet, pubblicat^a Orintia Romagnuolt, — 

Roma, ■1^1 8-^ 

7 gennaio 1819. 

Motti che hanno un sacro orrore pei romanzi si congratulano 
coH'Ilalia che non possegga quasi alcuna di siffatte produzioni. 
La ragione che vien data di quel sacro orrore pei romanzi è 
imponente. In essi si parla d’amore, e la gioventù leggendoli si 
ammollisce troppo l'animo. E giustissimo. Concediamo che 
l’uomo ha bisogno di virtù maschile; concediamo che in mezzo 
ai doveri di cittadino, appena dovrebb’ egli, come già i Beri La- 
cedemoni, avere il tempo di salutare furtivamente la sposa del 
suo cuore; il sospirar d’amore non dovrebbe parere che una de- 
bolezza. — Ma che dire quando coloro stessi che vedono nei 
romanzi una corruzione della gioventù, raccomandano poi a 
questa gioventù d'imparare la pretta lingua toscana nel Deca- 
merone e in simili libri, dove non solo l'amore, ma quasi sem- 
pre l’amore licenzioso campeggia ? L'avvezzarsi a ridere nei 
nostri novellieri di tutto ciò che il pudore e le leggi vogliono 
che maggiormente si rispetti, sarà forse più morale che l'avvez- 
zarsi a compiangere ne’buoni romanzi le sciagure degli animi 
sensitivi, e a inorridire delle trame che la perfìdia tende all’in- 
nocenza e alla virtù? Eh! lasciamo un linguaggio ipocrita! 
Siauio ben lungi, pUr troppo, dal poter divenire Spartani. É 
giacché l'Italia non arrossisce delle oscenità onde son ricche le 
nrose e le rime di parecchi fra' tuoi celebratiiaimi inriUori, 
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rUalia può anche desiderare d’acquistare un genere di lettera- 
tura di cui è povera, e permettere che, come Petrarca e Meta- 
stasio in versi, così altri in prosa si prenda la libertà di còm- 
moverci parlando d’amore senza offendere i costumi. Gli uomini 
gravi hanno bel dire, ma vi sono molte passioni più vergognose 
e meno importanti deil’amore, e questa esercita un troppo grande 
impero nella società perchè non meriti d’essere fatta studio de- 
gli osservatori. Pochi uomini sono abbastanza perfetti per es- 
sere chiamati al celibato, e per tutti gli altri l’amore è niente 
meno che l’artefice della felicità o infelicità della loro vita. Un’al- 
tra ragione milita ancora a favore dei romanzi. Certamente sa- 
rebbe molto meglio che, se non gli uomini , almeno le donne 
non leggessero mai verun libro; tale è l'opinione di gente ac- 
creditatissima. Ma giacché per disgrazia la scienza del bene e 
del male è diventata comune, giacché anche le donne anelano 
al piacere di coltivare il loro intelletto collo studio, giacché ninno 
sente più il vantaggio d’essere idiota, e giacché la più parte de- 
gli stessi mariti ha la follia di trovar più amabile una moglie 
colta che una moglie ignorante , non é egli necessario che vi 
sieno libri espressamente scritti per interessare l’intelletto delle 
donne ? Vi sono alcune eccezioni ; ma in generale le donne non 
possono appassionarsi per la politica nè per veruno dei severi 
uIRcii a cui si consacrano gli uomini; esse non hanno nemmeno 
abbastanza freddezza d'immagioazione e pertinacia di volontà 
per applicarsi alle scienze esatte. L’ordine delle toro idee è di- 
verso da quello degli uomini; esso non si compone che d’af- 
fetti dolci, di cure domestiche; di rivalità femminili, d’artifì- 
ziatti per piacere o per trionfare, e spesso ancora d’un entu- 
siasmo eroico per l’amore, per le virtù private, e per la religione. 
Se volete che qualche lettura le diletti, o Me commuova, è 
pur forza che loro diate libri ove si parli di vicende famigliari, 
e sopratotto di figlie, di spose e di madri, e del cuore umano. 
La storia sarebbe eccellente per loro , se vi fosse una storia, 
mcBodegU imperi, che degli uomini, una stona in cui le scene 
segrete della vita fossero svelate , in cui i quadri di famiglia 
non fossero om messi. Ma questa storia non esistendo fuorché in 
pochi libri di biografìa, non è maraviglia se le donne gustano 
sovra ogni altra la lettura de’romanzi, di quelli cioè dove la so- 
cietà è ritratta al vero, e dove il cuore umano è analizzato con 
pi4 minuta esattezza. 

4fo molfi romanzi iono immorali.... Oh sV, ed è pericolows- 
MMoaiiora di lasciarli leggere alla gioventù tanto deH'uno obt 
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dell'altro sesso -, ma è lo stesso se diceste ; nwiti pomi sono 
ìminorali, molti discorsi sono immorali ; vorreste eoo ciò proi- 
bire tutti i poemi^ tulli i discorsi? La deoomioazione diromanio 
non è d'uD senso meno vasto di quella di poema. Tanto Luna 
come l’altra può applicarsi ora alla più esemplare ed ora alia 
più scandalosa delle composizioni. Gl’ingegni corrotti se non 
iscrivono romanzi, spargono in altri libri i loro cattivi prin- 
cipii. Non si pericola dunque nulla aU'avere romanzi ancbe.in 
Italia ; la nostra letteratura guadagna un genere ebe non po^e- 
deva, e gli scrittori di genio possono impadronirsene e nobi- 
litarlo adoperando tutte le seduzioni di cui è capace in favore 
delta virtù. 

Era opportuna questa breve apologia del romanzo per venir 
a parlare della nuova produzione delia signora marchesa Sacrati. 

L'autrice di Giulia Willet, già nota per altri lavori letterarii, 
ha voluto io questo romanzo dimostrare come la virtù la più 
pura possa venir denigrata dalla calunnia, ma come, ciò non 
ostante, la virtù infelice c’innamori, e la perversità sebbene vit- 
toriosa non c’ispiri che avversione e disprezzo. 

Giulia è orfana ed è educata -da una zia; questa odiava i parenti 
di Giulia, e principalmente la madre di essa, perchè dotata di 
esimia bellezza. Silì'atto odio avea prostrato nell’alllizione e con- 
dotto alla tomba gli oggetti che avea per mira, e ora si rove- 
scia sull’innocente Giulia. Questa ragazza ha eredata tutta l’av- 
venenza di sua madre, tutto il suo ingegno, tutta la squisitezza 
del sentire. La zia non potrebbe in. nessun modo simpatizzare 
con lei ; ha una decisa antipatia per tutto ciò che annunzia un 
cuore sensitivo ; ella chiama romanzesca ogni idea generosa, 
ogni entusiasmo per le arti o per il bello morale. Vuol deprir 
mere la nobile alterezza di Giulia insultando ad ogni istante la 
memoria de’suoi parenti, e facendole credere di educarla quasi 
per carità. Giulia, informata da un onesto avvocato delle ric- 
chezze che a lei spettano e che l'avara zia s’è appropriate, cessa 
di tollerare icrndeli spregi di questa, riconoscendo che di spregi 
solo e non di benetìzii le è debitrice. La zia vuol costringerla a 
dar la mano di sposa a un uomo che> Giulia non può amare. La 
ragazza è già in età di disporre di se stessa. L'onesto avvo- 
' cato e altri saggi amici la inducono a separarsi dalla zia e ad 
Intentarle una lite per farsi dare l'aver suo. Giulia nei £ore 
della gioventù e delia bellezza, vìncendo la lite', diventa post 
Beditrice d'una brillantissima fortuna. Ella si conduce sempre 
co’ più timidi riguardi per non attrarsi alcun biasimo. Il più 
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virtuoso fra gli uomioi che aspirano alla sua roano è quello a cui 
ella s’atTeziona. L'ìnrernale zia mette ostacoli a questo rostri - 
roonio, ordisce mille maccbinazioni , per cui nasce un duello 
tra Mfonso amante riamato di Giulia e un suo rivale. Giulia 
vien dipinta come una civetta che lusinga parecchi amanti, ma 
che non ne ama nessuno. Questi sospetti giungono ad avvele- 
nare l'animo d’Àlfonso stesso. 11 rivale di esso ed altre persone 
malevoli^ calunniando Giulia la costringono un’altra volta a 
proporre una sfida. Il padre di Àironso allora comincia a cre- 
dere che Giulia è una donna pericolosa ; conduce per forza il 
figlio lungi da Torino (luogo della scena). Ad Alfonso separato 
da Giulia si fanno credere mille false relazioni ; e mentre ella 
deperisce di dolore non ricevendo mai nessunalettera d'Alfonso, 
egli la reputa infedele, e la zia di Giulia trova il modo di raf- 
fermarlo con ingegnosissime arti in questo convincimento. Giu- 
lia perde la ragione. Il tempo ha calmato la melanconia di Al- 
fonso; ed egli , benché con ripugnanza, cede alle istanze del 
padre che gli offre un’altra sposa. Pervengono a Giulia, per 
mezzo de Ila barbara zia, le notizie del matrimonio d'Alfonso. [.a 
delirante fanciulla, informata finalmente del luogo ove si trova 
l’ingrato suo amante, vola per impedire le nozze fatali. Giunge 
che i giuramenti sono già pronunziati. Una febbre mortale l’as- 
sale e la conduce alla tomba. Ella perdona morendo ad Alfonso, 
e benedice la sposa di lui nella quale riconosce una, persona 
virtuosa e degna di felicità^ Alfonso è inconsolabile, ma Giulia 
s’è fatto promettere ch’egli vivrà, e che non perseguiterà con 
nessuna vendetta la scellerata zia. Ma questa è bentosto punita 
come merita dalla pubblica esecrazione. 

Questo romanzo è scritto in lettere, con naturalezza di stile 
e non senza eleganza*, non vi sono nè conciofossecosaché nè au- 
vegnadìoché \ vi si può rimproverare qualche gallicismo non ne- 
cessario, ma non però un tale abuso di gallicismi che offenda 
il. lettore italiano. 

1 caratteri di Giulia e della zia ci sembrano maestrevolmente 
dipinti; quello dell’amante meriterebbe forse d'essere più lu- 
meggiato; gli altri sono secondarii, ma tutti disegnati con fe- 
conda varietà e giustezza. Si vede che l'autrice ha copiato i 
suoi personaggi dalla società e non dai libri. Possa ella non istao- 
Carsi d’applicare il fino suo ingegno a questo genere di lavori l 
Le donne più degli uomini sono dotate del talento di scoprire 
le minime gradazioni dei caratteri e dei sentimenti ; a loro sem- 
bra che spetti, se si danno a qualche ramo di letteratura, lo 
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scrivere porticolarineote romrozi ; — inteodo la storia oaturale 
(ielle passioni segnate dai cuore umano, e quella dei piccoli in- 
trighi di società, che spesso cagionano la sventura del debole e 
dell’innocente, ma che sempre ridondano in obbrobrio dei mal- 
vagi e in lode dei buoni. 


Gertrudeof IVyoming eie. Gertrude di Wioraing: poema intre 
canti, di Tommaso Campbell.— Terza edizione. Londra, 1810. 

14 gennaio 1819. 

‘ Chi udrà che ilsig. Campbell è fra i poeti inglesi viventi il capo 
delia scuoia classica, e che nei suo paese egli gode di nn’alta 
riputazione non contestatagli nè anche dai poeti più celeliri 
delia scuola romantica, dirà; Eceo dunque un valente propugna^ 
tare degli argomenti greci a lofini, anche nella terra di Shake- 
peore, nella patria del romanticitmo ! No, non ve ne lusingate. 
La differenza ebe v’ha tra classico e romantico in Inghilterra 
non è la stessa ebe s’è stabilita fra noi. Là i classici concordano 
coi romantici nella opinione che non s’abbiano a proscrivere 
argomenti di nessuna specie, quando il poeta si senta ispirato a 
desumerne canti originali ; ma concordano anche nel reputare 
difficilissimo il trattar soggetti greci-o latini senza incorrere 
nel pericolo di riprodurre con troppa servilità ciò che già leg- 
gesi in Omero, Virgilio ed Orazio. E perciò s’appigliano gene- 
ralmente si gli uni che gli altri a cantare argomenti moderni, 
cioè dal principio del medio ero in poi, considerandoli come 
legati alia nostra religione, o ai nostro incivilimento, o alia 
storia patria, e quindi più probabilmente atti ad interessare ì 
lettori presenti. 1 romantici d'Italia professano appunto questa 
dottrina , e nessuno di loro s'è mai sognato, raccomantìando 
gli argomenti moderni, di pretendere che un uomo di genio non 
possa fare eccezione alla regola e comporre ancora un poema 
immortale servendosi di 'qualunque storia e di qualunque si- . 
sterna di raitoir^ia; le verità generali sono sempre soggette a 
qualche eccezione, ecoioro stessi chesconsiglierebberoun Dante 
dal fare un poemo mitologico piuttosto che un poema analogo 
a'suoi tempi', nondinseno sono persuasi che se un Dante vuol 
cantare gli Dei detl'Olirapo, egli troverà il modo di dar fro* 
sebezza a ciò che sembra più rancido. 1 romantici d’Italia bia- 
simano bensi rintoUeranza de’nostri pedanti ehe^ intitolandosi 
classicisti, non vogliono di legittimo io letteratura fuorché ciò 
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chehanno imparato nelle scuole, e cbiamano bàrbari Shakspeare, 
Schiller, Ooethe, e tutti gli storici chehanno una straordinaria 
imprónta d’originalità, i romantici d’Italia insomma pensano, 
come già pensarono l’Alighieri, il Petrarca, il Tasso e l’Àriosto, 
che dai Greci e Latini si debbano non copiare eternamente gli 
stessi quadri, ma bensì imparare a dipingere nuovi quadri colla 
stessa arditezza di disegno e armonia di colorito. Essi dicono 
che la letteratura è la più inutile delle arti se non ha periscopo 
di scaldare il cuore della nazione in cui viene coltivata, ispi- 
rando un vivo entusiasmo non già per la sola musica di un bel 
verseggiare o periodare, ma ben più per le idee generose, pei 
sentimenti elevati, per tutte le virtù cbe possono nobilitare un 
popolo agli occhi del mondo e di se medesimo. Non è strano 
ohe siffatta opinione sia sembrala ridicola a molti che non ve- 
dono nella letteratura fuorché un balocco con cui divertirsi, o 
uno stromento con cui sfogare la propria malevolenza; maé 
strano che a costoro sf sieno alleati alcuni scrittori di sommo 
merito, dando il nome di bandiera del classicismo a una ban- 
diera cbe era quella dei nemici della filosofìa e della tolleranza 
letteraria. Il tempo però, che dissipa tutti gli errori, dimostrerà 
che ì romantici italiani non furono poi tanto ridicoli, allorché 
manifestarono il desiderio che la letteratura della loro patria 
influisse efficacemente al miglioramento morale della nazione; 
e se dureranno in Italia le denominazioni di classico e romantico, 
esse non accenneranno più due partiti discordi su questo punto, 
ma soltanto fcome attnalmente in Inghilterra) due dottrine let- 
terarie, l’una delle quali cerca d’emulare gli antichi in quella 
specie di bello, di cui l’attributo principale è il semplice, e l’al- 
tra nel rinvenire un’altra specie di bello , di cui l’attributo 
principale è il singolare. Nè alcuna delle due dottrine niega es- 
sere ufficio speciale delia letteratura il profnuovere o colla scelta 
degli argomenti o collo sconvolgimento delle idee, piuttosto che 
uno sterile piacere in chi legge, un caldo amore per la patria e 
per le virtù civili. 

iLSrgnor Gampboli nel suo poema della Gertrude ha voluto 
consacrare un monumento alla memoria d’una infelice colonia 
inglese, che dopo aver prosperato alcuni anni nella Pensilvania 
fu distrutta da una incursione di selvaggi. Questa disgrazia ac- 
cadde nel 1778, ma Una viva ricordanza n’è rimasta nel popolo 
d’Inghilterra, il signor Campbell ha sentito quanto sia morale 
ogni ricordanza che una nazione conserva deife patite sventure, 
il poeta flioaofo noo perde mal un’ocoaiione^di tener viva nei 
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suoi coetanei la sacra favilla delia pietà filiale e fraterna. Quanti 
Inglesi bagnano diJagrime i versi del signor Campbell, sospi- 
rando i genitori o gli amici perduti a Wyoming I Quanti altri 
Europei a quella lettura s'inteneriscono egualmente pensando a 
que'loro amici o conoscenti, che avendo per qualsiasi titolo ab- 
bandonato il nostro continente, perirono forse come gli abitanti 
di Wyoming per le mani dei barbari ! Siffatti compranti rin- 
forzano molti affetti sociali ; ogni padre s’adopera con maggior 
fervore a collocare iti vantaggiosa condizione i suoi figli nel 
proprio paese , affìncbè non sieno mai tentati df trasportarsi 
nelle colonie; e l'avversione ad emigrare è uno dei più forti 
caratteri della moralità nazionale. 

Uno scrittore volgare per far nascere quell’avversione st“ sa- 
rebbe dato a declamare contro ringrutitudine di chi abbandona 
la terra che lo ba accolto e nutrito neH'infanzia (sofismi retto- 
rici!); e avrebbe quindi dipinto con orrendi colori le Sventure 
degli emigrati a Wyoming. E cbi sa anche se per adoperare un 
po’ di Ttuiravij/ltoso (sussidio creduto cosi efficace nei poemi nar- 
rativi] non avrebbe fatto venire San Giorgio protettore dell’In- 
ghilterra, o per maggior naturalezza qualche divinità pagana, a 
comandare la strage di Wyoming onde punire gl’inglesi diser- 
tori dalla loro patria! Non cosi il signor Campbell. Egli per 
produrre un maggior efl'etto e allettare i più propensi all’emir 
grazione, nasconde il suo scopo, e comincia con una descrizione 
incantevole delia felicità che godevano i coloni Fensilvani. Le 
declamazioni enfatiche persuadono di rado, se prima il poeta 
non ba trovato il segreto d’ impadronirsi del cuore de’ lettori^ 
Insiogando apparentemente le loro passioni. Cbi non vorrebbe 
trasportarsi a Wyoming udendo il racconto della vita tranquilla 
ed innocente che si traeva in quelle romanzesche contrade, ove 
sparite tutte le distinzioni sociali, che diminuiscono in Europa 
l’amor fraterno tra i cittadini, ognuno rinveniva il suo interesse 
neU’interesse del suo sìmile? —«Nulla quasi s’era colà mai 1n- 
« teso di guerre o di delitti, fuorché nelle storie transatlanti- 
« che; queste si narravano perchè v’erano gli esuli d’ogni eìi- 
« ma, e molte distanti lingue amicamente si parlavano. Uomini 
« usciti del guerriero sangue europeo non erano qui divisi foor- 
« ché da un ruscello. Sovra pianure non iscosse mai dalle ruipe 
« d’un assedio, il Germano dagli occhi azzurri cangiava la su| 
« spada io ronca. Li poco lunge una sarabanda sonava ad al- 
« cuoi Andalusi un’aria nativa.... Ma cbié colui che rimembra 
'«una terra, cara sovra ogni altra, sovra balze lontane? Oh 
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« verde Scozia!... Egli più non vede i tuoi vascelli airàncora 
« sulla quieta spiaggia, nè le lontane isole che odono il mug- 
« gito del vortice di Corbrecbtan I 
Il signor Campbell,'' invece di rimproverare agli esuli la loro 
dimenticanza del luogo natio, prende il loro partito, li giustifica 
accennando i mali ube li hanno indotti a ramingare, e riferisce 
quanto il desiderio della terra materna viva sempre nell’anima 
dei buoni. >• Ahi, povero alpigiano di Caledonia, che la tiran- 
« nide e il fiero decreto della necessità proscrissero da un al- 
« bergo cosi amato ! Ma egli ritrovò qui all)ergo e conforto ; qui 
« anche si forma col grano che egli coltiva una bevanda che 
« scalda ed allegra il suo sangue montanino. L'Inghilterra, pa> 

« iria d 'uomini, che si mostrarono tali resistendo ai Romani, 

» signori del mondo, l’Inghilterra manda in America silTattiuo- 
•< mini a piantar nuovi Stati. > 

« in Wyoming non erano misti gli estremi del lusso e della 
n povertà. L'uomo non condannava il suo simile a morte, nè 
« le carceri erano tombe pei vivi. Un venerando savio bastava 
" per reggere l'innocenza o per placare le rare discordie. — 
« Alberto sedeva giudice di quel popolo patriarcale. La serenità 
n brillava sul volto del vecchio padre Pensilvano. Tutto in quel 
« volto era attenuato dall’età, fuorché l'espressione del fervore 
•t porgli atti generosi. Segno di fìacchezzao d’ira non v'appariva; 

'( e se qualche cosa d’altero nelle sembianze palesava un'anima 
« altre volte impetuosa, parea questo un solco di fuoco terrestre ' 
» attraverso alla celeste luce della ragione, come le fiamme 
X dell’ Etna solcano oscuramente 'la gran luce del giorno ». 

Questo re della colonia, — di quella specie di re pastori, di 
cui l’Evandrn di Virgilio è forse il più amabile ritratto che ce 
n’abbiano disegnato gli antichi, — questo Alberto non ha più 
altra compagnia nella sua povera reggia, fuorché un'adoralis^ 
siina figlia. La liellezza e la virtù di Uellrude sono l’amore di 
tutto il paese. Ella diffonde la sua dolcezza e la sua bontà sovra 
tutto- ciò 'ch'ella mira; ma nulla con tanto trasporto ella mira 
quanto il suo ottimo genitore. Alberto che aveva insegnato a’ 
suoi compatrioti a cercare nei mondi occidentali la libertà bri- 
tannica, vedendo con gioia che il suo focolare teneva vivo in 
tutti i coloni il calore delt'amicizia socinle, era il più beato dei 
re. Una sola disgrazia gli aveva alcuni anni sono lacerato il 
cuore, « quando il fato (dice il Poeta) lacerò due cuori, — ma 
H uno cessò di palpitare, - e Geltriide strinse le ginocchia del' 
« vedovo padre ». 
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Alberto, che non avrebbe potuto sopravvivere alla sua sposa,, 
trovò quasi una nuova esistenza in quella della figlia. Egli 
prende fin da bambina ad educarla, facendosi nello stesso tempo 
suo compagno di giuoco e suo maestro; e qui il signor Campbell 
ben mostra quanto abbiano torto coloro che arrogandosi il 
nome di classici ci vengono predicando essere passata l'età poe- 
tica, e non poter noi più parlare d’educazione se non pro- 
saicamente, ovvero riproducendo i Centauri che educavano gli 
Achilli, c così ogni costume moderno dovere in poesia cedere 
il campo ai costumi antichi o favolosi, i classici inglesi dicono 
coi romantici italiani, cbe tutti i quadri che parlano al cuore 
e airimmaginazione sono poetici, e che forse più che un rozzo 
pastore il quale insegna a tirar d’arco a’ suoi figli, è poetico, 
cioè parlante al cuore e all’immaginazione, un citladiao euro- 
peo, cbe fattosi pastore, ma non rozzo, ma esperto delle vicende 
degl’imperi, ma filosofo, insegna alla propria figlia ad attignere 
dai libri tutto ciò cbe anche una donna può senza pedanteria 
imparare, cioè la cognizione delle sciagure umane, e quel gusto 
fino del bello idrate cbe sì bene si collega col gusto puro della 
virtù, in quest'Alberto che per me ha tutto l’interesse d’Evan- 
dro, in questo re che seduto al suo umile focolare o .sotto ad 
un albero rende la giustizia ai suoi sudditi a lui eguali io ric- 
chezza, io ammiro ben più cbe la semplicità patriarcale degli 
aoticbi poeti! e Geltrude non perde niente a’ miei occhi, per- 
chè invece di dirmi cbe va a lavar le camicie come la princi- 
pessa Nausicaa, mi si dice che' sa anche leggere. La disgrazia 
di saper leggere non le toglie nulla delle grazie onde il Poeta 
la rappresenta adorna, allorché fra le cure domestiche ella sor- 
ride pietosamente al vedovo padre, o allorché a lui fa così dolce 
il (lasseggio meridiano coll’ingeuuitù e la sensatezza de' suoi 
discorsi. Il signor Campbell ci mostra iosomma cbe è piena- 
mente secondo la teoria classica inglese ciò che Lodovico di 
Breme ha scritto con tanto scandalo dei classici italiani, quando 
disse aver Longino fallo giustamente consistere in gran parte 
l’eflicaoia poetica nel patetico, non già nel patetico volgarmente 
inteso, cioè soltanto malinconico, ma in quello cbe è l’espras- 
sione di ciò clu v'ha di più riposto e di più profondo nell'animo 
umano, e potere in questo patetico, noi moderni, essere supe- 
riori a tutta l’aulicbità. « Non credo, soggiungeva Lodovico di 
'I Breme, cbe la facoltà poetica possa mancare nell' uomo giani- 
« mai..<.. Quel mondo antico cbe noi veneriamo a traverso il 

prisma dei secoli, e cbe le cortine e l'oscurità delle tradizioni 
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R ei baoao (atto sembrare così revereado^ quel mondo, canuto 
» agli occhi deirinunaginazìone, appare bambino a quelli delia 

« ragione Assai più vasta che non allora è oggidì pel poeta 

« la sfera dei i^ntimenli. 

« Le religioni nostre spiritnali, mercè di cui, laddove gli an^ 
« ticbi rendevano miseri e terreni i loro Dei, noi rendiamo ce- 
R lesti gli uomini; il sublime amore, l’amore, fonte così ine- 
<• sauribile d’immagini, e cagione di tante armonie e di tante 
n vibrazioni misteriose neiranirao: la donna, — oh! la donna, 
R ben altrimenti poetica per noi che noi fu per quei vegetanti 
R bifolchi, cacciatori ed eroi: gli espedienti, i coloriti che pre- 
K stano alla |K>esia le usanze, i culli, i climi, i varii mondi, di 
« cui fummo scopritori: la vicendevole fratellanza delle scienze 
'• e delle arti, i miracoli dell’ industria, ecc., — mi par davvero 
n che l’ispirazione s'abbia in queste idee un corredo superiore 
« d’assai all’antica fantasmagoria ». 

E infatti il signor Campbell dice: « lo non canto prodigi. 
R Nulla oggidì v’ha forse, o Natura, di pregevole nelle lue scene 
•' famigliari della vita? Non abitano anche ora, sotto il cielo 
M della verità, tali forme con cui l’anima simpatizzi? » 

Certamente egli sa farci simpatizzare con l’ingenua Geltrude, 
di cui ci dipinge l'infanzia in tutto l’incanto di quell'età. 

Prima dei nove anni Geltrude non aveva mai avuto altro com- 
pagno che il padre. Ma a quest’epoca, mentre una sera ambidue 
guardavano dalla loro pergola il vicino lago, videro discendere 
un bruno Indiano dalla sua barca ed avanzarsi conducendo seco 
un fanciullo vestito all’uso cristiano e di color bianco. « Per 
« essere così giovinetto, il fanciullo parea molto pensoso, — non 
« v'era il minimo indizio di sorriso sulla sua lucida guancia». 
— Giunto ad Alberto il guerriero d’Oneyda, appoggiandosi sul 
disteso suo arco, e posta una mano sulla testa dei ragazzo, parlò 
in questa guisa al reggitore di Wyoming: — « Con te sia pace ! 

« 11 dono di questo balteo conferma la mia parola. Questo te- 
« nero allievo lo consegno all’anior tue; difendi l’augello im- 
« piume, poiché è morto il colombo che l’ha generato. Io, -o 
« Cristiano, sono il nemico de’ tuoi nemici ; la confederazione 
<> de’ nostri popoli comprendeva anche i tuoi fratelli ». E segue 
raccontando come gli Croni, fìngendo amicìzia cogl’indiani di 
Oneyda e cogli Europei loro alleati, li assalirono impensata- 
« mente ed otlennero una sanguinosa vittoria sovra questi ul- 
timi. a Ma come la volpe cade sotto il veltro più di lei valorose, 

R soggiunge il guerriero, cosi caddero gii Croni sotto i brandi 
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« del mio popolo. Slegammo allora da un albero una donna col 
« suo Ggliuolino, — ahi derelilla madre! il suo sposo, — il ca- 
n pìtano della colonia inglese, era caduto nella strage. Appena' 
« la misera vedova s’accorse d’essere liberata. Ella svenne sin- 
n gbiozzando sul suo figlio, e sciamando a quel Dio cui pre- 
« gano i Cristiani. — Le nostre vergini presero cura di lei, e 
M composero per salvarla i più ristoranti rimedii; ma ella se ne 
« andava al paese delle anime, e alzò la moribonda testa per 
<4 supplicare che mandassimo il suo orfano per mezzo di qual- 
« che vecchio amico ad Alberto di Wyoming. Si ricorderà, 
« disse ella, dei tempi passati vedendo Panello che portava 
« Giulia di Waldegrave». Questa notizia lacera il cuore d’Al- 
berto. La famiglia di Waldegrave era intimamente vincolata con 
lui fin dalla gioventù. Egli si risovviene di tutte le innocenti 
dolcezze che godettero insieme in Inghilterra, e deplora il de- 
stino che li ha fatti uscire da quel beato paese per venire a pe- 
rire cosi miseramente in America. Che sono la pace, la felicità, 
la giustizia, che regnano in Wyoming? Tutti i beni spariscono, 
quando sì piangono le persone che si amavano. 

Alberto adotta l’orfano bambino coprendolo di lagrime, — e 
durante questa scena di desolazione il guerriero selvaggio ri- 
mane con volto impassìbile e con occhio asciutto, fedele al 
principio degl’indiani di celar sempre dignitosamente nel fondo 
del loro animo le più bere angosce, — «stoico dei boschi, uomo 
senza pianto ». — Prima di partire da Wyoming, il selvaggio 
cosi parla al fanciullo, che addormentatosi sul letto d’Alberto 
più non ode le pietose parole: 

« Dormi, 0 stanca creatura ! e se nella terra dei sogni tu t’in- 
« contri domattina con tua madre, oh! di’ al suo spirito che la 
« mano dell’uomo bianco ha strappato da te le spine della 
« sventura, lo intanto nella deserta solitudine saluterò le piccole 
« orme del tuo piede, — e forse quelle orme mi ricondurranno 
« alla fontana ove a mezzogiorno credei sollevarti nutrendoti 
<( colla preda del mio arco, c uccìsi il capriolò e versai sulle 
» tue labbra la pura rugiada che si conserva nel calice formato 
« dal fiore di loto. Addio, dolce rampollo di stirpe orientale! 
« Ma se le tempeste deiraflliziune percuotessero il tuo petto, 
« allora — ritorna da me; mi sarai figlio, lo t’innesterò sopra 
« un nobile ceppo. Il cocodrillo, il condor della rupe saranno 
« i passatempi delle boscherecce tue guerre, e t’insegnerò negli 
« urti delle battaglie a saldare col sangue degli Uroni le ferite 
r di tuo padre, e a rallegrare la sua anima esultante fra le stelle^ . 
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Il poema è diviso in tre canti. Qui finisce il primo e ci 
fèrmiamo. In un altro articolo daremo contezza dei canti 
seguenti. 


' 17 gennaio 1819. 

Dopo aver veduto che il primo canto di questo poema non 
offre se non lo spettacolo semplicissimo della vita d’un filosofo 
che pone la sua felicità in dirigere paternamente un popolo ed 
educare con amore la propria figlia e un figlio adottivo, il let- 
tore s’aspetterà forse qui d’udire a descrivere con regolare 
andatura l’adolescenza dei due giovani, il loro innamora- 
mento, ecc. F.gli s’immaginerà tutto fuorché ciò che forma il 
soggetto del secondo canto. 

Il signor Camphell è poeta classico, ma i classicisti inglesi 
sono hen lungi dal credere alle unità di tempo e di luogo. Essi 
considerano le divisioni d’un poema come tanti quadri che 
rappresentano varii punti di una storia. Un quadro può rappre- 
sentare .Mosè esposto hamhino sulle acque del Nilo; un altro 
Mosè adulto intimando a Faraone di lasciar partire gli Ebrei ; 
un" terzo Mosè conduccndo il suo popolo fuori della schiavitù, 
senza che sia ragionevole il domandare perchè là Mosè sia di- 
pinto bambino, e poi qua tutt’in un tratto adulto. Gli spazii 
intermedii tra un evento e l’altro non tolgono che un fatto sto- 
rico 0 favoloso sia esprimibile coll’esposizione di tre o quattro 
eventi, forse lontanissimi questo da quello, ma ciascuno in per- 
fetta relazione coH’altro. Metastasio era ben di questo parere, 
perfino circa la tragedia, giacché sprezzando sempre tutte le 
unità, fuorché quella d’interesse, mostrò che i suoi drammi 
erano lavorati secondo le vere regole dell’ arte desunte dalle 
stesse tragedie greche. 

Il signor Campbell ci rimette dinanzi agli occhi Geltriule, ma 
ella è uscita dell’infanzia, e la vediamo di nuovo esser l’unica 
compagnia del venerando .Alberto, senza che ci dica dov’è an- 
dato il giovane orfano. Il Poeta non lo nomina più. Geltrude 
sospira ne’ suoi passeggi solitari!, ma non sappiamo s’ella so- 
spiri d’amore o di pietà ricordando l’amico de’ passati suoi anni; 
la sua malinconia non sembra ispirata fuorché dal pascersi che 
ella fa nella lettura di Shakspeare e dal volgere spesso il pen- 
siero all’Europa, alla patria de’ suoi avi. « Oh terra dell’amore 
rr di mio padre! sciama ella; oh natio albergo di mia madre! 

Pellico. — Voi. l. 25 
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<< lo Don ho mai veduto le case de’ miei coogiunti ; noi non ci 

« conosciamo l’un l’altro, — gli oceani ci dividono Eppure, 

» amata Inghilterra! quando io leggo il tuo nome ne’ racconti 
« de’ viaggiatori o ne’ canti dei poeti, oh come io desidero di 
« abbracciare alcuno di quei cari sconosciuti, di cui era con- 
« sanguinea mia madre, e in cui forse vivono ancora le sem- 
<1 bianze di essa! » La pensosa fanciulla si ritira sovente nelle 
ore calde in una grotta, di quelle dove gl’indiani solevano an- 
ticamente consultare le ombre de’ loro maggiori, o innalzare le 
loro preghiere al Grande Spirito. Qui una volta ella vede en- 
trare un giovine straniero, vestito alla spagnuola, d’aspetto no- 
bilissimo Egli era smontato da cavallo alla bocca della grotta, 
ed ivi scorgendo la fanciulla s'era inoltrato per chiederle d’Al- 
berto. Mutuamente guardando arrossiscono, ed io segreto si 
ammirano. Celtrude accenna Tubitazione di suo padre; lo stra- 
niero vi vola; ella Io segue palpitando di gioia, perchè I ha in- 
teso a parlare inglese con accento natio. 

Supremamente bella è la scena dove il viaggiatore accolto da 
Alberto narra loro tutti i paesi d’Europa ch’egli ha percorso, 
" le felici montagne della Svizzera, — la pittoresca Spagna, — : 
gli allegri campi di giglio della Francia, — e il colto paese dei 

monumenti, la dolce Italia » Quindi egli narra le glorie di 

una natura ancora selvaggia, descrivendo varie parti dell’Atiie- 
ricu meridionale da lui visitate. — II buon Alberto rapito del 
suo amabile ospite vorrebbe fargli proseguire il suo interessante 
racconto, ma Geltrnde, agitata da un indicibile turbamento: Tu 

sei stato in Inghilterra dice al forestiero interrompendolo 

e null’allro osando aggiungere. Allora Alberto, che legge nella 
mente di Geltrude, domanda al viaggiatore se non ba inteso a 
parlare d'un orfano, — d’Enrico Waldegrave : « La sua partenza 
« di qua, soggiunge il vecchio, ha prostrato la mia figlia e me 
•I nelle lagrime: alcuni suoi parenti al di là dei mari lo man- 
n darono a prendere ch’egli aveva appena dodici anni >*. 

« Qui lo straniero nascose la sua faccia, ma non potè nascon- 
« dere una lagrima, un sorriso. — Deh parla, misterioso ospite! 
• esclama Geltrude. — Ma è desso — oh ! è desso — sì, lo co- 
li nosco — lo conosco. — È Waldegrave medesimo che ne reca 
« notizia di Waldegrave! « 

Ci rincresce di non poter citare al nostro lettore molti dei 
bellissimi passi, ove Enrico esprime la sua riconoscenza pei 
heuefizii ricevuti da Alberto, e la commovente allegrezza con 
.,j;hc il buon vecchio festeggia il ritorno del suo figlio. Geltrude 


r;-"!lied by Cooglc 


i 


01 LETTERAT0KA R MORALE 555 

ed Enrico si amano, e Alberto consente alla loro unione. Tale 
è il soggetto del secondo canto. 

Il terzo comincia tutto gioia, lutto estasi d'amore. L'arte del 
poeta va al suo colmo. E inesplicabile raffelto ch’egli c'inspira 
per la famiglia patriarcale d’Alberto. Egli sembra volerci per- 
suadere che non vi è felicità fuorché nelle colonie, fuorché là 
dove l’Europeo, tornato alla semplicità primitiva delie società 
umane, non incontra più ad ogni tratto leggi, pregiudizii, usi 
bizzarri che turbano la sua pace o la corrompono. « Qui, o aiuo- 
« re, è il tuo impero di perfetta beatitudine; (]iii nel deserto, 
• dove l’entusiasmo s’intreccia colla securità, tu sei veramente 
<1 una potenza divina ! » Enrico Waldegruve è il modello degli 
sposi ; tutta la gentilezza cavalleresca, che la buona educazione 
dici vecchio mondo può dare, è in lui congiunta al gusto d’una 
vita non artefatta, e alla facoltà la più squisita d’abbellire la so 
litudine cogl’incantesimi deH’immagioazione. Gertrude non so- 
spira più la lontana terra de'suoi avi, la sede del lusso e dei 
prodigi di tutte le arti. Ciò che hanno di brillante agli occhi 
della fantasia i grandi popoli, si dilegua o non muove più alcun 
desiderio allorché un’anima amante trova nel ritiro chi si con 
sacra davvero a renderla felice. V’è da scommettere che molle 
delle donne più date al dissipamento, leggendo di Gertrude, ri- 
nunziereltbero volentieri agli applausi del grifo mondo per met- 
tersi nel luogo della sposa d’Enrico. Nulla è seducente quanto 
la felicità fondata sulla virtù e sull’amore. 

Riuscito il Poeta a far adorare i personaggi che ci ha dipinto, 
il suo colpo è infallibile ; il lettore non osa andar avanti temendo 
di vedersi sciogliere l'incanto delizioso oude sono ravvolti i bei 
giorni di Wyoming. Ecco infatti aprirsi lutto in un tratto l'a- 
bisso della sventura sotto griunocenti passi di Gertrude. L’ar- 
rivo inopinato di questa catastrofe dice qui più contro le colo- 
nie, che non avrebbe detto qualunque enfatica declamazione. 

Era scoppiata la famosa guerra civile americana che doveva 
condurre attraverso tante stragi alla fondazione degli Stati-Uniti. 
1 selvaggi profittarono di questa disunione tra gl’inglesi e i co- 
loni per prorompere dovunque poterono a danno degli Europei. 
La Pen.silvania è inondata di sangue. Tutta la gioventù è co- 
stretta a prendere le armi. Lo sposo di Gertrude non potrebbe 
starsi al fìanco della sua donna , mentre l'onore lo chiama a 
combattere; le angosce di lei sono ioesprimibili. 

» Una notte — la famiglia d'Alberto conversava ancora ad 
ora tarda — udesi picchiare a colpi precipitosi alla porta — » 
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n e il vigile cane trascura d’abbaiare. Una persona s’avanza dtl- 
« l’oscurità, stende le braccia — e cade a terra. Le sue mern- 
'( bra portavano il marchio della forza, ma domata dagli anni. 
« Egli pareva disperato e famelico come un naufrago gettato 
« solo sovra una spiaggia deserta. Dopo averlo alzalo, ognuno 
« inarca il ciglio guardandolo, dapprima lo credettero un’appa- 
« rizione di morte. Egli vorrebbe parlare, ma come quando un 
« sogno funesto soffoca le parole, le sue tremanti e pallide lab- 
it bra non possono proferire fuorché accenti inintelligibili.' La 
« pietà gli porge tosto una'coppa; dissetatosi ivi alquanto e 
« trattone ristoro, egli stringe la mano d’Alberto, ma — Alberto 
« non lo conosce. — Dimenticasti (grida colui guardando con 
« sembiante quasi sdegnoso gli astanti), dimenticasti, o capo 
» cristiano, quel mattino in cui io divisi con te la coppa della 
« pace? Salda era allora la mia testa e nero questo crine che 
« oggi è bianco come la neve d’Appalachia. Ma se il peso di 
« quindici anni di sventura e l’età e il feroce nemico mi hanno 
'T abbattuto, recami il mio fanciullo — ed egli ravviserà il suo 
liberatore! - Con guardi e cuore di fiamma, Enrico si getta 
•> sul suo amato Oneyda. Ma l' Indiano arretrando la selvaggia 
" testa afferra Enrico pel braccio , e lo osserva attentamente. 
" Quella dififide'nz} èra strana, eppur non eccitava il riso. Ma 
" alfine deliziatosi nel contemplare il caro giovine, si, egli è 
fl mio! sciama l’Indiano, e lo stringe al suo cuore: si tu ricordi 
1 l’orgoglio de’ miei anni, quando l'arco del mio spirito non 
f era allentato, quando a dispetto dei boschi e delle tempeste 
« c delle insidie degli uomini ioti portai, come un turcasso sul 
(< mìo tergo, correndo quasi sospinto da turbine; nè paventava 
« io di nemico o di nascosa tigre, chè forte io era come una 
t cataratta della montagna. E rimembri tu come ci rallegrammo 
« sulla vicina balza allorché apparvero le abitazioni degli uo-^ 
« mini bianchi ? Ma ora, giacché ti rivedo e li riabbraccio, mi 


« s’intuoni pure il funebre canto, e venga la morte! » — Tutta 
la famiglia d’Alberto stette lungo tempo colmando di carezze 
il diletto ospite e benedicendo il canuto suo capo. L’amibal 
festino frattanto s’imbandiva, e le pietose mani di Gertrude me- 
dicarono le ferite dell’Indiano, che pei trasporti di gioia s’erano 
fatte piò sanguinose. « Ma questo non è il tempo (sciama egli 
« percuotendosi il petto con mano significante sventura), non 


« è il tempo d'empire la coppa della giòia, il marnmoth viene, 
« queirenorme fiera, il terribile Drandl, il coridoltiere dei Mo- 

'’^v^awks. Questi occhi hanno vedute le sue spade. L'incendio 
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« già svegliò la metà di questa terra e la fece muta. Vermiglia 
« è la loro coppa, ma non di vino. Sorgete, vegliate questa 
« notte, 0 non vedrete splendere il mattino, lo pugnai, ma in- 
n vano, contro Brandt. Egli non lasciò di tutta la mia tribù un 
<( solo uomo, non un ragazzo, non un ente animato \ no, non 
« fuggì sulle nostre pianure nemmeno il cane che custodiva il 
» mio paterno focolare, lo restai solo sulla terra -, non v'è più 
goccia di sangue a me parente, che scorra in vene umane 
Appena rindiano avea (iuitodi parlare, che si senti uno sparo 
d’armi, e gli urli e il feroce riso dc'niasnadieri. Essi irrompe' 
vano sopra Wyoming. Gertrude sviene. 11 suo sposo, il vecchio 
Alberto, il loro ospite, tutta la colonia è tosto accinta a com- 
battere. Uno stuolo d’amici Americani viene a difendere Wyo- 
ming. L’indiano Uneyda canta l’inno della battaglia, e anela di 
vendicare gli estinti suoi congiunti. Mirabile è il quadro in cui 
si dipinge il padre di Gertrude, presago di cadere nella pugna, 
ma armato di tutto il coraggio d uo eroe cristiano che soffoca i 
.suoi lamenti nell’atto del suo più doloroso martirio. La sposa 
d’Enrico animata dall'esempio di questo e dal padre si appa- 
recchia al fato che le sovrasta. Tutti i soldati americani s'in- 
teneriscono mirando tanta bellezza in si orribile pericolo. Le è 
forza distaccarsi da Alberto e da Enrico; questa separazione è 
espressa con tutto il patetico di cui è suscettiva. Ma i nemici 
escouo da un’imboscata e fanno uno sparo micidiale. Gertrude 
vede cadere suo padre e si slancia per abbracciarlo. Enrico vuol 
ritirarla in salvo, e s’accorge che il sangue donde è bagnata 
non è solamente quello d'.Alberto; ella stessa è morlalmenle fe- 
rita, .e spira tra le braccia di lui. I nemici dopo aver portatala 
devastazione per tutto U paese si ritirano. Fra i pochi Ameri- 
cani che sopravanzuno v’è il misero sposo di Gertrude, il vec 
cbio selvaggio pure ha la disgrazia di essere stato risparmiato 
dalla morte. Egli assiste con Enrico all'esequie della giovine 
donna e d’Alberto. L’amica schiera ricorda fra i riti solenni le 
virtù si del padre che della Gglia. Ni uno può ruttener le sue la- 
griuie. <( Si vedevano (dice il poeta) i più impassibili guerrieri 
X appoggiati sulle loro spade, i quali al passar dei due feretri 
« si velavano gli occhi, — mentre l’anima piùdebule delle duiiue 
•( si scioglieva in alte strida. Finalmente suonò la tromba della 
<1 partenza. Si disse addio al sepolcro del merito e della verità. 
« Prono a terra il desolato Waldegrave nascondeva la sua fac- 
« eia nella polvere. Sovra lui in altitudine pietosa e cupa stava 
« il selvaggio suo compagno^ ma non uvea parole con cui rad* 
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H dolcirc un dolore a cui è ignota ogni consolazione, (lottato il 
« suo indiano mantello sopra il giovane, egli stava ascoltando 
« ogni singhiozzo, e osservando ogni fremito convulsivo che 
n indi s'alzava (col Umore o col desiderio forse ohe l'infelice non 
« sopravivesse tanta sciagura)». 

Il canto che il selvaggio consacra agli estinti chiude il poe- 
ma. Tutto ciò che di più poetico può ispirare l'immaginazione 
commossa dalla pietà sgorga qui colla massima naturalezza. 

Noi non aggiungiamo riflessioni . Soltanto auguriamo all'Ila- 
lia di aver classicisti cosi originali come il signor Gamphell, e 
allora essi avranno ragione di dire : ecco a che ci è giovalo lo 
studio degli antichi ; abbiamo imparato non a copiarli, ma ad 
emularli. — E così dissero appunto i nostri romantici : GLI 
ANTICHI VANNO STUDIATI, MA NON COPIATI. 


Dell'indole delle istituzioni scientifiche del secolo decimonono: 
discorso del professore Quirico Viviani, letto nell'imperiale e 
reale Istituto di Filosofia della città di Udine. — Venezia, ti- 
pografia di Alvisopoli, 1819. 

8 agosto 1819. 

Se per istituzioni scientifiche del secolo decimonono dobbia- 
mo intendere in più particolar guisa quelle che i progressi del- 
Tingegno umano introdussero di recente ; non perciò sono, a 
parer nostro da escludersi da questa classe quelle che si stabi- 
lirono bensì in altri secoli, ma che vengono con qualche mo- 
dificazione 0 senza, conservate dai nostro. La conservazione di 
esse sembra indicare che sono tuttora riputate benefiche, cioè 
analoghe ai bisogni sentiti dalla presente età. 

Ci rincresce che il signor Viviani, il quale ha spiegalo tanta 
maestria nel giustificare parecchie delle istituzioni letterarie o 
scientifiche in vigore oggidì, si sia fatto una legge di nulla dire 
sovra quelle che esistono in disarmonia col secolo. Era opera 
degna d'un sagace intelletto qual è il suo, il muovere coraggio- 
samente una tal ricerca. Qualora si rinvengano fra noi istitu- 
zioni, la cui utilità 0 non siasi mai provata od abbia cessato 
(bisogna pur dirlo) esse debbono recare essenzialmente danno 
alla società. Tutti gli studii infecondi che lusingano l’amor pro- 
prio degli uomini, distraendoli da un migliore impiego del loro 
tempo, sono fatali. 

Ora, non si tratlisca il vero pei timore ài suscitare io sdegni) 
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della turba; — degli inutili stabilimenti letterarii ve n’ha al- 
cuni ; e tali sono, per esempio la più parte delle accademie di 
poesia ond’è assordata la nostra canora penisola. Ognuna di esse 
serve a pascere d’inezie gl’intellelti della provincia in cui ri- 
siede, a impicciolire l’ambizione dei generosi, a stravolgere nelle 
menti volgari l’idea del vero merito, a prostrarle riverenti di- 
nanzi a chiunque usurpa con sonetti adulatorii e simili perdi- 
tempi ó vigliaccherie il titolo di letterato. 

Il giovane, ardente di nobili passioni, esce delle buone scuole 
colla memoria piena di grandi nomi storici che gli si fecero am- 
mirare: egli non conosce per ottimo cittadino fuorché l’uomo 
che colle sue virtù domestiche e civili influisce efficacemente 
a mantenere 0 a rendere l’onore al suo paese: l’eloquenza non 
é per lui che l’espressione delle più giuste idee e de’sentimenti 
più magnanimi; non v’è quindi fama letteraria se non s’acqui- 
sta col molto studio, e sovrattutto col molto fervore nella ri- 
cerca delta verità, e nella furie guerra che i lumi della filosofia 
hanno a sostenere contro le tenebre dell’ignoranza. Egli non 
sa verun altro mezzo per conseguire in qualsìsia carriera la stima 
e la riconoscenza pubblica , fuorché quello di lavorare con 
indefessa cura al perfezionamento intellettuale e morale di se 
medesimo. Ambizione sublime!... Ma che? Alla prima poesia 
ch’egli, vergognandosi, consente di leggere in un crocchio di 
letterali, eccolo colmato d’elogi, e aggregalo a un’accademia. 
Le lodi inebbriano : egli stupisce trovandosi, senza saperlo, in 
diritto d’essere ammirato per l’eccellenza del suo ingegno. iNon 
muore più un gatto o un canarino, non si fa più un convito, 
ch’egli non sia pregalo, scongiurato , sforzato a celebrare il 
grand’evento con un poemetto. I suffragi della moltitudine fanno 
tutto: conseguili questi, l’ambizione è appagata: a che slan- 
ciarsi come aquila a faticoso ed arduo volo, quando il premio a 
a cui si aspira è guadagnato diguazzando pigramente nel limo? 

Noi protestiamo d’essere ben lontani dal voler qui mettere in- 
distintamente in ridicolo tutte quellé accademied’ltalia, lo scopo 
principale delle quali fosse il coltivare il gusto della vera poesia. 
Ve ne può essere d’ottime, e per tali le riconosceremo sempre 
ogni volta che la poesia che ivi s’insegna a coltivare, sia poesia 
incontaminata d’adulazioni, poesia energica ed animatrice di 
entusiasmo pel solo bello, cioè pel solo vero; poesia destinata 
a celebrare non i soli ricchi e tutte le loro insignificanti vicen- 
de, ma il merito dovunque si trovi, anche nei cenci, anche nelle 
sventure, anche perseguitalo dalla malignità trionfante del vol- 
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go, poesia nella quale si tramandi ai nipoti la memoria delle 
grandi gesta o delle grandi colpe degli avi , onde ne nasca il 
desiderio di lavar queste, c d'imitare le prime. Tali sono le 
accademie di vali che siamo ansiosi di conoscere in Italia e di 
venerare. 

Se alcuno pensa che la poesia sia per se stessa una frivolezza, 
un giuoco puerile deU'intellelto umano ; e che il nostro secolo, 
essendo quello deH’esame, sia il secolo della prosa coll’esclu- 
sione totale di tutte le opere d'immaginazione, non per ciò tale 
è la, nostra credenza. Questo severo rigorismo, condannando 
come puerili tutte le facoltà della mente ad eccezione della 
ragione, tarperebbe le ali al genio per obbligarlo a strisciar sem- 
pre dalle cifre dell'algebra alle linee della geometria, e conver- 
tirebbe le creature umane in tante macchine, giuste si, ma ina- 
nimate : assunto poco lodevole, e, se non altro, impossìbile ad 
eseguirsi, perchè vietato dalla natura. 

L’immaginazione è pressoché morta in tutti i vecchi; lo è 
anche io gran parte degli uomini giunti alla virilità: per que- 
sti e per quelli non v’è più ultra facoltà nobile nella mente fuor- 
ché la ragione; il faeddo esame delle cose come furono o sono, e 
non come potrebbero o dovrebbero essere. Ma la letteratura è 
dessa tutta per gli uomini vicini alla tomba ? od anche un poco 
per quelli che avendo ancora a percorrere lunghi stadii della 
vita, hanno bisogno di attignere dai libri di che nutrire tutta 
quanta l'attività dell’anima loro? Non esitiamo a dirlo ; lu gio- 
ventù è quella per cui la maggior parte de’libri si hanno da scri- 
vere ; ella sola si modifica ancora leggendo : la vecchiaia legge 
poco e senza frutto ; essa rimane ciò che è. Or chi può estìn- 
guere nelle teste giovanili la gigantesca potenza della fantasia? 
Volerla estìnguere è un sogno. Ben d’altro dunque si tratta, 
Nutrirla è forza, nutrirla di egregi alimenti per impedire ch’ella 
non corra ai più perniciosi. 

K giacché tutto l’universo è poesia per la gioventù; giacché, 
ignara del veroed esaltata dalle passioni, nulla vede senza pre- 
stìgio ; giacché ella abbisogna di libri ove non la prosaica ra- 
gione, ma l’entusiasmo campeggi eo’più seducenti incantesimi; 
perchè negheremo noi l’importanza della poesia? E sotto que- 
sto nome non intendiamo le sole opere in versi, ma tutte quelle 
dettate daU'immaginazione poetica. — Finché gli uomini non 
nasceranno aH'elà di quarant’anni, il secolo della ragione esclu- 
siva, e quindi di una geometrica prosa, non verrà mai. 

Hipetìaniolo dunque. V’ha un genere di poesìa che è glorioso 
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ed utile per le nazioni di coltivare : quello che migliora l’uomo 
esaltandolo o commovendolo a favore delle virtù ; e le accade- 
mie, il di cui uffizio sia di ditTondere l’amore di siffatta poesia, 
saranno sempre da noi altamente onorate. — Ma se queste so- 
cietà avrebbero il diritto d’essere chiamate istituzioni del se- 
colo decimonono , quelle società de’vani amplificatori, de’ su- 
perstiziosi pedagoghi, degli striscianti pseudo-poeti, apparten- 
gono ad epoche di cui non vogliamo essere contemporanei. — 
l.e istituzioni delle quali il signor professore Viviani tesse, 
nel discorso che annunziamo, una ingegnosa apologia, son par- 
ticolarmente quelle delle scuole elementari. Ita tutti i liberali 
governi, dTc’egli, d'ogni parte promuovonsi colla mira d’infon- 
dere i principii della coltura in tutti indistintamente gli ordini 
dello Stato ; e siffatta considerazione porta l’oratore a convìn- 
cersi che l’impulso dato dalla filosofia al perfezionamento so- 
ciale è d'una tal forza da non poter più essere represso. Egli 
quindi sprezza con lodevole ardire i partigiani dell’ignoranza, 
che farisaicamente esaltando Sparta e i primi Romani, inse- 
gnano non potervi essere grandezza fuorché dove si disdegnano 
le lettere, ila non è Sparta o Ruma che costoro vorrebbero ri- 
condurre ; sinceri sono bensì quando parlano dì un'età meno 
remota ch’essi vorrebbero sempre presentarci aH’immaginazione 
come l’età deU’oro, — - quella del feudalismo. — « Semplici, se- 
« coodo costoro (soggiunge il signor Viviani), erano i costumi 
o dique'iempi, brevi e poco sanguinose le guerre, i popoli non 
« da tributi aggravati , e quelle ferocissime leggi meno fatali 
« delle ingiustizie dei giudici nei secoli delle scienze. E ag- 
ii giungono che se allora fra popolo e popolo mancava il cum- 
II mercio e la comunicazione, non potea tal danno paragonarsi 
« alle mine cagionate dal lusso e dai cattivi costumi ; e in si 
« fatta opinione tanto s'avanzano che difendono la servitù della 
Il gleba, quasi meno dannosa della miseria e dei vìzii di coloro 
u che a’giorni nostri di altro non possono godere che di una 
Il infelicissima libertà. Che se debole sembrasse allora l’argo- 
« mento, lo rinforzano coll’esempio di quei pacifici schiavi che 
« dormono il sonno tranquillo e profondo deU’ignoranza io 
« quella terra nella quale un tempo tumultuavano grìnquieti 
X Ateniesi, e là dove Alcibiade faceva pompa di sue libidini, ed 
a Aspasia raffinava il vizio colla cote della filosofia ». — 

Non curante di simili avversarii l’autore di questo discorso 
si solleva dalle funeste idee che in lui richiamano i giorni ese- 
crabili del feudalismo; e considera con gioia siccome l’Italia, 
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mentre tutto ii resto dell’Europa gemeva sotto i gioghi più fer- 
rei, era la prima a trarre i suoi cittadini e i coltivatori delle sue 
campagne dallo stato d'abbiezione in cui la maggiorità era stata 
posta dalle conquiste dei Barbari. E questo risorgere degl’lta- 
liani, questo sentimento in essi della propria dignità, non era 
già frutto d’una maggiore ignoranza, ma di una coltura mag- 
giore di quella che si avessero gli altri popoli. 

« Che se il fuoco vivificatore delle civili istituzioni dovea pure 
« estinguersi, quello era il tempo nel quale il torrente de’ Bar 
« bari innondava da ogni parte il romano Impero, e Italia tutta 
« le ceneri e le ruine coprivano ; se non che nello scompiglio 
« universale delle cose, salvatisi i Veneti fra le onde del mare 
n Adriatico, là su quegli scogli, dove inerpicati teneansi tra le 
» fatiche, gli stenti e gli affanni, lo rianimarono, e fecero si che 
« il loro asilo divenisse la sede del vivere libero, della ricchezza 
« e della comune felicità. Venezia, serbando le forme dell’an- 
« tico governo municipale, fomentando la industria, e commer- 
ciando col Levante, mantenne la civiltà del paro dei popoli 
« greci coi quali comunicava; e insinuandosi nella Italia, dif- 
« fuse per ogni dove i germi della coltura, onde da tal semente 
K naque nei popoli la emulazione, e per tal movimento l’inge- 
« gno italiano svegliossi e diradò le ombre caliginose che lo 
« cingevano ; e le dottrine degli Arabi che aveano seggio allora 
rt nell’Occidente, non che le lettere greche che emigravano da 
n Costantinopoli, trovarono campo fecondo in Italia onde ger- 
« mogliar vigoroee e abbandonare la ruvida loro corteccia, e 
« vestirsi della luce divina del nostro cielo. Per tal concorso di 
Il cose le menti degl’italiani e acquistarono nuove idee, e i loro 
Il petti sentirono nuovi desideri! e forti passioni, che si espres- 
« sero con nuova lingua, che nel suo nascere mostrosti vigo- 
« rosa e matura, e fu nutrice dì quell’amore di libertà che fu 
n generato in Venezia, rinvigorissi in Toscana, e non fu lan- 
« guido sui campi dell’lnsubria, nè sulle coste della Liguria. 

« Alla navigazione ed al commercio degl'italiani noi dob- 
« biamo i primi elementi del vivere civile dopo la ìnnonduzione 
dei Barbari ; perchè condotti dalle nostre genti i popoli di 
n Francia, Latnagna e Inghilterra, viaggiarono in Terra-Santa, 
« e militarono e conquistarono ed impararono arti, commercio, 
« scienze e lettere, e scopersero nuovi mondi: per le quali cose 
« sentirono a poco a poco i loro diritti, e dal duro giogo bar- 
n barico svincolandosi, piantarono le basi del nuovo edifizio che 
« costituisce presentemente le società delle moderne nazioni, 
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'< Intorno a questo ediCzio lavorarono quei tanti sublimi inge- 
« gni'che le arti, le lettere e le scienze trattando, le purgarono 
« dalla ruggine antica, e le chiamarono a regole certe, e col 
« mezzo della maravigliosa invenzione della stampa seminarono 
« lumi sul terreno di tutte le quattro parti del mondo, 

’it Tale stalo di cose incamminando gli uomini ad una mag- 
n giore civiltà, aumentò sempre più i bisogni scambievoli fra 
« individuo e individuo, fra condizione c condizione, fra po- 
u polo e popolo; onde crescendo i bisogni, fu forza crescere 
a le relazioni fra i bisogni e le cose per giungere alla satisfa- 
« zioné dei primi. 

« Per la qual cosa se tale è la presente costituzione sociale, 
1 che gli uomini gli uni dogli altri abbiano bisogno; e se nè il 
« furor della plebe ebe spezzò scettri e corone, nè le violenze 
« dei tiranni che usurparono il soglio , nè le civili discordie 
« che infransero il freno delle leggi, nè le guerre che empie 
« rono di sangue la terra e il mare non poterono rompere quei 
a vincoli che il presente ordine civile costituiscono; se (|uesto 
« ordine non è che la conseguenza delle arti, delle lettere, 
n delle scienze, e di tutti i lumi della filosofia: quei romorosi 
« oratori dell'ignoranza che inveiscono contro l'indole de’ no- 
« stri tempi, e tentano di cangiarla col reprimere le. scientifiche 
« istituzioni, non rinnoveranno eglino uu’allra volta la favola 
n dei giganti? « 

La necessità di non troppo estenderci ci vieta di seguire il 
nostro autore laddove egli rende ragione degli studii che si 
fanno nei ginnasii e ne’ licci. Perspicaci sono le viste con cui 
spiega l’indole di ciascuna scuota. Ogui idea è improntata di 
generoso vigore. Si ravvisa l’uomo che sente vivamente tl 
bisogno che hanno le nostre cattedre di esser rette non più dal 
pedantìsmo, ma dalla filosofia; l'uomo che pone nella educa- 
zione liberale della gioventù tutte le speranze della patria ; 
l’uomo che concepisce tutta quant’è l’importanza della difTu- 
sione dei lumi per la felicità universale dell'umana famiglia. 
Non taceremo però che tutti questi pregii otterrebbero mag- 
giore rilievo ed evidenza, se venissero da lui accoppiati a mag- 
giore sobrietà e laconismo di stile. 
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Human Life, eie. La vita umana : poema di Samuele Rogera. 
— Londra, 1819 (1j. 

26 agosto 1819. 

L'opera comincia con una specie di compendio dei soggetto, 
e ci porge un breve quadro della destinazione umana, distinta 
nelle sue quattro grandi fasi, — la nascita, l'adolescenza, il 
matrimonio, c la morte. Tutta questa pittura èristretta in meno 
di trenta versi. Lcco come sono rappresentate le due ultime 
delie suddette fasi ; 

« La musica riempie di nuovo l'aria; biancheggiano fra le 
piante i vestimenti nuziali; nuovi inni si cantano, si spargono 

(1 ) Questo 8 udIo del poema di Kogers, dettato da Silvio Pellico, è prece- 
duto da un orticolo preliminare scritto da altro collabor.v(oro del Giornale, e 
che qui riportiamo: — (Sola deW Edil.J. 

■ Questo poema non agita cusi fortemente l’intelletto come i possenti versi 
» di Byron, no commuove t’animo quanto le ispirate canzoni di Scott ; ma 
«spira una dolcezza che io certo mudo è ancor più deliziosa; vi è nn sapore 

• dt verità, di purezza, d’eleganza, che ristora la mente. Suno versi piuttosto 
a pensati che passionali ; vi duminano più la saviezza c il patetica sentire che 
«non la vivacità della fantasìa e la violenza delle emozioni. I migliori critici 
« inglesi concordano nel riputare questa una delle più pregevoli poesìe che si 

• sìeno pubblicate da parecchi anni nella Gran-llretagna. 

u 11 teina è la YUa rimana. — Essa à non solo il tenia d’ogni poesia, ma 
« il gran centro e la sorgente d’ognì interesse nelle opere delle creature umane. 
« 1.01 presente opera non e perù diretta a ciò elle si suol chiamare il poetico o 
a il romanzezeo della vita. Quella che il signor Ilogers ci dipinge non è una 

• vita variata da strane avventure, non quella di guerrieri paladini, o d’amanti 

• disperati, o di sublimi ribaldi, o di pastori sentimentali, — o di conqui« 

• statori, di poeti, o d’altre specie d'uomini stravaganti, — ma bensì la vita 

• coniane d’uomini socievoli, provveduti di buon senso e di benevolenza; una 

• vita insomma qual si conviene alla pluralità, c singolarmente degli Inglesi, 

• la pittura essendo interamente nazionale. 

• Non vi sono storie ne caratteri individuali. É propriamente una serie di 
» riOessioni sulla nostra misteriosa natura e condizione sopra la terra, e sui 

• maravigliasi cangiamenti che l’ordinario corso della nostra esistenza porta 
« continnamente dentro dì uoì. La particolarità da osservarsi in quest’opera si 

• è, ch’essa è priva dì qualunque mìnima acrimonia, e che non vi s'incontra 

• quindialcun giudizio malevolo, alcun amaro sarcasmo. II Poeta guarda l’oomo 
« e c'insegna a guardarlo non solo con amore ma con riverenza; egli consi- 

• deca pietosamente la brevità della nostra affannata carriera, e le sventare 

• dalle quali 'e assediata; ed ammira la grande sfera d’azioni egregie in cui 

• siamo capaci d’esercitarcì, e l’alta destinazione a cui sembriamo chiamati. 

• Bellissimo è il quadro ch’egli fa degli affetti che rendono cara la vita, delle 

• prove dolorose a cui è soggetta, e delle pure e tranquille gioie, di cui si può 
« talvolta riempiere. 

«È questo if liuguaggio della vera saviezza, e della vera virtù; quello a 

• cui tutti i buoni tanto più s’accostano quanto più vedono dappresso il ter- 
«mine della loro vita; meno operando, conoscono « meditano maggioriuenle 

«• 
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fiori. Il vecchio e il giovane, cinti di verdi ghirlande sul limi- 
tare della capanna, si fermano a guardare, e guardando bene- 
dicono lo spettacolo; mentre là presso, declinando i neri occhi, 
muove la gentile sposa nel virgineo suo velo. — Ma, ahi! con- 
temporanee quasi , altre voci escono da quella casa ; in tetre 
stanze veggonsi lunghe vesti di lutto, e s'odono pianti laddove 
romoreggiava la gioia. Portato via da’suoi figli, -- l’uomo varca 
la soglia della sua abitazione — lentamente — lentamente — 
per non ritornarvi mai più: egli ri[tosa nella sacra terra con 
coloro che furono prima di lui. — Tale è l'umana vita; cosi 
svanisce. Ecco: splende come meteora, e giù non è più ». 

Dopo alcuni luminosi pensieri sulle perpetue gradazioni onde 


« sulla cangiante scoua <1el monào. Quando le sconsigliate speranze della primo 
« ginsentù sono stale riconosciute per illnsioni; — quando le ambiziose riva- 
« litk che hanno occupati i nostri anni matuiì sono cessate; — quando abbiamo 
«veduto, un anno dopo l’altro, gli oggetti della nostra massima avversione. 
« e de’ nostri più teneri amori, addormentarsi insieme nella pi ntonda pace del 

■ sepolcro; — quando ì piaeerì eomineiano a divenire insìpidi, e rallegna 
« che li condiva appare stoli<la cd importuna ; — quando riflettiamo alle tante 

■ volte in cui siamo stati afnilti c p»i consolati, — alle lauto opposte opinioni 
« che abbiamo successivamente sosicnnte e abbandonate; allora siamo portati 

• a ricorrere colla memoria ai giorni sereni della nostra infanzia , e a ricof 

■ dare tutto il corso dalla nostra carriera, e di quella de’ nostri cnclanei, con 

■ sentimenti di mollo maggiore indulgenza clic non avevamo avuti per lo in- 
« nanzi. Allora pensiamo clic tutto è vanità fuorcliò gli affetti o l’ooore, — 
«che i più semplici o meno costosi piaceri sono i più veri, i più preziosi, — 
« che la gcnei-osità de’ sentimenti e l’unica snperinrilà morale degna di essere 

■ desiderata o ammirata. 

• Tale è lo spirito nel quale 'e composto il poema del signor Rogers. E uf- 
« fido del critico lo svolgere le idee con coi egli crede che uno scritto debba 
«essere giudicato; « ciò tanto piu (come in questo caso) allorché il vero ca- 
■I fattore e reffetto poetico dell'opera dipendono dalla sua espressione morale, 
« più ancora che dalle sue qualità nierantentc letterarie. 

«L'Italiv ha un illustre poeta di cui l'indole contemplativa, soave e pale- 

■ lica s’assomiglia a quella per cui si distingue fra i poeti inglesi il sig Ro- 
«gers; -- Ippolito Pindemonte. — In qncslo come iu quello il pregio lette- 
« rario è in armonia eoi pregio morale ; la dizione ’e dolce, elegante c sempliie 
« e i sentimenti sono schietti c generosi. Le bellezze dello stile e dei coii- 
«cetti, sebbene delicatissime, si fanno risaltare a vieriida per t’abilità con 

• cui sono armonizzale. Il disegno forse è qualche volta mancante d’ardi- 

• mento. 

• In un altro artirolo ci faremo a dar contezza del testo del signor Rogeis. 
« Qui eonchiiiderenio coll’avvcrtlre, clic so questo scrittore non gareggia con 
« Bvron e Scoit per le vivacità delle tinte, egli ha invece qualche cosa che si 

■ avvicina di mollo alla maniera delicata di Camphell ; se non che forse più 
« ancora di Campiceli egli sacrifica spesso ciò che puteebbe ottenere un grande 
« effetto popolare, mostrando un deciso abborriinento per ogni specie d’or- 

• pello, e sdegoaudo gli applausi del volgo ogni volta che non s’accordano con 
1 quelli degli uomini colti e di gusto reffinato s . 
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ruomo passa senza avvedersene dall'uno aH'altro dei periodi 
della sua esistenza, la pittura, si sviluppa con più commoventi 
e circonstanziate particolarità. L’infanzia viene disegnata nel 
seguente modo : 

<1 L'ora giunge, il momento sospirato e temuto. Il fanciullo 
nato-, il fanciullo reso più caro dai molti patimenti cb'egti co- 
sta. L’orecchio della madre ha inteso il suo grido. Oh! date 
l’angioletto ai supplichevoli suoi sguardi! Eccolo.... essa lo 
prende. Stretto al seno di lei, egli gusta il balsamo della vita, 
e s’acquieta. — Come ben presto dal sorriso materna il piccolo 
straniero conosce sua madre! come dal sorriso di lui appare la 
lieta scoperta ! quali sguardi di simpatia allorch’ella lo bacia! 
Qualche mese.... ecco, egli già muove i primi passi, balbetta, 
spiega con rotte voci i suoi bisogni, i desiderii, le pene, e sem- 
pre sempre al di lei grembo gli corre, quando un dolce sonno 
sta per assalirlo. Avvinghiato ivi, • allorché con soavi accenti 
egli accarezza il di lei collo, e, guancia sovra guancia, ella canta 
per addormentarlo, quanta dolcezza prova la madre sentendo 
i battimenti di quei cuoricino, respirando il suo alito, e ren- 
dendo bacio per bacio, vegliando sui suoi leggieri sonni, come 
la colomba accovacciata sui cari implumi , ed esaurendo, se 
fosse possibile, tutte le espansioni dell’amore materno! » 

Frosiegue cosi il Poeta dipingendo colla più graziosa sempli 
cità i giorni dell’infanzia, e quindi passa alle nascenti passioni 
della gioventù. L’impetuoso coraggio e rUlimitato amore che 
appartengono a questa età sono egregiamente descritti. La gio- 
ventù entra fìnaimente in uno stato più tranquillo allorché si 
marita. La gioia nuziale, la commozione di due cuori che si 
uniscono, tutto ciò che vi è di più afl'ettuoso e di sacro in que- 
sto avvenimento, è espresso con un patetico inimitabile. 

Ma l’uomo non è nato soltanto per le cure domestiche Bi- 
sogna strapparsi dalla sposa, dai 6 gli, allorché la patria do- 
manda l’aiuto dell’iiomo libero, l’esercizio del suo ingeguo, il 
valoroso suo brarcio. Una terribile guerra vieta a ogni buon 
cittadino tutt’altra gioia che quella dell’armi.... 

<1 Misera donna! il tuo sposo è partito; — e la notte viene, 
per te come non era venuta mai. Non sogni o non odi che urla 
spaventose; non vedi che orribili (ìauime. Ed ah! il mattino 
incrudelisce contro la sventurata, le mostra il fiume rosseg- 
giante di sangue ; un cavallo ansante si ferma dinanzi alla porta 
senza cavaliere! — Ma zitto.... un clamore di schiere vinci- 
trici!... Oh letizia! — oh lagrime! Figli, il padre vostro vi è 


Digitized by Googic 



DI LCTTEnATURA E MORALE 367 

restituito ! — Chi piglia il suo elmo, chi appende la sua spada, 
chi inghirlanda le pareti con fronde d’alloro; lutti s’esaltano, 
tutti celebrano la festa del guerriero. — £ la sua diletta, colei 
ch'egli prima d’allora non avea mai abbandonata, s'avvinghia 
al suo collo come non volesse staccarseme mai più. 

« A tali auree gesta succedono giorni aurei, giorni di dome- 
stica pace » . 

Qui il Poeta annovera tutte le tranquille consolazioni, tutti i 
semplici divertimenti che l’uomo gode nella vita oscura; — il 
cuore li sente, — la memoria li ricorda friico l’Autore}, ma le 
parole li esprimono imperfettamente. Un frugale banchetto fatto 
in campagna tra parenti, tra pochi amici ; — una sera d’estate 
passata sulla collina, presso un fuscello, in lunghi silenzi!, in- 
terrotti da pochi discor.'-i, tatti del cuore o della saviezza, da 
rimembranze pietose sovra il compagno morto in battaglia, 
sovra la madre o la sorella estinta o lontana; — un ballo im- 
provviso sovra l’aia, presso un tugurio, ì padroni indistinti dai 
servi, la dama che accetta la mano del giovane villico, dne pa- 
role ai vecchi parenti d’una coppia che s’ama, un matrimonio 
conchiuso, una piccola dote che rende felice la bellezza povera, 
le benedizioni del villaggio ai benefici signori: — e i passeggi 
solilarii, — la cara donna appoggiata sul braccio, — i bambini 
che saltellano innanzi ; — le preghiere, il tempio campestre, 
« quella casa de’ pietosi sospiri incoronata di molte funeree 
ghirlande consacrate alle fanciulle che discendeano nel sepol- 
cro, quando amore le chiamava alle feste nuziali » : — nulla è 
dimenticato dal Poeta di quanto può abbellire la vita ordinaria 
deU’uomo onesto e sensibile. 

Ma altre sollecitudini, e prove e trionfi chiamano il generoso 
cittadino. Egli combatte in senato per la bella causa della pa- 
tria , come egli combatterebbe nel campo, — alfrontando, di- 
sprezzaodo i pericoli. Invano la mano tremenda del potere pesa 
sopra di lui; invano la calunnia s’arma per abbatterlo, e Usuo 
ardimento è tacciato di delitto. 

V Come llampden, egli è il primo ad obbedire alle leggi, l’ul- 
timo a soffrirne l’oppressione. — Assicurato dalla coscienza, 
non si spaventa d’alcun biasimo: nè della sua stessa rovina. — 
iVon é la prima volta che pel pubblico bene avrò versato il mio 
sangue! Ahi! lo traggono nella torre per la sciagurata porta 
della dei traditori^ ma che è quella per cui passarono Sidney, 
Russel. Haleigh, Cranmer e More. In quelle tetre mura, là su- 
birà il suo giudìzio. Solo, solo dinanzi ai suoi giudici egli dee 
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difèndere la sua vita: negato, in quel terribile giorno, gli è ogni 
consij'lio d’amici, ogni umano soccorso, — fuorché la compa- 
gnia della sposa.... Ma ella, ella siede e scrive la difesa ch’ei le 
detta, e a cui la generosa donna aggiunge ciò ch’ei forse ob- 
hliava d’importante ; cosi un di faceva quell’eroina che siedeva 
accanto a Russel, mentre il grande uomo era sottomesso a in - 
giurioso giudizio. - Ma non sempre trionfano gl’iniqui. Discol- 
pato è l’innocente. Egli ritorna con onore al suo focolare ^ si 
asside di nuovo alla sua mensa nella solita sedia; onorato, ser> 
vito dai suoi; anche i più umili famigli gli attestano la loro 
gioia. Ei non li disdegna, saluta ciascuno per nome, e legge 
in tutti l’amore e la riconoscenza ». 

In questo giorno i nemici del magnanimo speravano di cele- 
brare le sue esequie. In qu.anto terrore fu avvolta la sua casa 
immaginando sifatta sciagura ! Il giubilo della sposa e dei figli, 
degli amici, è proporzionato aH’ufTanno di cui dianzi erano 
preda. — l.e idee funeste della morte del giusto suggeriscono 
al signor Rogers molti versi commoventissimi. — Egli quindi 
facendo un'apostrofe aH’ombra -di Fo.\, l’idolo di tutti i buoni 
inglesi', esclama con enfasi che eguale al nome di Fox può farsi 
il nome di chiunque ama la patria, e sente nobilmente, ed ha 
petto capace di vilipendere la guerra che i tristi muovono alla 
verità e alla giustizia. L’anima del Poeta arde della viva fiamma 
della virtù e della carità sociale. Il suo assunto è di spogliare 
la memoria dei grandi uomini di tutto quel soverchio splen- 
dore di cui li circonda la nostra immaginazione, facendoveli 
quasi comparire come enti superiori alla nostra natura. Ah sì ! 
è importante che senza scemare la venerazione dovuta agli 
egregi mortali, ognuno, e principalmente la gioventù, osi dire: 
anch’io sono di quella specie, anch’io posso attingere quella 
gloria. — Un errore delle vecchie scuole, errore non forse pro- 
dotto meramente dall’ignoranza, si era appunto quello di par- 
lare degli insigni nomi storici quasi di personaggi bensì meri- 
tevoli della nostra ammirazione, ma tali da non trovar più chi 
possa agguagliarli. Non s’intendeva mai dalle cattedre il ret- 
tore, mentovando gli eroi greci e romani, dire ai giovani ascoi 
tanti ; Quei morlati non erano ilapjiiù di noi ! Non /?a«ì.<a gene- 
raziofie in cui la patria non abbia bisogno di saerifìcii. Siate 
pronti a dare per lei le vostre sostanze, la vostra quiete, il vo- 
stro sangue Siate forti è magnanimi : gli eroi tli tutti i tempi 
non furono mai altro. Tale è il linguaggio che la ragione vuol 
che si tenga d’ora innanzi. E passata l'età delle stupide idola 
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trio, degli sterili elogi. Al buon cittadino che dorme nella 
tomba sono inutili i monumenti e i poemi: non è per lui che 
dobbiamo ergere un culto: gli onori ebe gli tributiamo sareb- 
bero puerili, se non avessero lo scopo d’accendere ne’ viventi 
e ne’ posteri il desiderio d’elevarsi all’altezza di quel grande. 

Ma ritorniamo al signor Rogers. Ecco com’egli dipinge il 
declinare dell’età : 

'< Suona l’ora sesta alla campana del distante villaggio. L’a- 
ratore lascia il campo; il viandante ode, e accelera il, passo 
verso rallergo. La natura mostra il suo. più bel sorriso. — la 
stella del giorno nell’occidente. 

» A simil punto si trova quel mortale di cui abbiamo seguito 
i vesligii; — il suo lavoro è finito. Lo cinge un’atmosfera che 
brilla verso il tramonto Questa luce ebe splende, è riflessa dal 
passato, e si rifletterà ancora nel futuro. Or ve’ costui I Attiva 
è la sua mente : egli vive con antichi libri — antichi suoi amici ; 
— ma non è già irreperibile dal saggio straniero. Il solitario 
insocievole^ l'odiatore degli uomini, o è arido di cuore, o per- 
verso, o per lo meno insanito. — Oh belle ore del mattino ! Le 
aurette gentili accarezzano i fiori appena sbocciati. Gode l’e- 
gregio vecchio, e medita strappando le male erbe, o tagliando 
i rami parassiti. Egli si diletta di cure campestri. OrR innesta; 
ora sorveglia le sue api ; ora appoggiata una scala agli alberi 
fruttiferi, coglie la purpurea prugna, o il verde fico,,o l’aurea 
pera; — gli occhi scintillanti, e le mani alzate de’ suoi figli q 
de’ villanell! compiono il quadro. 

n La sera poi, quando tutti radunati intorno al fuoco strin- 
gono più e più l’uno vicino all’altro, egli narra una novella del- 
l’India 0 del Giappone ; — egli l’ha udita da mercanti venuti da 
Golconda o da Astracan, — una novella di quei tempi in cui la 
natura poco artefatta si divertiva operando senza vincoli, e re- 
gnavano i ralifl, e Sinbad viaggiava; — oppure una storia dei 
paesi settentrionali; e appunto mentre si parla di orride brume, 
odi il gelato aquilone fischiare in su i tetti, e battere la bande- 
ruola di ferro ecc Oh come l’età ha impresso il suo suggello 

suH’onesta fronte del vecchio! Eccolo in mezzo agli alberi pian- 
tati dai suoi avi, agli alberi sui quali s’arrumpicó tante volte 
nella sua infanzia. Ivi ora siede; e mira i figli de’ snoi figli gio: 
care intorno alle sue ginocchia. Egli si sente ritornare più fe- 
lice, più giovane, allorché vede i vigorosi nipotini scagliando 
il disco, 0 aliato uno dell’altro esercitandosi coH’arco. A lui 
spetta il prescrivere il luogo, l’assegnare i premii. Così egli Rina 

Pellico — Voi. 1. 24 
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senza invidia la loro giovenile energia, com’essi senza invidia 
amano le saggie parole del canuto. Pura è la sua dolcezza , 
senza mescolanza d'amaro: egli è forte nella loro forza, lieto 
nella loro gioia I 

« Ed essi poi contraccambiano l'assistenza, ricompeo^no le 
ansiose cure di tanti giorni. Da coloro ch'egli ama ei viene 
confortato e soccorso i suoi stessi bisogni, la sua stessa debo 
lezza gli procurano un sentimento di compiacenza. Nelle sue 
passeggiate, appoggiandMi sovra loro, oh quante volte ei si 
sofferma e parla, mentre essi amorevolmente In guardano! Le 
loro domande, le loro risposte, fresche e vergini come le acque 
d’una fonte, escono quasi a zampilli, e ricreano lo stanco suo 
spirito ». 

Ma basti quello che abbiamo riferito di questo poema per 
darne, un*idea. £ un'opera che può fare piuttosto una durevole 
cbe non una gagliarda impressione nell’animo de* lettori. Ciò 
che è beo cerio si è che la lettura di siffatto libro, sebbene non 
agiti violentemente il cuore, lo lascia però caldo di tutti i sen- 
timenti più benevoli e generosi. Nelle biblioteche potrebbero 
venir distinte tre sole classi di libri, prescindendo dai mera- 
mente scientifici : — quelli che dispongono alla virtù, — qaelli 
che non portano l’uomo a nìun miglioramento, — e quelli che 
lo corrompono. La più parte delle poesie apparterrebbe, non 
v’ha dubbio, alla classe di mezzo: ma nella prima classe (tor- 
niamo a ripeterlo) Rogers Occuperebbe il posto immediatamente 
vicino a Pindemonte. 


Specimmt of thè british Poeti etc. Cenni sovra i Poeti britan- 
nici ; con notizie crìtiche e biografiche, e un saggio auila 
poesia inglese, di Tommaso Campbell. — Sette volumi in ot- 
tavo. Londra 1819. 

12 settembre 1819. 

' Abbiamo fatto conoscere all'Italia il valente poeta inglese 
Tommaso Caiupbeil, allorché analizzammo uno de’ suoi più bei 
poemi, Gertrude di/Wyoming. Egli è il medesimo scritture cbe 
ora pubblica l’opera cbe annunziamo. 

Da essa appare siccome il signor Campbell non ha diritto 
soltattto alla fama percb'ei possiede in sommo grado quei vivo 
sentimento del bello e del sublime che costituisce il poeta, ma 
anche percb'egli^è fornito di quella giustezza di raziocinio e di 
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qùella'fina perspicacia che costituiscono reccellente critico. E 
avvertasi che per critico malamente s’intende da taluni un uomo 
hitioso il quale non abbia di mirabile altro che un fiuto squisito 
per sentire tutti i difetti d'uu libro, oppure un fiuto sì malefico 
da sentir difetti anche là dove non vi sono; una impudente abi- 
lità nel mestiere venale deila'calunnia passò pure talvolta per 
arte critica, ma non v'ha se non l'ignoranza più volgare che 
cada io sì grossolani errori. La buona critica, quella a cui gl’in- 
gegni stimabili' volentieri si consacrano, la sola a cui sia utile 
e dignitoso il dar retta, la sola che gli scrittori distinti anelano 
di consultare, si è quella che lungi dui porre il suo piacere 
nello scoprir laidezze, onde vituperarle, le svela con rammarico 
e per niun altro motivo fuorché l'altrui istruzione, compiacen- 
dosi invece sommamente nell’indagare ciò ch’è' ottimo, e nel 
|x>rre questo in tal luce che vivissimo risplenda agli occhi di 
tutti. Il biasimare il male è soltanto una parte accessoria della 
critica; la principale, o permeglio dire lo scopo suo unico, 
si è di rendere palesi le vere leggi che formano il bello di 
un'arte ; leggi non di rado recondite per se medesime, e il 
più delle volte celate al guardo degli uomini dalia barbarie 
delVe scuòle. 

Gli attuali letterati inglesi di maggior grido tributano al si- 
gnor Carbpbell la loro ammirazione per l'imparzialità, il buon 
gusto e la filosofìa che trovano nei giudizii da lui portati sovra 
i poeti ch’egli ha preso ad esaminare. Un rimprovero solo gli 
si fa, e si è di non aver compreso fra quelli nè Shakspeare, nè 
parecchi altri grandi, per la ragione che già sovra di essi esi- 
stono degli egregi commenti: la modestia del signor Campliell 
gli ha fatto credere ch’ei nulla potrebbe dire su quei soggetti 
che non fosse già stato meglio da altri sviluppalo: soltanto ha 
loro consacrato qualche linea. Se i suoi stessi compatrioti se ne 
dolgono, tanto maggiormente ciò deve rincrescere a noi esteri, 
pei quali sarebbe importantissimo l’avere in questa sola opera 
una notizia completa di tutti i diversi generi di poetare che in 
Inghilterra si coltivarono con successo. 

Malgrado di siffatta mancanza, i sette volumi di critica del 
signor Campbell meritano nondimeno di venire infinitamente 
raccomandali a chi è bramoso di conoscere la letteratura in- 
glese. Essi hanno oltre gli altri pregi quello di esser scritti con 
una prosa anrmatn, in cui spesso si sente l'immaginazione stra- 
scinante d’un gran poeta, e non mai la gelida e minuziosa pe- 
danteria che siamo soliti di tollerare anche in buoni critici. ' 


Digitized by Coogle 



ARTICOLI 


S72 

I seguenti estratti daranno un'idea dello stile e della maniera 
dell’autore. 

Ecco com'egli si esprime parlando di quelle antiche poesie 
chiamate romanze, ossia romanzi metrici : 

« li regno della romanza francese può esser principalmente 
assegnato all’ultima parte del secolo XII a tutto il XIII. Quelle 
età di poesia cavalleresca erano nello stesso tempo piene di av- 
venimenti, i quali, mentre davano i primi crolli al sistema feu- 
dale, preparavano gradatamente la decadenza della cavalleria. 
Erano la letteratura e la scienza nei loro primordii; e nello 
stesso punto in cui vedovasi migliorare l’abilità meccanica im- 
piegata onde e.saltare la magnificenza cavalieresca e religiosa, 
si andavano inavvertitamente spargendo i semi delle arti, del- 
l’industria e dell’indipendenza popolare. Un’invenzione, quella 
della polvere da schioppo, è generalmente riconosciuta per la 
causa dell’estinzione della cavalleria; ma anche se quella in- 
venzione non avesse avuto luogo, si può beo congetturare che 
il perfezionamento dei mezzi di distruzione e delie tattiche 
avrebbe diminuita la grande importanza di quel valore straor- 
dinario degli indivìdui, il quale era necessario ai carattere ca- 
valleresco; nè il progresso della civiltà avrebbe potuto a meno 
di scancellare la conseguenza romanzesca dei costumi della ca- 
valleria. Ma l'antivedere i remoti effetti di tali cause sarebbe 
stato appena in facoltà dei filosofi; non lo doveva essere dei 
poeti La cavalleria brillava ancora in tutta la sua gloria; e agli 
occhi de’ suoi cantori appariva quasi immortale. Gli stessi per- 
fezionamenti sociali somministravano al suo credito. Le arti 
allora nascenti rendevano la vita cavalleresca, con le sue pompe 
e le sue cerimonie, più augusta ed imponente, e più pittore- 
sca come soggetto di descrizione. Le lettere, per un tempo, 
contribuirono al tuedesimo fine colle loro strambe e favolose 
pretensioni alla storia, riunendo per mezzo d'una ideale genea- 
logia gli eroi de’ secoli classici e de’ romantici : --e così l’au- 
rora deH'umano incivilimento sorrideva sull’edifizio eh’ ella 
stava per distruggere, — sìmile al sole del mattino che indora 
ed abbella quelle masse di ghiaccio che si dovranno sciogliere 
al suo calore meridiano. 

« Gli elementi delle finzioni romanzesche derivarono da varie 
sorgenti; le poesie scaldiche, saracenìche, armoriche, non ab 
bracciano tutti i primitivi materiali. Molti di questi sono clas- 
sici, e altri presi dalie scritture. Difficile è il narrare con giu- 
stezza le migrazioni della scienza, ma la finzione viaggia con 
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ali aocor più leggiere, e sparge i semi de' suoi selvatici 6ori 
impercettibilmente sovra l’universo, finch’essi ci sorprendono 
allignando somiglianti in contrade le più divise per la lonta- 
nanza. Vi era un indeterminato amore del mnraviglioso nei ro- 
manzieri, il quale cercava avventore, come i cavalieri erranti, 
dovunque ne trovava; quindi è più agevole Tammettere tutte 
le sorgenti da cui si vogliono derivati i romanzi di que' tempi, 
che non il limitare la nostra credenza a qualcheduna di essi ». 

Molta grazia e spirito v’é anche in questi cenni sopra Chau- 
cer, e sul lungo interregno che gli successe. 

« La prima predilezione di Chaucer fu pel nuovo stile alle- 
gorico de' romanzi che apparvero in Frnacìa nel secolo XIII, ai 
tempi di Guglielmo de Lorris. Noi quindi troviamo Chaucer, 
durante una gran parte della sua poetica carriera, avvolto fra i 
sogni, gli emblemi, il culto de’ fiori e i parlamenti amatorii di 
quella scuola visionaria. Siffatta palestra, possiamo dirlo, era 
troppo puerile, era un esercizio troppo frivolo per un genio così 
forte. La sua poesia allegorica è spesso mancante d'interesse e 
prolissa ; ma anche in questo campo di finzione, non perdiamo 
mai di vista totalmente quella grazia particolare e quella gio- 
condità che distinguono la musa di Chaucer. Chiunque ram 
menta le sue produzioni del Palazzo della Fama e il Fiore e la 
Foglia, non si dorrà di vederlo inselvato per un tempo nei la- 
berinti dell’allegoria. Anche i suoi poemi di questo genere, i 
più fantastici nel disegno, e tediosi nell’esecuzione, sono gene- 
ralmente sparsi di fresche ed allegre descrizioni della natura 
esterna. In questa nuova specie di romanzi, scorgesi il giovane 
genio della favella innamorato delle mistiche forme di una fan- 
tasia più lontana ancora dalla realtà, che non è quella della fa- 
vola della cavalleria medesima. Talora si desidera che torni 
indietro dai suoi emblematici castelli, e riprenda il linguaggio 
meno aereo usato nei racconti cavallereschi; ma sebbene inse- 
gua le più sfuggevoli ombre con un impulso sempre nuovo e 
con esuberanza di spirito, non perciò egli cessa di dilettare.' 
Chaucer poi s’invaghi fortunatamente della maniera più natu- 
rale del Boccaccio, e da questo egli desunse il fondo d’un sog- 
getto, in cui, oltre agli originali ritratti ch'egli diede dei co 
stumi de’ suoi tempi, egli potè introdurre amene storie d’ogni 
specie, dalle più eroiche alle più famigliari. Warton paragona 
ingegnosamente l’apparire dì Chaucer nella lingua inglese a un 
giorno precoce di primavera inglese, dopo il quale le brume 
deirinverno ritornano, e la fioritura che un sole potente area 
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messa ìq moto è distrutta dai geli e dai nembi. Le cause delk^ 
decadenza della nostra poesia, dopo Cbaucer, sono troppo evi- 
denti negli annali della storia britannica, i quali durante i cin- 
que regni del secolo XV continuano a spiegare null'altro cbe 
proscrizioni, congiure e carnifìcine. Inferiore alla Francia stessa 
nei progressi letlerarii, la Gran Bretagna mostra nel secolo XYe 
un contrasto ancora più umiliante coll’Italia. L’Italia pure ebbe, 
scismi religiosi e pubbliche divisioui ; ma le sue arti e le su. 
lettere trovarono sempre qualche asilo. Furono passionstamente 
amate anche in mezzo alle rivalità delle indipendenti repub-„ 
bliche, e trassero incoraggiameuto nel tempo medesimo dalle 
opposte sorgenti della ricchezza commerciale ed ecclesiastica. 
Ma gl’inglesi non ebbero nè un .Nicolò V, nè una Casa de’ Me- 
dici. In Inghilterra i mali della guerra civile agitavano iu massa 
tutta quanta la società, non vi era ricovero, non recinto onde 
trincierarsi nel campo del perfezionamento , non argine ove 
respingere il torrente delle pubbliche calamità. Si narra che 
prima della morte di Enrico VI una metà della nobiltà e delle 
persone civili del regno peri in battaglie o sul patibolo. — Una 
circostanza egualmente funesta all'ingegno degl’inglesi si fu la 
guerra di religione che sorse nel nostro paese nel XV secolo » . 

I tempi d’Glìsabetta sono stati spesso magnificati con senti- 
mento ed eloquenza; ma tutto ciò che venne scritto su questa 
materia non eclissa però l'originalità e l'eloquenza de’ seguenti 
passi : 

II Nel regno d’Elisabetta, l’ingegno britànnico spiegò la sua 
energia in ogni studio, una religione più pura l’esaltava e nuove 
vedute della verità lo ingrandivano. (L’Autore parla il linguag- 
gio della religione riformata). Fu un secolo di lealtà, d’avven- 
ture e di generose emulazioni. Il carattere cavalleresco fu rad- 
dolcito dai raflìoamenii intellettuali e il genio stesso della ca- 
valleria si soffermò, come non voglioso di partire, e rese il suo., 
ultimo omaggio ad un regno guerriero e donnesco. Un grado 
di fantasia romanzesca rimaneva nei costumi e nelle supersti; 
zioni del popolo; l’allegoria ornava ancora le pubbliche feste e 
gli spettacoli, Affettate e pedantesche come devono essere per., 
lo più siffatte allegoriche rappresentazioni, esse spiravano non- , 
dimeno più erudizione, ingenuità, e morale, che non quelle dei 
tempi precedenti. La filosofia delle menti più elevate avea parte . 
pure a quel carattere un po’ visionario. Uno spirito poetico si 
trasfondeva nell'eroismo pratico di quell’età ; e parecchi dei 
grandi uomini di quel tempo sembrano meno mortali or4inarir 
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che eoli ioTentati dalla favola e abbelliti da' suoi splendidi jo* 
gai. Essi nutrivano in gentil core altissimi pensieri. La vita di 
sir Filippo Sidney fu una poesia messa in azione. — Il risultato 
dell’attività e della curiosità nella niente generale, fu di portare 
a pubblica cognizione la letteratura greca e latina, di accrescere 
l’importazione dei libri esteri, e di moltiplicare le traduzioni, 
mediante le quali la poesia si provvide d’abbondanti materiali, 
mo^rando nell’uso di questi una franca ed intrepida energia, 
che l’ingiusta^ critica e la satira non poterono mai atterrare. La 
poesia romanzesca ritornò a noi dalle lingue meridionali, ve- 
stita con nuovo lusso dalla ricca immaginazione de’ climi caldi. 
Il suo crescere sotto tali circostanze doveva esser rapido ed ir< 
regolare, il campo fu aperto alle più, audaci assurdità, come 
pure alla ingenua ispirazione; e quindi non vi fu periodo in cui 
gli e.'^tremi del buono scrivere e del cattivo fossero così abbon 
danti ■» . — 

« L’abbaglio che prese Beo Johnson censurando rantiquata 
dizione della Fata regina fu già rilevato dal signor Melone, il 
quale dimostra essere precisamente quella la dizione de’ con- 
temporanei. Grave è questa autorità; tuttavia senza contrad- 
dirla si può osservare che io stile di Spenser differisce molto 
da quello di Shakspeare; ma se Spenser inclinò molto verso le 
parole antiquate, egli vi era sicuramente , consigliato dalla na- 
tura del soggetto gotico ch'egli trattava. il dominio ch’egli 
esercita sull’immaginazione è vasto, facjle e magnifico. Egli in- 
fuse l’anima deU'annonia nel nostro verso, e lo fece- più calda- 
mente, più teneramente descrittivo, che non era mai stato prima 
— e che forse mai non fu poscia. Bisogna confessare che nelle 
descrizioni egli non si distingue per quei rapidi colpi e quel 
robusto potere che caratterizzano i poeti veramente sommi, ma 
in nessuno di questi troviamo le leggiere sfumature, le cose 
aeree espresse con più delicatezza, con immagini più belle; in 
nessuno troviamo un accento più dolce di sensibilità, o un più 
amabile roseo nei colori del linguaggio, che .io questo Rubens 
della inglese poesia. Egli adorna troppo anche le minute circo- 
stanze, come un fertile suolo che manda fiori a traverso tutte 
le estremità delle frondose piante ch'egli nutre. Dal totale del- 
l’opera sicuramente non rinveniamo un grande incanto di forza, 
di simmetria e d’incalzante progresso; perché sebbene U tela 
disegnata dal poeta non sia finita, si vede che nessuna appen- 
dice renderebbe il poema meno perplesso. Ma ne ò pure una 
specie di compenso la ricchezza de’ suoi materiali, apt^ led? 
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dove allentata è la loro coerenza, e confusa la loro disposizione. 
Le nuvole della sua allegoria possono talora parer figure senza' 
forma, ma sono pur nuvole d’una splendente atmosfera ». 

Vediamo ora come il signor Campbell venendo ai poeti dram'^ 
matici discorra intorno a due celebri scrittori , Beaumnnt e' 
Fletcher:' “ ' 

« Il teatro di Beaumont e Fletcher contiene ogni specie di bene 
e di male. La rispettiva parte che presero lavorando insieme 
quei drammaliei colleghi, sono, nei volumi collettivamente pub- 
bKcali sotto i loro nomi, distinte fra loro. La parte di Fietchef' 
è molto maggiore. Fgli alibonda di più gravi difetti,' ma beito"^ 
stesso tempo il suo genio è più vivo, fecondo e immaginoso. Vi' 
sono tali estremi di grossolanità e d’eleganza nei drammi dì 
Beaumont e Fletcher; tanta dolcezza e bellezza in mezzo a ve'" 
dòte falsamente romanzesche o volgari; vi 'è tanto onde 6000-“^ 
lerci e divertirci, e tanto onde farci ritorcere il volto con nau- 
sea, che non posso trattenermi da paragonare le contrastanti 
impressioni ch’essi ispirano, a quelle che riceviamo visitando 
qualche grande ed antica città, pittorescamente ma in bizzarra 
foggia fabbricata, irta di piramidi e circondata da giardini, ma 
avente in ^ molti quartieri i vicoli e tugurii della miseria. In essi'’ 
drammi vi sono scene perfette in cui è ritratta la vita degli" 
altissimi personaggi; l’illusione è perfetta ; il lettore crederebbe" 
di trovarsi nei palazzi abitati dalie più eleganti dame e da ca- 
valieri educati nelle corti. Nè meno mirabili sono le pitture 
de’nobiii guerrieri antichi, — un Carattaco in inezzo a questi; 
— essi ci destano la stessa sorta dì rispetto che noi tributiamo 
alla rozza e scabra magnificenza di un’antica fortezza ». 

Vorremmo produrre un maggior numero di estratti di quest' 
opera, ma basii per ora. Torneremo forse altre volle sullo stesso 
soggetto. Onde venissero gustate le osservazioni del sig. Camp- 
bell sui poeti della sua nazione, converrebbe ch’essì fossero un 
po’ più conosciuti fra noi. Questo è il voto ciré facciamo. Ces- 
sate, 0 Italiani, dal tenere i vostri figli curvati per Otto 0 dicCT"^ 
anni a non imparare fuorché la lingua latina e V alfabeto greco, 
-i-l)elll 5 sima lingua e bellissimo alfabeto senza dubbio, ma non * 
i soli studi» che aprano l’intelletto dell'iiomo. Bandite i raetòdr ‘ 
pedanteschi, e vedrete che in otto 0 dieci anni si possono an 
che imparare le lingue viventi de’ nostri fratelli europei, e che ' 
coita cognizione d’esse si 'acquistano nuovi lumi e nuovi pia- 
ceri — nuovi oggetti di paragone, e quindi nuovi scoprimenti 
del' beHo e del vero. 
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. 26 settembre 1819 . 

Continueremo a riferire alcune delle notizie somministrateci 
dal signor Campbell sovra i poeti della sua nazione. 

Andrea Marvell Bori nel secolo XVII. Egli è ancora molto ap- 
prezzato dalla generalità degli Inglesi per la dolcezza e il sen 
timento che costituiscono la sua poesia, ma Campbell non lo 
giudica in questo proposito con molto favore. Bensì si com> 
piace di lodare più che il’poeta le virtù del cittadino ; egli non 
dissimula, che se i grandi ingegni meritano l'ammirazione de- 
gli uomini, maniere ancora la meritano i caratteri forti, irre- 
movibili nella professione del vero, capaci di tutti i sacrifizii 
fuorché di quello! della propria coscienza e del proprio onore. 

I grandi ingegni sono l'ornamento della' loro patria, ma i ca-^ 
ratteri forti ne sono il sostegno e la salute. L'esempio dei primi 
consiglia all'uomo d'innalzarsi sopra la turba ; l'esempio dei 
secondi consiglia aH'uotno di proteggere, d'illuminare, di no 
bilitare la turba. 

' « Marvell fu il campione delia fama di Milton vivente , e il 
vittorioso propugnatore dei liberi principii contro il vescovo 
Parker, quando quel venale apostata promulgò, nella sna poli- 
zia ecclesiastica, « essere più necessario di stabilire un severo 
governo sulla credenza e le religiose opinioni degli uomini che 
sùi loro vizi i ed immoralità'». La vivacità e l'eloquenza dei 
trattati in' prosa di Marvell furono ammirate e probabilmente 
imitate da Swift*. Nell'esuberanza delle fìgure egli s'assomiglia 
a Burke. Per la consistenza dei principii non è facile di trovare 
cbi lo agguagli. Le sue poche composizioni poetiche s'acco - 
stano 'alquanto alla scuola dei concetti ricercatf, ma molto in 
esse però viene dal cuore, ed è caldo, semplice e affettuoso. 

«Egli sedè nel parlamento del 1660, come uno dei rappre- 
sentanti della città di Huil, e fu rieletto per tutta la vita. Al 
principio del regno, noi lo troviamo assente per due anni in 
Germania e in Olanda. Di ritorno poi, avendone chiesto licenza 
ai suoi costituenti, egli accompagnò lord Carlisle come secre- 
tarlo deH'ambasciatore alle corti settentrionali ; ma dall'anno ’ 
166.6 fino alla morte, il suo servizio nella camera de’ comuni 
nOn fu più interrotto, e mostrò uno zelo per l'onore del par- 
lamento, che non fu mai superato. Corrispondendo costante 
mente co'suoi costituenti, egli era nello stesso tempo sollecito 
de’ loro pubblici diritti e de’ loro interessi locali. Dopo aver la-‘ 
vdTato'tutto il giorno, egli aveva per uso di mandar loro una • 
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minuta informazione de' pubblici affari, prima di prendere cibo 
nè riposo. Quantunque egli parlasse di rado, la sua inOuenza 
in .ambe le camere era cosi ragguardevole, che quando il prin- 
cipe Ruperto (che spesso lo consultava} votò pel partito popo* 
lare, si disse che il principe aveva obbedito al suo tutore. — 
Carlo II, al narrare di alcuni, s’incontrò un giorno con Ifarr 
veli in una società privata, e trovatolo di tQàoisre estremamente 
piacevoli, non potè credere che un uomo tale possedesse una 
inflessibile onestà-, egli mandò quindi da lui il mattino seguente 
il suo lord tesoriere, Danby, il quale, dopo aver salite molte 
scale, trovò l'autare in una meschina abitazione, egli espresse 
la stima che di lui faceva sua maestà. Marvell assicurò il. lord 
tesoriere che non aveva bisogno del l’assistenza del re, e alle- 
gramente dimostrò la sua indipendenza domandando un, servo 
per attestare ch’egli avea pranzato per tre giorni successivi 
con una spalla d’ariete. Dato così dignitosa risposta alle offerte 
che gli recava il ministro; se ne andò da un amico a farsi im- 
prestare una ghinea. In sua morte è stata attribuita al veleno, 
ma questa potrebb’essere una favola. Certo nondimeno si òche 
il partito a lui contrario avea minacciato di farlo assassinare. 
— I suoi costituenti votarono una somma per le spese delle sue 
esequie e per innalzargli un convenevole monumento ». 

Dopo aver parlato di liarvell, il signor Campbell prende a ri- 
ferire le circostanze biograflche e i pregi letterarii di Cotton a 
di Rarnell. Quindi egli passa a uno de' più originali fra i poeti 
della sua nazione : 

u Giorgio Lillo era figlio d'un gioielliere olandese, il quale 
sposata uoa inglese s’era stabilito a Londra. Egli nacque vi- 
cino a Moorfields, imparò il mestiere di suo padre, e lo eser- 
citò per parecchi anni. Ch’egli sia morto nella miseria, questa 
è una invenzione del poeta Hamroond ; lasciò, anzi una rag- 
guardevole proprietà ad un nipote ch’egli costituì suo erede. 
Si narra ch’egli abbia fatto erede questo giovane, perchè lo 
trovò pronto ad imprestargli una somma un giorno ch’egli finse 
d’essere nella povertà onde scoprire il cuore di coloro ebe gli 
si dicevano amici. Tommaso Davies, suo biografo ed editore , 
assicura di aver sappto questo aneddoto da uno con cui Lillo 
era legatissimo. La cosa potrebbe esser vera, ma nou ha tutta 
la probabilità. Non è molto in uso che negozianti premurosi 
del loro onore fingano d’essere vicini a fallire, e il carattere 
di Lillo era quello d’uomo tenerissimo della sua riputazione. 
Fieltling inoltre, suo amico intimo, gli attribuisce una tale 
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semplicità di mente che non s’accorderebbe con Ei0atto stra- 
tagemma. r . 

« Lillo è il poeta tragico della vita urbana e famigliare. In- 
vece d'eroi storici e da romanzo egli tratta di mercanti e di 
giovani di bottega ; e il Machet del suo dramma — La curio- 
sità fatale — è un uomo di civil nascita ma privato, il quale 
è stato, ridotto dalla povertà a vendere la sua copia di Seneca 
per un tozzo di pane. Chi bu lette le sue opere può conoscere io 
che cosa perda o guadagni la tragedia discendendo dal sog- 
getti sublimi ai comuni. Si converrà generalmente però cbe le 
cure sono più famigliarì alla nostra esistenza, e gii afTanni di 
personaggi che più s’avvicinano alla nostra condizione, devono 
esercitare un,,maggior potere sovra la nostra simpatia, e cbei 
caratteri presi nella massa della società devono fornire una più 
giusta immagine deU’uomo, che non qualche distaccata por- 
zione della specie. 

« Lillo è certamente ungran maestro per relTetto ch'egli pro- 
duce dipingendo i patimenti morali dell'uomo. l.a sua rappre- 
sentazione dell’assassino, 0 di colui che s’appresta ad esser tale, 
mette tanto maggior terrore, in quanto che le circostanze del- 
l’azione non sono lontane da quelle della vita comune. Tale 
infatti si narra che sia stato TetTetto d’una scena del suo Arden 
di Feversham, cbe l’udienza s'alzò tutta uniformemente in piedi 
e Tinterruppe. Questo aneddoto, vero o falso ch’egli sia. ricor- 
derà però a chiunque conosce quei dramma, quale straziante 
commozione esso sja capace di eccitare. — Ma nonostante la 
potenza cbe v’è nelle opere di Lillo, noi le troviamo troppo 
mancanti di quell’interesse romantico che invita a desiderarne 
frequentemente la recita o la lettura. Esse ritraggono la vita 
umana con una spaventosa somigUatza alla realità, ma non ab- 
bellita di quella magica illusione che si propone la poesia. La 
forza di questo poeta consiste nel concepimento delie situazioni, 
non nella bellezza del dialogo, nè nell’eloquenza delle passioni. 
Tuttavia l’elTetto prodotto coi soggetti da lui trattati è così su- 
periore a quello della più parte delle tragedie eroiche, che molti 
de’suoi contemporanei ammiratori non esitarono di pronunciare 
aver egli attinto l'apice della eccellenza drammatica e segnato il 
vero cammino dell'ottima tragedia. Fu osservato che Giorgio 
BarnweU cava più lagrime che non Alessandro re di Macedonia. 
Questo può esser vero, ma non regge qui il paragone del sog- 
getto umile coll’eroico, giacché la tragedia d’Alessandro che 
viep rammentata è cattiva, non pel soggetto, ma per l’iocapa- 
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cilà del poeta che la compose. Ciò non prova che gli eroi tratti 
dalla storia o dai romanzi sieno meno suscettivi d'alto e poetico 
elTetto, d'ua perverso garzone di negozio o d'uno spiantato cit 
tadino che dà in pegno i suoi raobili.'È dubbio poi se Lillo ab- 
bia ornato i suoi temi di quel grado di bellezza di cui sareb- 
bere stati capaci. Egli è vero maestro per le impressioni terri- 
bili, ma non per le tenere. Noi sentiamo molta ruvidezza e 
oscurità nel suo genio, anche quando siamo costretti ad ammi- 
rare la sua energia. 

« l.a particolare scelta de'suoi temi era felice e commende- 
vole, avuto riguardo all’autore ; giacché egli non riusciva egre- 
gio che in questi. .Ma è un’altra quistione, se il genere di quei 
soggetti famigliari sia proprio a costituire una più o meno plau- 
sibile via nella tragedia. Senza dubbio la viva pittura del cuore 
umano ci piacerà, da qualsiasi condizione della vita ella si’ 
tragga. Nel semplice pathos tragico poca dilTerenza si sentirà 
dalla scelta de’caratteri, sia che si prendano al di sopra o ai di 
sotto della linea di mediocrità della condizione sociale. Ma qual- 
che cosa di più del pathos si richiede nella tragedia ; e la stessa 
pena che accompagna la nostra emozione richiede che piace- 
voli e poetiche associazioni della fantasia ne temprino la pun- 
tura. Tutto quello che unisce idee d'importanza, di pubblicità 
e d'elevazione, a un oggetto di pietà, alletta potentemente l'im- 
maginazione. Atene stessa, malgrado la sua semplicità e demo- 
crazia, amava di vestire con regia pompa la tragedia. 

« Le situazioni prese neU'infìmo stato della società son an- 
che pittoresche e poetiche assai più di quelle desunte da uno 
stato medio. È certamente dalle virtù del mezzo ceto che dipen- 
dono la forza e il ben essere d’una nazione, nella stessa guisa 
che aspettiamo la messe noif dalle rupi odai precipizi! ma dalle 
dolci pendici a dalle uniformi pianure. Ma il pittore non suol 
mirare ai terreni livellati per trarne soggetto di vedute sublimi. 
Vi è un’analogia a questo nella pittura morale della tragedia. 
Gli estremi danno ardimento al disegno. Le situazioni elevate 
della vita sono le sue scene alpestri, — la regione dove i nembi 
e lo splendore del sole possono essere ritratti con più forte con- 
trasto e colorito ». 

Lo scrittore drammatico, di cui ci ha qui parlato il sig. Camp- 
bell,' è poco meno che affatto sconosciuto in Italia. Riferiremo 
ora il parere del valente critico sovra un poeta di cui la fama 
s'è già da parecchi anni estesa fra noi, in grazia delle varie tra- ' 
duzioni di esso comparse nella nostra lingua o nella francese. ' 


Digitized by Google 



DI LÉTTERATimA E MORALE ^ 

■ Tkamp^m. — « La mancaa/.a fra gli aotichi di quella poesa; 
che consiste sempliceuieute nella descrizione de^li oggetti rurali 
e pittoreschi viene da Twining, traduttore della poetica d’Ari- 
stotile, attribuita alla mancanza che v’era allora o alPiniperfe* 
zione dell'arte di dipingere punti di vista campestri. I Greci, 
egli osserva, non ebbero dei Thompson perchè non ebbero dei 
Glaudii. Per certo non erano ciechi alla bellezza delle scene 
della natura ; ma le loro descrizioni d'oggetti rurali erano quasi 
sempre, per così dire, descrizioni sensuali, offrenti circostanze 
di diletto corporeo, come zeflìri per ventilare il corpo, ruscelli 
per rinfrescare i piedi, erba per riposare le membra, o frutta 
l>er appagare il gusto o l'odorato, piuttosto che oggetti di pia- 
cere contemplativo agli occhi e alTimmaginazione. Dopo i tempi 
d'Augusto, quando, secondo Plinio, il dipinger paesaggi co- 
minciò a venire in uso, le immagini e le descrizioni pittoresche 
delle vedute campestri divennero più comuni. Ma in totale vi 
sono descrizioni molto più accurate e circostanziate nella mo- 
derna che nell'antica poesia. Vi è inoltre in Thompson un puro 
deismo e uno spirito di Glantropia che, sebbene non ignoto al- 
l'antichità, non era famigliare aH'indole sua. La religione degli 
antichi era bella in Gnzione, ma non in sentimento. Essa rivelò 
le più voluttuose e le più terribili combinazioni alla poesia , 
ma non le insegnò a contemplare la natura come nna grande 
immagine della bontà divina, nè le sue creature come oggetti 
della universale simpatia umana. Prima che la poesia popolare 
assumesse questo carattere, bisognava che il cristianesimo , la 
filosofia e la libertà ingentilissero il cuore de’mortali. 

« L’abitudine della prima ammirazione ci fa amare questo 
poeta come il favorito compagnode’ nostri passeggi solitarii e 
l'autore che primo ha sovra le nostre menti prodotta una sublime 
e delicata sensazione del diletto risultante dalle scene campe- 
stri. Il giudizio degli anni alquanto più freddi può forse sottrarre 
qualche cosa dalla stima che facevamo di lui , ma nondimeno 
l’essenza del suo poetico carattere regge ognora alla prova della 
riflessione. L’uniforme pompa della sua dizione suggerisce un 
paragone colla virile e concisa semplicità di Cowper ; nè questo 
paragone è favorevole a Thompson: ma nello stesso tempo lo 
spirito e il sentimento della sua poesia è più soave e delizioso 
di quello del suo grande rivale nelle descrizioni campestri. 
Thompson sembra contemplare la creazione con un occhio di 
indefinibile piacere e di estasi, ed amare i suoi abitanti con un 
grandioso senso di felicità religiosa ; Cowper ha anche la sua 
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6lanrropia, ma è mhsta a religiosi terrori e astemi di satlfà, di 
rammarico e di rampogna, l/immaginc della natura in Cowper 
è più esattamente distinta e famigliare. Thompson porta le no- 
stre idee attraverso un vasto circolo di speculazione e di sim- 
patia. 1 suoi tocchi non possono essere più naturali di quelli di 
Cowper, ma sono più dolci e scelti, e meno guasti daH'rniru- 
sione di oggetti troppo umili. La giustizia vuole per altro che 
si dica che in mezzo ai bei sentimenti e ai pregi della immagina- 
zione, onde è ricco il poema delle Staptom, s’incòntrano decla- 
mazioni, racconti pesanti, o meschine digressioni,'— e talora 
quei falso splendore d'eloquenza che consiste net vestire di 
espressioni brillanti le idee più comuni , — come quando ci 
conduce al bagno solennemente ridicolo di .Musidora, — quan- 
do attinge da’ Gcassici invece d’attingere dalla Natura, — 
quando, dopo avere invocata l'ispirazione dal suo antro romito, 
fa il suo inchino dedicatorio a una contessa protettrice' ec. ec. 
— Fintanto ch’egli sta nella pura contemplazione della natura, 
e svolge l’universale poesia deLcuore umano, il suostile ridòn- 
dantegiungea noi quasi un accidente perdonàbile, — è l’onde^ 
giante manto del droidn, — e forse ai più è grato per la sua 
maestà -, ma quando egli si dà alla narrazione famigliare o alle 
cortesie della vita, il suo stile cessa di parer quello dell’ispira- 
zionè, e ci colpisce unicamente per la sua insopportabile diffe- 
renza dalla espressione stabilita dall’iiSo ». ' ’ 

De la liberlé religieuse, par il. A, L. Benoit. 

— Paris, 1819. ... . 

< r ’24'giugR0>1819. 

F stato recentemente tradotto dal francese in italiano un Sag- 
gio sull' indifferenza in materia di religione, libro che ha ri’ 
scosso in Francia grandi applausi presso i cattolici, e nel quale 
gli stessi seguaci d’opposte dottrine confessano esservi molto 
ingegno. Soltanto si sareblie desiderato da ognuno, ed in parti- 
colare dai più veggenti fra i medesimi'cattolici, che, preso ivi 
a dimostrare quanto l’indifferenza in materia di religione sia 
pericolosa pet la salute delle anime, non si fosse profanato un 
argomento cosi santo, involgendolo cogl'interessi di questo 
mondo. Alcuni capitoli di quell’opera spirano Un’intolleranza 
che è ben contraria all’Indole pacifica del Vangelo.' Chi può in 
fatti senza rincrescimento leggere le seguenti parole' indirizzate 
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ai priìieipi ? « Siccome tutto nella nostra reUgione (dice l‘autore 
« del mentovato Saggio) è d’una rigorosa verità, nulla evvi ai 
< suoi occhi, nulla vi debb'essere ai rostri, d’ indifferente nè 
« nel dogma, nè nei costumi, nè nel culto. Voi dunque, o prin- 
« cipi, non potete punto più di lei consentire che l'uomo sia 
« libero di credere e d’operare a modo suo. Dovete costringerlo 
« di sottomettere la sua ragione alla fede, e il suo corpo rnede- 
« simo alle pratiche che la fede impone. Voi potete tutto si pel 
« bene che pel male, ecc. ». — Un appello ai sovrani onde co- 
stringano le coscienze, è cosa per verità che non ci saremmc 
mai aspettata da un dotto sacerdote francese di questo secolo. 
La-sola ignoranza de’ tempi potè scusare in-'alcune circo- 
stanze r intervenzione delle spade nelle controversie religiose: 
il vero senso delle sacre carte non meno che quello della ra- 
gione erano allora quasi generalmente travisati. A misura che 
la barbarie del medio evo si andò dileguando, le crudeltà del 
fanatismo disparvero, e oggidì non v’è più alcun popolo diroz- 
zato presso cui' non si reputi ingiurioso alla religione il vo- 
lerla propagare con tirannica violenza, — una religione, come 
il cristianesimo, tutta mansuetudine, tutta carità, tutta per- 
suasione. ' • ‘ 

Or l’intolleranza a cui si è lasciato trascorrere l’Autore del 
Saggio sull’ indi fferenta in materia di religione, sembra in gran 
parte essere il motivo per cui il signor Benoit s’è accinto a scri- 
vere sulla libertà religiosa. 

Quest’opera è divisa in quattro libri, nel quali si sviluppano 
gradatamente tutte le ragioni seguenti : 

I. i/uomo, come creatura religiosa, essere un individuo iso- 
lato, per cui la relazione secreta che v’è tra Dio e lui è la sola 
che assolutamente egli senta necessaria. 

li. L’uomo, come creatura sociale, essere un individuo che 
non può più considerarsi isolato, e per coi migliaia di rela- 
zioni nascono tra lui e le altre creature della sua specie, indi- 
pendentemente dalla credenza religiosa. ^ -> 

III. I governi politici non poter essere stati formati per inter- 
porsi tra l'uomo isolato e Dio ; ma unicamente per interporsi fra 
l’uomo e l’uomo considerati in tutte quelle loro relazioni che 
importino alta società. 

IV. Essere quindi mostrooso se il potere legittimamente ar- 
mato per la difesa dei soli diritti dell’uomo verso l’altro uomo 
esce dalla sua destinazione per assumerne una seconda, stra- 
niera affatto alta prima. 
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, Quest’Opera gipstifica quei gorerui iUumioati i quaU 4 nuidp 
cessato di voler prestare il loro braccio al fanatismo. Glia di- 
mostra quauto essi giovino al cristianesimo lasciandolo nell'e- 
sercizio umile di tutte quelle virtù cbe.ne attestano il carattere 
divino, e ricusando egualmente di farlo stromento alla politica^ 
che di rendere questa uno stromenlo indegno di lui. .. . . 

Il signor Benoit si scaglia generosamente contro ia pretesa 
tìlosofia degl’loglesi, che dasUungo tempo calpestano i cattor 
lici d’ Irlanda. Che cosa è la libertà che lasciano a questi di con- 
servare i loro altari, se si considera ancora, come una semplice 
tolleranza^ un dono della legge? Ciò che è diritto non dev'esr 
sere conceduto come benefizio. Perchè nello stato religioso, 
come nello stato civile, alla schiavitù ha da succedere uno stalo 
intermediario? li catlolicu irlandese non è più schiavo, ma non 
è ancora libero; non è fuorché liberto. Siffatte leggi di tolle- 
ranza sembrano infatti imitate da quelle di Homa antica sovra 
i liberti. Gl'Inglesi hanno spesso declamalo contro i cattolici, 
perchè, soli di. stirpe ingenua, escludevano una volta i prote- 
stanti dalle cariche, dagli onori e dagli impieghi. » Vi era per- 
sino una distanza stabilita pei sepolcri; le ceneri dei sudditi di 
un medesimo principe non potevano mescolarsi. — Ma in In- 
ghilterra, ove i soli ingenui sono i protestanti, se le assurdità 
della persecuzione li ha forzati a raddolcire l.e leggi penali con- 
tro i non conformisti , nulla però ha mai trionfato della loro 
ostinazione a ricusare ai cattolici la benché minima. parte dei 
diritti che riclamano; questi infelici restano. talora esposti alle 
violenze più atroci senza speranza di ottenere alcuna soddis^ 
fazione legale, tanto, è severa e parziale la legislazione fatta 
contro di loro. Non è ancor mezzo secolo che i cattolici sono 
abilitati a succedere e a comprare terreni; e questo favorediede 
luogo a tali eccessi che posero la Gran-ilretagna in pericolo ». 

« I ,più celebri oratori del parlamento britannico (prosieguo 
il signor Benoit) non cessarono di considerare la libertà reli* 
giosa come una emanazione delle leggi. Sembra che non .rinua* 
zino alla persecuzione fuorché, per. non incorrere nell’accusa 
d’anti-cristianesimo da loro data, ai papisti. Non soffrono Ifi 
tirannia spirituale, perchè sanno che il dispotismo civile la se- 
gue, ma crederebbero percuotere lo Stato percuotendo l’aristQ* 
crazia religiosa. Si persuasero che .ridurre all'eguaglianza coloro 
che governano la loro chiesa politica, sarebbe rapire alla forza 
civile una parte della sua forza. Se un pretendente cattolico 
potesse minacciarli ancora, essi rientrerebbero nella loro atr.o,pe 
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IcgisUzìoDe, malgrado il loro entttsiaxmo per la toUeramo. Vi 
si troverebbe^ ancora una Camera dei Comuni per ricuaare alla 
moglie del sovrano l’uso della messa neirinteroo debsuo ap- 
IHirtameBto. Si griderebbe ancora come nel 1745: Diffidate, del 
papismo, diffidate di una religione chiamaia falsamente reli- 
gione. Diffidute dei ixistri sentimenti d'umanità». 

Se questo è il linguaggio che si. tiene sovra la libertà reli- 
giosa in lima nazione libera come l’inglese, Voltaire ha fatto 
bene di scegliere un , governo dispotico per recare un esempio 
(li buon senso in fatto di tolleranza. « Il Gran<Turco, dice Vol- 
» taire, governa dei Guebri, dei.Baniani, dei Cristiani Greci, 
« de’.Kestoriani, de’ Romani. Il primo cheiVuoleeccilar>tumullo 
« è' impalato, e»tuUo il |iaese è tranquillo,» . .. 

• Ecco, esclama il signor Benoit, quella nazione di cui Moa* 
tesquieu disse : nessuna nell’wtiuerso aver cosi bene conosciuto 
il. valere di tre gran cose; la religione, la libertà., e il co»i- 
mercio » . 

Ma Montesquieu paragonat l'Inghilterra agli altri, popoli dei 
suoi tempi. A' misura cbe rincivilimento progredisce, nuove 
vedute filosoitche si scoprono. Per questa ragione si è chela 
miraNle opera di Montesquieu non pu^ più essere^ letta oggidì 
se non confrontandola con un libro meno splendido ma. più 
gtnslo; Il commentario sullo spirito delle leggi, pubblicato, in 
Francia nel 1817, e del quale è stato fatto un cenno nel Conci- 
liatore alcuni mesi sono. 


Lettera di Angelo Peziana , bibliotecario ducale di Parma al 
signor^hmte Filippo Linati, circa le cose dette dal signor 
À. L. Millin inforno la città di Parma. — Bologna, 1818. 
l’n fascicolo in 1, pag. 40. 

10 deceiubre 1818. 

V 

A guisa delle donne che sanno d'esser belle quando tutti le 
cercano, noi attribuiamo io gran parte alla bellezza della nostra 
patria le visite gentili, di cui gli stranieri sono cosi solleciti di 
onorarla. Non perciò siamo meno grati ai nostri fratelli euro|)ei 
ogni volta che li scorgiamo pagare un cortese tributo d'ammi- 
razione alla terra, cui il re.sto’dell'occidente.è debitore d'easere 
usCitu dalla barliarie. Si è veduto in uno dei passali numeri del 
Conciliatele in qnal modo l’outore del Childt Harold parli del- 
l’Italia; molti altri esteri esaltano al pari di lui l’influenza del 
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nostro dima e della nostra storia patria sovra grintelletti ita- 
liani, e si maravigliano come il loro natio vigore si sia sempre 
conservato ora in questa ora in quella fra le più nobili arti so- 
ciali, ad onta delle tante guerre e sciagure d'ogni specie che 
hanno afflitta per secoli questa penisola. I.a giustizia che a noi 
vien resa da sifTatti scrittori ci compensa bastantemente delle 
ingiurie che altri , dopo essere stati per tutta Italia ospital- 
mente onorati, pubblicano contro ad essa. Nè ingiuria riteniamo 
le censure che possono esser fatte sovra i nostri costumi, allor- 
ché se ne indicano filosoficamente i motivi; esse c’insegnano 
a far cessare tali motivi, oppure si scusano dinanzi alla poste- 
rità 'mostrando che questi erano inevitabili: ma sono ingiurie 
tutte le declamazioni contro i mali che sentiamo anche noi, e 
tutto lo scherno con cui sono sovente accompagnate, principal- 
mente se si ha poi gran cura di tacere i pregi che s’incontrano 
a lato de* nostri difetti. Un calabrese trovavasi ad Amsterdam 
io un albergo, e dando il nome della sua patria vide una si- 
gnora a lui vicina impallidire e fare un movimento come di 
terrore; egli la pregò Tnstantemente di spiegargli la cagione di 
questa paura: fn tutti i viaggi che ho letto intorno l'Italia, 
rispose ella dopo aver molto esitato, la Calabria m'è stata pre- 
sentata come paese zeppo d’assossmi ; vi domando perdono se . . . 

Il Calabrese sorrise e le disse : Nel mio paese vi sono mdte 
persone oneste, ma é vero che le. strade sono poco sicure; spero 
nondimeno che nei viaggi che la signora ha letti le sarà stato 
detto come invece di onesti gendarmi non abbiamo colà che una 
scarsa e corrotta sbirraglia, e come il vizio sia quindi delle isti- 
tuzioni e non degli abitanti Crede la signora che se i delitti 
non fossero impediti in Olanda, non regnerebbero qui del pari 
che nella mia patria ? — La vostra riflessione, riprese la signora, 
é semplicissima, e mi persuade; ma nei viaggi che ho letto non 
mi si è parlato d'altro, mentovando la Calabria, se non che di 
assassini come di una specie di pianta colà indigena. 

Di simili raccomandazioni per tutta Europa non v'ha con- 
trada d’Italia che non ne abbia. Per dimostrare l’ìnesaltezza con 
cui sogliono i viaggiatori riferire ciò che hanno osservato in 
Italia, non ci resta miglior partito che di rendere palesi i con- 
tinui errori di fatto che si leggono nelle loro relazioni. Quando 
si vedrà che autori accreditatissimi hanno sentenziato sopra 
monumenti e quadri i quali non esistono; che hanno fatto vi- 
vere in un secolo chi viveva in un altro ; che hanno creato nomi 
d’atti personaggi non mai stati conosciuti dalla atoria; che 
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haono sognato di trovar ciaui^urn dove da molti anni piò non 
v’era monistero; che hanno preso jialme di bronzo per palme 
vegetanti ne’ cortili delle biblioteche lombarde: allora si por- 
ranno in dubbio anche le asserzioni che in sifTattì libri si trove- 
ranno consegnate circa il nostro carattere nazionale e le nostre 
colpe politiche e morali. 

Questo assunto è appunto iptello a cui s'è mosso il signor 
professore Fezzana, prendendo a rettifìcare alcuni errori stam- 
)>ati relativamente alla città di Farina da un celebre viaggiatore 
t'i duole che le osservazioni del critico parno'gìano sieno ra- 
dute sopra un autore, la perdita recente del quale è vivamente 
sentita non solo in Francia, ma dai dotti d'ogni paese, il si- 
gnor cavaliere Millin, membro dell’istituto reale e conservatore 
del gabinetto delle medaglie e antichità in Parigi.-Awertiremo 
nondimeno che il signor Fezzanu imprese le sue osservazioni 
critiche vivente il signor Millin, e ch'egli appiè del suo scritto 
testifica il rincrescimento che prova all’udire la morte dell’il- 
lustre antiquario francese. 

Il signor MHlin non appartiene alla schiera dei detrattori del- 
l’Italia. Egli scorse, pochi anni sono, la nostra penisola, fer- 
mandosi breve tempo in ogni città, visitando una parte delle 
cose ragguardevoli; chiedendo delle altre, e scrivendo di tutte 
come se le avesse vedute, ma senza la minima intenzione di 
nuocerci nell'opinione deil'Eiiropo. Gli oggetti da luì realmente 
visitati e considerati gli hanno fornito savissime ed eruditis- 
sime osservazioni; ma è risibile I’ intenderlo a parlare con 
eguale sicurezza delle cose ch’egli ba copiato in altri libri 
inesatti , o le quali gli sono state riferite da persone male 
informate. 

0 II signor Millin (queste sono parole del professore Fezzanaj 
« dopo aver pubblicato, son due anni, il suo Voyage dans la 
« Savoie et le Piéwont, nei primi mesi del passato 1818, com- 
« parve di nuovo in scena colFallro l'oyngedan'^ le Mihnais, à 
li Plaisance, Parme, eie., ed impegnò la sua fede che farebbe 
« di pubblico diritto il terzo à l’fn/se el dans rancien ctal erf- 
« nitten nel seguente luglio dello stesso anno. Il Giornale del- 
ti l'italiana Irtteratura^ compilato dal chiarissimo signor conte 
« Niccolò del Fio, diede avviso del secondo, e benché signifi- 
« casse molla riconoscenza al signor Millin, che non Ituhano, 
s si pose a trattare eniditamente d Ile cose d' Italia, disse alcune 
t parole in genere degli errori che gli sono sfuggiti, e previde 
« che qualche lombardo si accìngerebbe ad esaminarlo parti- 
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(I tamente. lo mi -vi accingo |>er quanto sta nei confini parmi*' 
«'giani, ecc. ». 

E qui segue una sagace enumerazione degli errori sfuggHi a 
dotto francese parlando di Parma. Noi crediamo non doverli^ 
qui riportare, vertendo essi sopra oggetti di un interesse al&tto 
locale ; ma è nostro avviso che l’esempio dato dal signor Pezzana 
meriti d’essere seguilo dagl'eruditi delle altre città d'italiaf.af- 
finché gli esteri che scriveranno d’ora iDnanzi del nostro paese 
sappiano che saranno' severamente giudicati^ e piè non avvnn^ 
turino asserzioni leggere ed inesatte di veruna specie, K-forse 
le indagini dei dotti’ stilla loro patria alimentando l'amoreidi 
essa e ihdesiderio di onorarla, sorgerà alcuno fra gli scrittori 
italiani che assuma^ la più diffìcile' si, ma> la più benemerita 
delle opere, quella d'tin viaggio in /faltd,' ove concorrendo tutti 
i lumi delle scienze filosofiche, s'insegni non solo agf-ItoKani a 
conoscere esternamente le' bellezze della loro patria^ ma si ri' 
traggano al vivo tutti i lineamenti morali di essa, e'si palesi 
quali vadano corretti, quali conservati, e quali fatti sparire. ■ 

Ilo detto essere questa la più diffìcile delìeopere, perchè oltre 
alle cognizioni che vi sono necessarie,' esige ' un’altezza d’ingei 
gno, che è rarissima; quella cioè di far considerare spassiona» 
tamente le cose nazionali ; senza veruna mira d'esaltarle ai di 
là del vero. Ma se più imparziali devono essere gli osservatori 
stranieri che parlano dell'Italia, e se quindi è giovevole che una 
illuminata loro censurasi eserciti sovra di noi, reputiamo pure 
impossibile che ninno di loro abitando anche interi anni nelle 
nostre città acquisti una tal intima cognizione de’nostri costumi 
da poterne parlare come' chi vi è nato e cresciuto. Quante paS' 
sioni ci sono assegnate come dominanti dal forestiero, le quali 
o si sono affatto spente, o si sono in noi da gran tempo miti- 
gate! e quante altre ci germogliano invece nel cuore, di cui per 
indovinare l'esistenza è necessario avere il nostro grado di col- 
tura, In nostra lingua , le nostre lettere, le nostre ricordanze 
storiche, il nostro clima, tutto ciò insomma che ci costituisce 
il popolo che siamo. ' 
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Sistema dt Stemgrafia italiana, di Filippo Delpino, genovese, 

direttore d’ una scuola di Stenografia a Torino. — Torino, 
~ 1819. 

30 maggio 1819. 

h’alHtudiBe fece ritenere per motti secoli, anche preiiso i po 
poli meno stupidi, l’uso incomodissimo di numerare colle let- 
tere deir alfabeto : è gran fortuna che a ipoco a poco le cifre 
arabe aieno state preferite da tutte le nazioni moderne. — L'abi- 
tudine fa ancora ritenere presso i Cinesi l’uso incomodissimo di 
serivere, con inGnìti segni ^uosi simbolici, piutPisto che adot- 
tare la semplicità delle combinazioni alfabetiche. — E l'abitu- 
dine ci farà ancora, chi sa lino a quando? ritener fuso di scri- 
vere cogli attuali caratteri alfabetici, ohe potrebbero pur essere 
resi notabilmente più semplici. 

Tutto ciò cb’è d’uni uso molto esl^o nella umana società ne 
impone. V’èDeH’uomo un principio non sose d’inerzia o di 
pusillanimità cfae lo sconforta dal combattere l’autorità dei più. 
Ov’anche ì più abbiano errato, si venerano ad occhi chiusi i 
loro errori^ ^quindi òche l’idolatria, il più assurdo fra i culti, 
ha avuto per migliaia d’anni tanti seguaci : indarno la ragione 
vi ripugnava; bastava che da molto tempo un masnadiero, un 
adultero, un cocodrillo, una cipolla avessero altari, il riderne 
era empietà., Del resto, se è vero che Socrate morendo diven- 
tasse bigotto. d’Esculapio, e gli mandasse a sacrificare un pol- 
lastro, possiamo consolarci dicendo, che non pei soli imbecilli 
.l’abitudine e l’autorità dei secoli è più imponente della ragione. 

! Ma non deviamo dal nostro tema, e confessiamo che fra.i 
molti perfezionamenti da augurarsi ai nipoti d’Adamo, ve ne 
sono di maggiore importanza che non quello di render più fa- 
cile e più rapido lo scrivere. Forse anche a taluni questo age- 
volar tanto lo scrivere sembrerà .un’invenzione pericolosa. Si 
scrive già anche troppo, diranno essi, e non è certo se non 
bisognasse piuttosto richiamare l’uso egiziano dei geroglifici, 
giacché é provato che fra gli Egizj, gli Etiopi, e tutti i popoli 
presso cui fortunatamente la moltitudine nè leggeva, nè scri- 
veva, ma era schiava dei pochi che sapevano leggere, la vita 
era molto più piacevole che non fra noi, la sapienza più pro- 
fonda, la morale più pura. — Questo, senza dubbio, sarà il lin- 
guaggio che si terrà sulla StenograGa in certi paesi... arrossisco 
a dirlo... sì, iui certi > paesi, d’una certa penisola, che fu e si 
crede ancora m^lred’oghi sapere... dove interrogati certi dotti, 
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se giovevole fosse l'iDtroduzione delle scuole di mutuo inse- 
gnamento, quei certi rfo/fi\inorridirono eH'idea di tali scuole, 
chiamandole una novazione funesta, 1“ perchè venendo da po- 
poli eretici può essere un ritrovamento diabolico ; perchè tutti 
gl'individui delle classi povere imparando mercè di esso a leg- 
gere, scrivere e a far conti, vi sarebbe poi troppa differenza 
dall’agricoltore al Ime. - • ‘ ' . 

Tolga il cielo che or qui vogliamo far l'àpologìà d’una nova- 
zione di cosi grandi conseguenze. La beata ignoranza delle età 
remote ha ricevuto il più micidiale dei colpi dalla stampa; giac- 
ché questa non si |)otrà probabilmente mai abolire, un metodo 
di agevolare la scrittura a mano non è poi uu'aggiunta motto 
spaventevole che si faccia alia perniciosa diffusione dei lumi. 

Ma giacché sì tnilta di ridurre a maggiore semplicità il no- 
stro alfabeto, escludendo le lettere inutili e mutando la dgura 
di quelle che si conservano, alcuno potrebbe pensare cheque- 
sla riforma s'avesse ad estendere anche ai caratteri tipograbei . 
No, certo, a parer nostro; questo progetto sarebbe chimerico 
stante la moliiplicità delle buone opere che possiede la genera- 
zione presente stampale coi caratteri in uso oggidì, e i quali 
essendo eleganti all'occhio, e facili a raccozzarsi da esso, hanno 
per la Ifllura tutte le qualità che vi si richiedono. L'imperfe- 
zinne del nostro olfahelo non risgnardando punto la lettura, ma 
bensì la' materialità manuale dello scrivere, è manifesto che sol- 
tanto relativamente a questa sarebbe di qualche importanza: una 
riforma. . y ^ 

- Pur gli stenografi non ispingono la loro pretensione Uno a 
aoggerire che per l'arte loro s'ahliaodoni totalmente il vecchio 
metodo di scrittura. Anche presso i Romani l'arte delle abbre- 
viature era in gran pregio, e gii diedero il nome di Tironiana 
per onorare. Tirone Liberto di Marco Tullio, il quale ci conservò 
il famoso discorso di Cicerone contro Catilrna ; ma sebbene colie 
note abbreviative si estendessero le minute degli atti pubblici, 
questi non ricevevano la forza legalese non dopo essere copiati 
nella scrittura volgare: e ciò perchè dalle abbreviazioni può in 
alcuni casi nascere un equivoco, die il numero completo delle 
consonanti e delle vocali avrebbe evitato. 

L'arte tironiana durò circa otto secoli, dopo i quali andò in 
disuso (vedi il grosso volume in foglio di Benedettino Carpen- 
tier, intitolato zll/i/iaèe/um Urmianum, $eu nolan lironis inter - 
prelandi methodue). Si rinnovò- tra i moderni il desiderio di 
poter rendere la scrittura cosi rapida come In parola : e Iro- 
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viaroo cbe Rousseau, nel suo Saggio sopra l'origine delle lingue, 
parlando d’una lingua la quale si scrivesse colle sole conso- 
nanti, già era vicino al concetto dell'attuale stenografia. L'in- 
glese Taylor fu l’inventore di questa, e si evidente risultò la 
bontà del suo metodo, cbe tosto caddero in dimenticanza gli 
altri metodi d'abbreviature, chiamati tachigrafici, semigrafici ecc. 

L'iovenzione del signor Taylor, cbe da molti anni fu fatta 
conoscere alla Francia dui signer Bestin, e all’Italia dal l)ene- 
luerito signor ànianti, è quella stessa sopra la quale ora il signor 
Delpino ha. esercitato il suo ingegno e la sua diligenza, pur- 
gandola da alcune imperfezioni cbe da tutti i critici erano rav- 
visate, ma a cui non era facile il mettere un plausibile riparo. 
L’accademia reale delle scienze di Torino ha fatto esaminare ita 
una commissione il sistema del signor Delpino, e la relazione 
dei deputati essendo stata favorevole, la detta accademia ha resa 
pubblica la lode di cui ha giudicato meritevole esso Stenografo. 

Il libro, in cui il signor Delpino espone il suo sistema, è af- 
fatto soddisfacente per le ragioni die adduce alle correzioni fattf 
al metodo di Taylor, e per la chiara eleganza con cui sviluppa 
il suo soggetto. Le diverse parli dell' insegnamento stenografico 
sono ivi ridotte a un piccolo numerudi precetti intelligibili a 
chicchessia, e tre tavole aggiuntevi pongono in piena evidenza 
tutta l’arte. 

. Non tesseremo qui un lungo panegirico della Stenografia. Gli 
odiatori delle novità esclamano ogni giorno contro le macchine 
cbe abbreviano il lavoro, sebbene lo rendano egualmente bnono 
0 migliore. Essi > non ci perdonerebbero se raccomandassimo 
un’arte cbe abbrevia di più di tre quarti il tempo con cui si 
scrive, e per conseguenza la carta, le penne e l’ inchiostro che 
si consumano. E che cosa farete di tutto il tempo, che or 
d’una maniera, or dell'altra vi forzate di risparmiare? — Pen- 
serete, sciagurati ! moltiplicherete la sfera delle vostre azioni ! 
godrete maggiori beni mondani con minore fatica !... — Oh ce- 
cità! oh corruziooe! oh rovescàamento dell'ordine ! 
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I ‘M’ATBIMONJ fi) ; " 

'•.NOTKI.LA. ' ■ - 5- 

Coa ‘nipóte aveva ana zia, ’ta' quale in fàtto di matrimonio 
érann Oracolo di sapienza, — giacché óra stata vedova due volte 
e'viveva'col terzo marito. In quei secoli ci voleva un gran co 
ràggio perchè tma donna, dopo aver provato che razza di crea- 
tura è l’uomo, si risolvesse a sagrificare una seconda volta la 
sUa libertà; il caso della zia era dunque rarissimo. La nipote 
àddò'a consultarla sopra due proposizioni di matrimonio che le 
venivano' fatte. Uno dei partiti, disse la fanciulla, è vecchio, ma 
I miei parenti l'amano molto perchè èTicco ;• l'altro è povero, 
ma io l’amo molto perchè è giovane; quale devo' scegliere ? 
oppur' sarebbe più' savio d* ricusarli ambidne? Io sto cosi bene, 
nUbilel’è’ mi hanno detto in monastero 'che gli uomini sono 
còsi Cattivi ! • ' ' '• ' ■' 

Sièdi, 'ascolta la mia storia, e decidi, — ' disse la zia. 
lo'sóno naia in un paese dove lejmàdri, volendo- esser 'gio- 
Vàni'anòhe'a sessaót'anni, si vergiTCno d'avere al fianco una 
'figlia 'che ne abbia sedici ; percHw^figlie sono tenute assarna - 
scoste fino al momento del matrimonio, consegnate a una savia 
ma nóìosa governante, \|^óu ammesse mai all’amicizia dei pa- 
d're, della madre c deTratelli. Vivono in casa come straniere, 
e’tión si vede l’ora di poterié' mandar via. Lepovereltc se hanno 
un cuore sono infelicissime, e \^gliano leiotere'notti a-sospi- 
rafe un marito ‘che le liberi da tanta schiavitù. Potessero 'al- 
fiiéno’ scéglierlo I ma no, io quel paesénon s’nsa. Vi sono nelle 
fàmiglie cèrti sensali di nozze, pagati o spontanei, i quali ven- 
gono a dire che un tàle vuol prendere moglie; si domanda se 
colui'è ricco, e se si contenta di poca dote; il sensale aggiust-ii 
il prezzo; lo sposatore sì presenta, e,' bello od orribile ch'egli 
sia, la fanciulla giura d'aroarlo per tutta la vita. - ' ' 

Cos'i m'accadde, e il mio primo marito non era orribile, ma 
aveva i cappelli bianchi. Me ne consolai trovandomi circondata 
dalla magnificenza, e potendo brillareal corso nel piùbetrequi- 
paggio della città ; ma tutta la mia felicità consistè in questo. 
Mai una carezza che partisse dall’anima I mai quei tenero ri • 
spetto di cui una donna sente più il bisogno che non di qua- 
lunque regalo fatto imperiosamente ! Si vestiva con eleganza 
^t) Dal Ou del Conciliatore, 7 marao 4819. 
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per OBcire , ma la mattina egli portava una veste‘<4a 'cantera 
tutta sudicia di tabacco; e senza aeUez 2 a‘gli*admini soiro‘rì- 
botlanthalle donne. 'Spesse volte anche < sbadigf fava o 'faceva 
peggio, 'e s'io lo chiamava incivile egli diceva :'òh bella! avrò 
da far cerimonie 'coni mia moglie! — Sì sigoore, 'gli rispon- 
deva in, ^non cerìmonie'gmorSose, ma tutte quelle volutedalla 
creanza; 'non c’"è amore senza un'pa’d'ideaie; e che’idealec'è 
quando la persona che dovete'amarefa tolte le cose come'madre 
natura grossolana le'ispira? — 'Romanzi! romanzi! 'sciamava 
mio' marito ; e se trovava qualche libro sul mio camino, lo get- 
tava galantemente sui fneco. 

Il 'SUO odio contro i libri mi metteva' in furore. ‘Egli preten- 
deva che i libri- guastano le teste, obecagiooano'lerivtriuzioDi 
dagl'imperi, le eresie,' le infedeltà' coniugali, e tutti i'malanni 
Che un gvorno^soblMsseranno il' nrondo.^Per ispiritn di'contrad- 
dizione, io m'appassionai perlostndio.'Mi parve che non potendo 
avere intorno a me una corte di amabili ÌRgegni,‘aalmeoo tma 
corte' di vezzosi (?gliuolÌDi,>lo dovessi cercare un compenso 'a 
tante privazioni,'atimeniando il mio cuore e br mia mente cdle 
creazioni della fantasia. Mi'serviva furtivamente di 'guida'e' di 
consiglio on cugino di mio marito,' giovine colto* e' povero Che 
viveva in' casa nostra, pagando i'benefici ebe ivi ricevevacol 
far da 'segretario, da procuratore, da' tutto, ma colla q>iùdisin- 
teressata onestà.' Il cugino* Peppino coltivava ÌD>gran ‘segreto"le 
lettere,' e m’imprestava rsuoi librile talvolta t snoi' manoscritti 
La sua tempra d’intCllettar era meditativa; tetti i suoi 'Studi erano 
suite passioni umane, 'sugli' errori, e sui 'miglioramenti 'Sociali. 
Praaltri'Sfuoi opuscoli mi fece 'leggere' no trattato tilosofico in 
elogio del matrimonio. Mi 'piacque per lo* stile e. per 'la* finezza 
dei ragienarnehtivma ne disapprovai il sc^^tto, e asssunsi <di 
confutarlo. Troppi molivi' aveva io per abborrirc il mairrmonio: 
pretesi cbe era uo'istituzione indispensabile' per' la moralcpub- 
bfìca, ma funesta alla felicità degrindividui che vi consacrano.— 

<Q«i la'Uipote interruppe ia'zia. Soommetto, 'fedisse, che il 
CugIno'Peppìho sMonamorò 'di lei, e'ch’eiia .... 

'fomon'Uicneinnamnraj, rispose 'ta> zia, perdiè, 'sebbene de- 
Kcate,*»le sue maniere erano troppo fredde ;‘ma' il mio onore 
propenso'àiramore nontardò ad incontrare 'un maggior'perieolo. 
En* corpo d'eserc^ - trionfante passava per la' nostra città mio 
marito fu obbligato,' come MUi^gli altri proprietarii,aprendere 
io alloggio un militare.' Era questi omgiavane di'Teotitrè'anDi, 
cbe'per-alonni tràtti'singolari 'di valore 'era già' arrivàto'tl grado 
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di eapitano. Beilo, alto e svelto di statura, capelli bioodi e rie^ 
ciuti, occhio grande e di fuoco, voce maschia ma soave, mo> 
vimenti rapidi ma graziosi, ua fare ardito e nondimeno cor- 
tese . . . bastava esser donna per rimanerne colpita. Era tanto 
più interessante perchè egli aveva due ferite noa ancora rimar- 
ginate, una al petto ricevuta in battaglia, e l’altra al bracciosi' 
oistro ricevuta difendendo Tonore di una dama. Questa dama 
per cui egli avea tanto rischiato era un'ingrata ', lo avea tradito, 
il cuore del capitano si trovava lil>ero quando entrù in casa mia; 
non lo fu più quando m'ebbe veduta. Al primo momento io cui 
mi trovò sola, mi fece una dichiarazione d’amore. Lo sgridai, 
mi offesi della sua insolenza, minacciai d’informarne mio ma- 
rito. SI, informatene vostro marito, sciamò egli, ma soggiun 
getegli che ho la delicatezza d’aver già domandato -un ..altro al- 
loggio, percfaèsento di non poter godere i benehzii deU’ospitalità 
amando la moglie di chi li esercita meco; ditegli ch’io rispetto 
i suoi diritti puruh’egli vi renda (elice. Così giovane! cosi l^lla! 

un’anima che è un profumo di voluttà e di virtù 1 Ah! vi 

siete maritata troppo presto : s’io v'avessi conosciuta fanciuHa... 
— ' Siffatto discorso del quale io Gnsi di burlarmi , mi lasciò 
un’agitazione che non tardai a riconoscere per deU’amore. Le 
ferite dei poveretto gl’ impedirono di mutar d'alloggio; mio ma- 
rito non glielo permise : fu anzi obbligato di star parecchi giorni 
io letto per curarsi seriamente, essendovi pericolo d’infiamma- 
zione. — Ebbene, mi diceva il giovine ammalato, :ecoomi eter- 
namente legato dalla gratitudine verso vostro marito ; eccomi 
costretto ad amarlo, bench'eglijsia così paradossale, cosi ridicolo, 
cosi diverso da voi. Sotto spoglie disgustose egli nasconde un 
cuore buono, discretamente sensibile. Se fosse stato educato 
militarmente sarebbe un uomo; non è guastato da altro che 
dall'educazione bestiale che ha ricevuta. — Quando parlava in 
questa guisa io andava incollerà, ma era impossibile non esser 
commossa dal sorriso appassionato con cui mi domandava scusa 
della sua franchezza. Si lasciava dire ch’egli era un giovinastro, 
e colla stessa facilità, con cui criticava l’educazlione altrui, si 
lagnava della sua. — Trasportato dal collegio in campo,avvezzo 
ai saccheggi e alle licenze della vittoria, come volete ch’io non 
sia rozzo, impetuoso, arrogante 2 Conosco i miei difetti, e me ne 
vergogno ; ma per correggermene avrei bisogno di vivere al vo- 
stro, fianco, non questi pochi giorni, ma tutta la mia vita. Le 
donne, le donoesule ammansano l'uomo. — • , 

Infatti stette tutto l’inverno in casa nostra, e di giorno io 
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giofoo mf parve cbe.s’ingentilisse. Anche quando mi trovava 
sola egli. era rispettoso ; talora dopo uno scherzo rapido come 
UB lampo egli sembrava trafitto da una subitanea afflizione, e 
si asciugava gli occhi. — Che avete capitano ! — Niente ; c sorr 
rideva con un sorriso divino, ma cogli occhi pieni di pianto. 

10 non potei più dissimulargli ch'io l’adorava. Dovette partire, 

e fu quello per amendue un distacco barbaro. Egli tornava alla 
guerra. Nel delirio della nostra passione mi propose di seguirlo, 
d’andar con lui nelle battaglie, di dividere la sua gloria e i suoi 
pericoli.. Non Vera pazzia ch'io no a fossi pronta afare,- se.it 
cugino Poppino, ch’era mio confidente, non si foase opposto 
con vigore al mio traviamento. tu piangi, cara nipote! 

Piango, disse la nipote, perchè lo studente ch'io amojè ci>me 
il capitano di lei, signora zia; bellorinsolente, furioso; ab Iiun 
angiolo! e i miei parenti vorrebbero ch'io sposassi quel vecchio 
cosi insipido, t- • 

. Mio marito, coutinuò la zur, |h>cììì me.si dopo s'ammalò gra- 
vemente, e dopo lunghe doglie morii Lasciò tutto l'aver suo 
metà al cugino Peppino e metà a me. Non so se avrei avuto 
tanto giudizio da passar con decenza il mio anno di vedovalo, 
ma fortunatamente per la mia riputazione il capitano non ri- 
spondeva alle mie lettere, ed io sapeva ch'era vivo e sanissimo 
a Madrid,' ed anzi m’era stato riferito ch’egli doveva colà pren- 
der moglie. ’ll dispetto solo m’impedi di corrergli dietro. 

Biliratami in campagna, attesi con maggior persuasione che 
moia scrivere il-.inio trattato filosofico contro -il matrimonio. 
Già era per niè bell'e provato.' che una^ragazza accasata, come 
era stata io, per sola volontà dei parenti^ con un uomo di cui 
non si calcolò fuorché la nascita e i denari, e niente affatto l'in- 
dole e l'età, era la crealura più infelice del mondo e la più 
esposta a tradire i doveri del. proprio stato. IL cielo m'avea 
trattenuta sull'orlo del {trecipizio,. m^i a . meno d'un miracolo, 
come avrei potuto resistere alla seduzione del capitano, quando 
egli abitava in casa mia! Ci vuole una virtù sovrumana o una 
stelli! singolarinente propizia, perchè una sposina, paragonando 
il più grazioso e il più fervido degli innamorati a uno sposo 
brutto e freddo , non si senta strascinare da una forza quasi 
irresistibile verso il primo. . > < 

11 cugino Peppino, benché fosse pieno di rispetto e di grati- 
tudine per la memoria di mio marito,, pur mi dava ragione. Sì, 
mi diceva egli, i parenti, che per mire d’interesse sacrificano 
una ragazza in questo modo, sono rei di tulli gii errori che 
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qu«stat sventurata >può cormneUere in odio-del-BUo imeDeo. Se 
Doo'vi fosse altros^oere di matrrmonio che questo, declamerei 
aneb’io contro un 'isHtuzroue così iramorale ; ma'aiunibiasiBio 
più' regge, -se si coesidera il matrìraonio com’esso dete'e-paò 
essere, ìctoè come l!uniooe di due persone che, oonoseeodo 
perfcUametite il loro reciprococacattere, si amano, mon già d^un 
amore: forsennato, perehè questo è cieco e> non può durare, ma 
dlnsa' solida emicizia, fondata sopra -una stima sincera. Queste 
due persone dicono ; viviamo insieme e godiamo'4» dolcezza di 
veder, eresoerejntorno'a noi una famigliuola che sia um giorno 
ir conforto della nostra vecchiaia ; ma nè l'uno nè l’>altro ,sia 
schiavo del> compagno, nè si creda d’aver acquistato il< diritto 
d’essere 'amato<Benza>essere amabile.... , 

ili cagino'Peppmo mi parlava coni un fuoco insolito.Temendu 
che questo discorso Pioisse con una dichiarazione, io, che non 
era punto innamorata di lui, lo interruppi con impazienza. 

Oihò, oibò,' gridai ; starò vedova finché respiro, ma s'io facessi 
loispropositu di ripormi ^soUoi il giogo d'imeneo, vorrei che 
questo giogo fosse sostenuto con me dall'amore ;> l'amor solo 
pud alleggerire un peso così insoffribile. Apprezzo moltissimo 
un amico, »ancbe un amico senza immaginazione e taUo>8enno, 
ma lo detesterei come marito. Per marito mi ci. vorrebbe un 
demonietto che mi facesse. girar la testa continuamente di pas< 
sione, d’entusiasmo, di piacere; che misemhrasse più che uomo, 
che m'incaatasse ogni giorno con nuove doti, una più brillante 
dell'altra . . .<AhL . ,> giacché siete il mio confidente, caro cu- 
^Do..: sappiate che il capitano- vivrà sempre nella mia fantasia. 

'Per abbreviare lascàerò 11 il cugino Peppino, e dirò che ter- 
minava ‘appena il mio lotto quando mi ricomparve dinanzi -il 
'seduceste guerriero. Volli riceverlo male, lagnandomi della sua 
infedeltà, ma tanto pianse, tanto<giurò, che, o mi persu^i che 
egli' era innocente, o-gli perdonai.] E.gli si commosse udendo i 
patimenti che . precedettero la morte del mio povero marito ; 
feeeun'ektgio-generosissifno delle tante virtù. die compensavano 
ùpocbi difetti deh vecchio defunto. Volle, andar con me a visi- 
tare la' sua tomba, s’ìnteneri, parlò' della caducità delle cose di 
qnesto mondo,' insomma fece sì bella mostra dlsmtimmtaUsmo, 
ch'io vieppiù mi sentii trasportata d'amofe per lui. Aggiungasi 
eheper nuoviatlidi'valoreegllera giunto al grado di colonnello ; 
lo splendore deila> gloria 'militare' è potentissimo sovra lo spi- 
rito di una donna. Il' nostro sesso, per raglooe della sua stessa 
debolezza, ‘ama l'eroismo ; noi non ci appoggiamo tanto amo- 
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rosameDte sovra nessun braccio quanto s» quello' delHuotno 
prode. Che importava a me che ihcolonneilo avesse sprecato il 
suo patrimonio, ch’epli non avesse altro soldo fuorcbèi quello 
dei suo grado? Benché disapprovata dal cugino Poppino, io con- 
cessi la mano di sposa ai mio amante. 

Oh lei fortunata^ signora zia! gridé qui la 'nipote. Spero Itene 
che avrà bruciato quel suo trattato fìlosoSeo contro il 'matrimo- 
nio. — Perché, nipote mia? — Perchè quando si sposa l'uomo 
cbfr si adora non si può a meno d’esser felice; 

Eh! t'inganni, continuò la>zia; adorare un uomo vuol dire 
esserne pazza, essere aflascinata dalla passione, crederlo una 
creatura perfetta. I.a felicità dura finché dura Pacciecameoto, 
ma il disinganno è crudele, desolante! il mio colonnello avera 
un’animo nobile, ma dei gusti incostanti', non l’avrei mai disi- 
stimato se egli fosse stato un mio fratello, un semplice amico, 
ma come sposo dovetti ben> presto lagnarmi delia sua condotta. 
Tutte le belle donne io facevano delirare; la monotonia coniu- 
gale era in opposizione assoluta colla sua - indole. Diventai) ge- 
losa; tmrmentante, forse anche ingiusta; la mia compagnia non 
potè più esser grata a quell’ impazieniissimo uomo.- Egli' mi 
lasciava sola ore intiere ogni giorno, finendo occnpaztooi pei 
reggimento; io non lo credeva, ed eravamo in guerra continua. 

E prol>ahile che avremmo finito -per odiarci, se lo sciagurato 
non avesse dovuto partire coH'esercito per recarsi a nuove hat^ 
taglie. Allora sentii raccendersi tutto l’amor mio. lo voleva ad 
ogni costo seguire il mio sposo, ma egli non me lo permise, 
dicendo che non gii soflriva l'animo) di vedermi correre fra i 
pericoli, ma forse invece non soffrendogli i'animo-di vedersi 
sempre tormentato dalla mia gelosa presenza. Non passò un 
mese che seppi che le nostre truppe erano state sconfitte. Volo 
subito al campo, giungo nella città, dove seppi cbe'min marito 
era stato trasportalo coperto di ferite. Sento ch'egli è alloggiata 
da una contessa; mi reco, fuori di me, in quella casa; entro a 
dispetto dei servitori che mi credono impazzita; mi getto nella 

camera dove sento che sta il colonnello ferito Oh' Db!. qual 

doppio colpo mortale ricevo io nell'udire i singhiozzi d'uua 
donna che chiama il mio sposo l'idolo suo, e nel veder lui, tutta 
scialmlata la faccia, non piando rispondere alla mia rivale che 
collo stringerle passionatamente la mano! Svenni; fui ricono- « 
scinta ; la contessa, mia rivale, ebbe somma pietà del mio stato; 
mescolammo le nostre lagrime, prestando tutte le più tenere 
cure aH'uomo che ci aveva tradite ambedue, ^li spirò accu- 
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sandosi d'essere stato < iodegno dell amor nostro. Dopo avergli 
reso gli estremi doveri , tornai al mio paese colla morte nel 
cuore. Rinvenni q-ualche conforto nella religione/e, tranquilleta 
fìoalmente dal tempo, mi diedi di nuoi<e alle meditazioni filo' 
suHcbc, proponendomi di essere la benefattrice del mio sesso, 
cui dimostrargli quante sciagure evitino le donne se hanno -la 
saviezza di vivere nel celibato.- : • . 

SI, si, cara zia, sciamò la nipote; voglio farmi monaca, e 
voglio scrivere anch'io un libro, perchè tutte le ragazze si per- 
suadano a farsi monache. Già ho un presentimento che mi dia- 
di non Bdarmi deH'entusiasmn del mio studente; egli somiglia 
troppo al vostro colonnello. ' i -• 

Non t’ho detto, riprese la zia, che al dolore d'essere rimasta ^ 
vedova s’aggiunse quello di trovare che il mio secondo marito 
tn'avea dT.-sipate quasi tutte le sostanze lasciatemi dal primo. 
Avrei potuto ricusare di pagare molli de' suoi. debili, ma la mìa 
delicatezza non me lo permetteva: sebbene reo, io non voleva 
che nessuno maledicesse la sua memoria. Il cugino Peppino tro- 
vava alquanto d’eccesso in questo mio sentimento, ma pur di- 
ceva che in fatto d'onestà è meglio eccedere che mancare. Que 
sto buon amico si adoperò per molte transazioni fra me ed 
alcuni usurai che aveano rovinato mio marito, e riuscì così a 
salvarmi una parte ragguardevole delle mie rendile, lo era vi- 
vamente sensibile alle cure disinteressate dell'oltimo cugino. 
Non v'ha dubbio, diceva. ialalora fra me slessa, che una donna 
meno insensata di me avrebbe preferito questo solido amido a 
quei cervello volubile del povero 'colonnello. Se i parenti elio 
maritano una fanciulla, senza consultare il dì lei cuore, scelgono 
male, non migliore scelta fa una donna acciecata duU’amore. 
Forse il cugino Peppino non ha torto asserendo che nel mairi 
monio non vi dev’essere che una tenera amicizia; l’amore è una 
febbre de’ sensi, un'illusione momentanea, inconciliabile colla 
durata dell'unione 'Coniugale. 

Maturai lungamente ' questi pensieri, lo compiva soltanto i 
venticinque anni, lia tua idea, cara nipote, di fare un gran mo- 
nastero di tutte de donne di questo mondo, e di lasciar così 
perire la razza umana, mi pareva alquanto chimerica ed ingiu- 
riosa alla natura, lo non avea mai avuto la felicità d'esser madre. 
Questo desiderio è cosi dolce nel cuore d'una donna sensitiva' 
l maligni mormoravano perchdo ricevea nella mia società pa- 
recchi aspiranti alla mia mano. Rifleltel che non basta al nostro 
sesso l'approvazione delia propria coscienza, ma ch'esso ba 
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essenziatmente bisogno di una buona riputazione,' e cbe questa 
difficilmente si conserva senza un chiostro od un marito. Dei 
due rimedii mi parve ancor minor male il secondo, e il cugino 
Peppino el>be la mia mano. 

— Ditemi presto, cara zia, e foste felice? ' 

Volendoti augurare un eccellente marko, non posso augu- 
rartelo diverso dal mio buon'Peppioo. Tu sai con quanta dol- 
cezza egli tratta i suoi fìgli ; così egli ha sempre trattata la loro I 

madre. / 

— Ah! fìncb'io non trovo un Peppino non voglio marito. £ ; 

cosa troppo difficile il restar vedova due volte; e guai se si sba } 

glia alle prime nozze ! n 

' ^ '■ •- ' ,-1 

: V BREVE SOGGIORNO, IN MILANO . V' 

DI battistino barometro/! 

, . ... • U 

* • ! . ' * • ; * • • 

... Capitoi.o Pki.mo. 

. - Origine dell’Eroe^ ossia prefazione. • 

Mio padre citava per tradizione una lunga serie d’avi I quali 
rutti come lui erano nati sulla riva Trarnezzina, c secondo l’an- 
tico uso di que’ laghisti, erano iti cercando fortuna in paesi 
remoti. La particolare industria di questi viaggiatori consiste 
nel far barometri, donde loro deriva la denominazione vol- 
gare di baromella. E siccome in reltorica c'insegna ch’è una 
bellissima figura quella di prendere talora il tutto per la parte, 
così i dotti parroci)! che battezzarono i miei nonni stimarono 
bene di dar loro, invece del nome antico di parentela (sup- 
ponendo che ne abbiano avuto uno), quello generico del me- 
stier loro. ' '' 

(t) Dai nuaiei'i 87, 100, I0:> ilei Conciliatore ; — t“ luglio, 15 agosto, e 
2 settembre 1819. — La seguente avvertenza e premessa al primo rapitolo : , 

alt Coneìlialore promise, aleuiii mesi sono, ili pubblieare i rapitoli piti in* ' 

• terassanti del manoscritto che qui annunziamo. Sebbene le lunghe prefaiioui 
asiano quella parte d’ogni libro che più volentieri e più spesso viene saltata 

• dai lettori, pur credianio non dover omniettere questa , racrnilo ella por- 

• ziooe essenziale dell’opera. Se non altro potri bbe passare per una satira di 
< certe eterne e ridicolo prefazioni; r tale fu probabilmente l’intenzione del- 
« l’Autore » . 
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(Uu$eppantonmariaiBaromena era dunque il Tero notne.di 
mio padre prtma ohe tornasse dall'Americo ; dove* dilatalo prot 
bahilroente il suo corameroio, trovò modo d'accumulare il va* 
lore di due milioni di lire italiane. Ma restituitosi aitine) in 
patria colla sua liquidata sostanza,- nell’anno’di graziailOIS, 
pensò d'ingentilire la sua primogenitura, chiamandosi corret- 
tamente barometro; voce non solo onorevole perchè è in Crusca, 
ma, perchè è formata dal greco, il quale è un idioma — come 
tutti sanno — che pochi sanno, ma per cui si deve professare 
la più estatica ammirazione. 

Capitolo Secondo. . . , 

Continuazione della Prefazione^ ossia Lettera di mio padre 
dagli Antipodi. 

Prima d’incominciare i suoi viaggi, mio padre mi generò. — 
Nulla più se ne seppe quindi per gran tempo, e già tutta la riva 
lo piangeva per morto, quando aH'impensata ecco giungere a 
mia madre l'epistola seguente: 

« Mia cara moglie Giovanna, 

« Se mai ti portassero questa lettera mentre peschi gli 
agoni (t), non aprirla culla tua solita balordaggine, perchè la 
carta che vi troverai dentro vale 1U0 zecchini, e mi rincresce- 
rehhe che cadesse nel lago, perchè allora dovrei incomodarmi 
un'altra volta a scriverli, mia cara moglie, per mandarti una 
simil somma, e tu frattanto col nostro caro figlio (che il deio t 
noi voglia) potreste crepar di fame, perchè, io sono nel mondo 
nuovo, nella città di Filadelfia, dove ho imparato a scrivere, 
paese eretico ma molto ricco, e dove io coll'aiuto del Signore 
spero diventare solamente l'uno dei due, confessandomi sem- 
pre alla Pasqua, ed essendo già possessore d’una l>ella bottega 
di chincaglierie, in società con una vedova che mi vuol bene 
e che sposerei se non mi fossi maritato troppo giovane; ma la 
bestialità è fatta, e se sei viva lo sentirò con gran piacere, per- 
chè quando gli anni non mi lascieranno più forza di commer- 
ciare, ti verrò a risarcire, mia Giovanna, della lunga solitudine 
passata, e ti proverò colla mia fedele compagnia l’amore che ti 
porto come pure al mio paese, all’oste mio caro compare, ed 
al nostro coinun figliuolo Battistino. 

« Finisco veramente di cuore, e sono il tuo sviscerato Giu- 
seppantonmaria » . 


\i) Pnùotini eccellenli del lago di Como. 
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''OgM abtiO'poi alla «tessa epoca, cioè iiei m«seidi. ma^ia, 
inia mndré'ricevè sempre una lettm cousimile, conteoetite uoa 
rviBUale, la di cui somma andsra graziosamente accresce^idosi. 

■ 'V;... V./,» r li* ‘ :0 <1 •/, lU ■ ’ > it> [-Mf, ^ _ iW 
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, saperi ahquislqli e profoiiJÌ seritiri pròi'o//^' 

.. '. ùiiiiii conlinuazione Jetia Prefazione. . ‘ 

• • , • « .• *. • i: .,1 .jj .so, ♦ • 

' lo intanto durante l'assenza di mio (mdrafeui con gloria ciò 
che si chiama il '.mio corso di ftudi, il che vuol, dire che cons 
semai otto'o dieci anni- a imparare una lingua moria, invece 
di chifjue 0 sei wiS'e che perio meno io quel tempo si potreb- 
bero imparare., e a conoscere malaménte i costui» iy le leggi c le 
vicende d’Uu paio di popoli antichi, inve^edi courscer bene lo 
stato attuale,^ non 'dico d'Europa, ma nè anco del-mio paesi^. 
Tutti i monti vicini risuonarono del nome mio, e ntui ,si i.oele- 
brò<‘più festa iir alcun villaggio ch'io non fossi incarioalo di 
comporre il sonetto pel Santo. Mi feci per conseguente «aggre- 
gare — con pochi scudi — alle più illustri accademie d'Italia, 
e mi meravigliai della facilità con cui nelle nazioni dotte si può 
diventar grande uomo. • • • > . ! , 

Ita chi lo'direbiie? (.piaad'eblH l'inteHetto pieno di locwMoni 
laftine e dr bei qtìnciofonsewsaché mi’ i parve. anooro che moke, 
mi mancasse di ciò che fa sdrucciolare amabilmente le ore deiUk 
vita. Sopratuttoiio mi sdegnava che; l'eloquenza iStudiafe eon: 
m'avesse reso eloquente, nè la. (Uasofìa lìlosofu. Malgrado tante 
amplificazioni lette e scritte contro le seduzioni de' sensi, io non 
poteva incontrarmi in ung ragazza senza, che i palpiti del cuore 
mi facessero violenti; e per uiio maggior dispetto, .allora ap- 
punto che avrei voluto aver l'organo di Cicerone e l’arte sua 
di persuadere, mi si turbavano la voce e le idee, e restava li 
muto dimthzi'atle belle in istupida adorazione, colia mtaonutile 
réUtìrica^ in corpo. e . ij ; j!-, .n„ ^ t r- f, 

'^CTre ho dunque diceva io; in tanti anni di scuoia^ 

se dopo quéHi send rimasto iucapace^di cendurmi nel mondehA 
Perchè stancare l’infanzia con tanti assiatpbmo»li che’ellèima 
intènde, e ohe a nullo giovano quando VMomjano?,Penehè lu- 
singarla d’acquistare tutto il sapere umano prima ch’ella sappia 
cHe'<^sa è l’nOhiof'Ah! l'ìDfaùzin. non- dovrebbe. essere occu- 
patà cbe=ìn trastullf'o piacevoli'situdiidi 'cognizioni 'semplici e 
po^tive.'^come le arti d'itnttazionelé i prihoipii delkt. lìsioa, e 
particolarmente della meccanica. Voler insegnare a ragionar* - 
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ìd oB'età io cui oon v'è ancora la rafpooe, è la più atrara- 
gante delle follie. E il danno oon eonsisle oetrinuUIità di un 
siffatto asannto, ma nella presunzione che s’iapira così al gio> 
vinetto, il quale ai crede di aver fornita la aua educazione 
quando appena è capace di cominciare la vera educazione, cioè 
lo studio di se stesso e de’ suoi simili. 

Confesserò la mia barbarie, ma per ottenere un sorriso di 
Luigia, avrei bruciati tutti i volumi delia mia biblioteca. 

Luigia era l'nnica figliuola dei dottore Abbondio nortro me* 
dico. Nelle sere d’inverno egli teneva conversazione, ed io be 
veva a lunghi sorsi l’amore. Quella fanciulla così sfavillante di 
bellezza, non lo era però molto d’ingegno. M’accòrsi d’essere 
riamato, e presi animo a dedicarle vari! madrigali e canzoni, io 
coi sempre Titiro sospirava per Amariili. Ella mi ringraziava 
dei versi, ma mi pregava di tradurli io prosa, e non si vergo- 
gnava di dirmi cte la traduzione le toccava il cuore più del 
testo. Un giorno osò persino assicurare che non capiva come il 
nome dì Amariili mi piacesse più di quello di Luigia, mentr'ella 
trovava infinitamente più grazioso quello di Battistino che il 
nome di Titiro. Tal bestemmia mi fece inorridire, ma da quel 
giorno in poi la chiamai sempre Luigia, e sia per l’alutudioe, 
o per l’effetto magico delle parole di quella ragazza, non tardai . 
a credere anch’io cbe tutti i nomi sono belli quando una beila 
persona li porta, e cbe— sebbene in prosa — i giuramenti 
d’amore sono sempre — non dirò ì più corretti madrigali, — 
ma i più poetici inni cbe la fantasia umana sappia fare. 

Capitolo Quarto. - 

Vllima continuazione della Prefazione, ossia ritorno del padre, 
e disgusto colVamanle. 

Mio padre (come due o tre volte già dissi al paziente lettore) 
dopo essersi arricchito ripatriò. Trasporti inauditi in famiglia. 
Visite interessale di tutti gli amici. Grandi iimosine alle rUese 
ed sncbe ai poveri, losomraa, grande allegria, grandi onori e 
grandi spese per cinque o sei settimane. 

Ma il festeggiato fa il primo a stancarsi di si amabili ac- 
coglienze. 

Una sera, dopo aver congedata la romorosa turln de’ nostri 
commensali, ei respirò tre volte con tutta la forza de’ suoi pol- 
moni ; indi prendendo mia madre e me per la mano, ci foca il 
segneiits discorso ; 
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— Amare la patria è da galant'uonio, ma rannoiarviai non è 
da scellerato. Colpa di lei, se il galantuomo non vi trova quèlla 
moltiplicità d’idee e quella piacevolezza di costumi che gli bau 
reso care altre contrade, t/avermi imprestato il primo filo d’aria 
quando son venuto al mondo, è stato certamente un gran bene- 
fizio ebe m’hanno conceduto queste valli, giacché se fossi rima- 
sto soffocato allora, non avrei oggi la consolazione di possedere 
una moglie, un figlio, e due milioni di lire italiane; ma eccetto 
l’aria per respirare, ebe altro m’ebbi da questa Tramezzina? 

— Mogli e figli! (interruppi io pensando a Luigia). 

— Ed ecco tutto! (sciamò mio padre). 

— Ma che cosa sono anche due o tre mogli, come avevano i 
santi patriarchi, e dozzine di bei figliuoli, senza danari per farli 
vivere felicemente? Noi non abbiamo qui che buon'aria, ed il 
suolo non dà abbastanza per vivere; cosicché io per sollevarmi 
dalla classe della canaglia, e farmi rendere gentilmente il saluto 
da chicchessia, ho dovuto andare a respirare altre arie forse 
meno dolci e salubri di queste, ma dove si può far fortuna, e 
dove non restano o non tornano nel fango se non gl’imbecilli <? 
gii scapestrati. Questa mancanza di mezzi per soddisfare ai bi- 
sogni ed aH’ambizione fa, che escono dalle nostre valli tante 
* teste sublimi, mentre le imbecilli vi rimangono ; e il numero 
delle ultime essendo ragguardevole, imprimono esse aH’intiern 
società il loro spirito d’ineleganza, d’insipido cicaleccio, e dì 
pusillanime rispetto alle false opinioni eredate. — 

Mia madre gli domandò in qual modo l’America più che la 
Tramezzina o^riva que’ mezzi di far fortuna che tanto stavangli 
in cuore, ed ei rispose : 

‘ — Quand’anche te lo spiegassi, una buona donna tua pari non 
lo capirebbe ; e gli uomini di Tramezzina, pur troppo, non sono 
per lo più che buone donne. Ma io, te lo giuro, moglie mia, sono 
un uomOy e non mi appago più di chiacchiere casalinghe nè di 
cortigianerie di rillaggio. Finché la patria non sa oflVirrai altro, 
fo mi vi annoio, e perciò voglio ripartire. 

— Oimè! di nuovo separarci ? 

— No, vi condurrò con me. 

— Oh cielo! In paese straniero? . ■ 

- SI. 

— In America? 

— A Milano (1). 

(I) E inhtti da Trtnuuo • Milano vi aartnno pià di 40 miglia. 
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«. Questi pitocchi di miei compatrioti (prosegui mio padre) vor- 
rehl'ero vivere tutti alle mie spallo; ed io sono stufo di 8|ìen<- 
dere tanto senza fare alcuna- figura nel mondo. Milano'è una 
città capitalo, dove si possono tener carrozze e livree e poeti, e 
lasciare un nome immortale. i‘'inctic fui povere., la mia carriera 
era di far denari, or che son ricco, ella è di comprare i godi-^ 
menti là dove si trovano più sijuisili. — 
lo rimasi stordito dalla conclusione del discorso di mio pa- 
dre, e rifletlei per In prima volta che vi è una specie di frasario, 
(ìlosofico, assai riputato oggidì, col quale nulla dicendo sembra 
che si dica m dto, e che serve mirabilmente a nobilitare la va 
nità e le grette passioni individuali. ^ 

Ogni opposizione di mia madre e di me fu inutile, e convenne, 
disporci al gran viaggio. 

lo mi reco nella stessa sera da Luigia ; v’erano presenti i d 
lei genitori. Partecipo loro singhiozzando il crudele decreto di 
mio padre soggiungo che la lontananza non diminuirà un 

istante l'amnr mio > 

— Sia ch’io t’abbia a chiamar bestia o birbante!... — (pro- 
rompe con pindarica apostrofe il dottore Abbondio). 

La sorpresa mi sbalordì talmente che non ritenni l’intiero 
complimento; ma capii bensì in grosso ch’egli era furibondo 
perchè, invece di chiedere in moglie la sua figlinola, io tirava 
innanzi col prometterle amore. , • ‘ ’ 

Invano dissi cheli padre, da me informato della mia inclina- 
zióne, m’avea dato del pazzo, dfehiaraodomi che uoi:Uomo non 
deve rompersi il atollo . (così definiva egli il maritarsi) prima di 
aver goduto almeno trentacinque anni di liberajvita. . , . • ; 

' io.' (sdamò Luigia), io dovrei dunque aspettare ancora 
dicci anni ? essere mostrata a dito da' tutte le. mie compagne che 
si accaseranno ?! far supporre in me dei difetti che, grazie al 
cielomon ho? Ab! piuttosto morire che st^e ancora dieci anni 
senza marito! Ho il nipote del parroco,' che, sei>l>ene di statura 
un po' nana e rotonda non mi dispiace; bu>il notaio che è il 
più bravo ballerino del paese; 'ho lo speziale di Helvedro che 
possiede quella bella casa ove ti ricordi che .-abbiamo passato 
ore così beate ; ho quei due avvocati coD)ascbi> che parlano tanto 
e quasi sempre con citazioni latine. Tutti aspirano alla mia 
mano, e se alcuni mi parvero sguaiati, egli è perchè io t’amava 
come giammai non amò donna di questo mondo. Ma tU bai il 
più abbietto dei cuori, i milioni di tuo padre te Tbanno em- 
pito di boria. Per esser degna -di te tr si vorrà uoa sposa che 
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hritli perla chiarezza del sangnie o per quella degli scudi. Ma 
la povera Luigia snn> veodìciita: nessuna ragazza ti porterà in 
dote un amore eguale al mio. Troppo tardi li struggerai di pen- 
timento e di rimorsi: io non potrò |iiù esser tua; mi possederà 
un odioso marito, — ovvero la tomba ! — 

Che cosa avrebbe qui fatto un uomo bene educato, cioè die 
avesse letto romanzi ? Non v'era un momento da esitare. Pre- 
cipitarsi ai ideili di Luigia, a costo di essere bastonalo dal dot- 
tore Abbondio, piangere, dimandar jicrdono e giurare per tutti 
i santi di volerla sposare, non fra dieci anni, ma anebe sul mo- 
mento, a dispetto di lutti i padri e di tutte le madri del ge- 
nere umano. Il matrimonio non si sarebbe fasciato consumare 
li .su due piedi; no,, ma gli animi ofTesi si sarebbero calmati, 
Luigia m’avrebbe rialzalo dal suolo, le sarei caduto fra le brac- 
du, ìLsuo alilo divino avrebbe dissipala ogni mia angoscia.. 

Me infelice! io non avea letto romanzi! — Restai mulo, ba- 
lordo, iremante,^ senza minacciare di ammazzarmi.... o nondi- 
meno desiderando in silenzio di morire. ‘ 

Quando balbettai finalmente qualche sillaba, il dottore non 
mi lasciò più' finire; mi coliiiò di maledizioni e di scherni; e 
mi cacciò di casa sua. ' •’ 


. - Capitolo Quinto. -'h 

Molle rose da dirsi, benché non si vogliano dire, 
ossia posTSCiupTLii alla Vrcfuzù.ne. 

i 

Tacerò (come dicono quegli oratori e que’ poeti che non fa- 
rebbero grazia al lettore d una sola delle loro misere idee ac- 
cessorie), tacerò il dolore da cui rimasi straziato dopo sì bar- 
baro avvenimento. Tacerò il furor bestiale di mio padre contro 
il dottor Aldioiidio, (|uuudo gli elli riferita la cagione del mio 
continuo piangere. Tacerò i n.iei trasporli di delirio, quando 
ini fu forza imbarcarmi ed abbandonare quel lido beati), ov’jn 
tante volte, .la sera, avea bacialo inosservatamente le orme ado- 
rale di Luigia, ed ove ancor mi pareva udire il suono incauie- 
vole della sua voce e le sue amabili ris.n e i suoi freijiicnli uii- 
steriosi sospiri. Tacerò l.i tenluzione ' forlissimu che ebbi di 
gellarrai nel lago, per la speranza d’essere ri|mil(ito dalla pie 
ca (1 ) su|le rive di Tramezzina, e colà veduto dalla mia Luigia 
e visitalo poi quafebe volta nel luogo della mia sepoltura, è 
perdonato e riamalo almeno in ispirilo. Taceiò mille altre iule- 

(I ) ^enlo cl c soffia sul la^o ila C>a)o in su. 
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ressaotissiaie cbiacohiere, come sarebbe la descrizione d’un 
viaggio djil lago di Como a Milano, — e dirò iaconicameole cbe 
io mi trovai in questa città straniera, al tramontar dei giorno 
decembre 1818 . — . 


Capitolo Sesto. ' ' 

' Offerte di servigio mercantili, e reminiscenze notturne. 

/ <■ i. 

Arrivati, com'io diceva, in Milano, e riposatici per alcun 
tempo in una sala terrena dell’albergo, qual meraviglia fu la 
mia di veder scendere da una carrozza due signori in calzette 
di seta, i qua)i domandarono di noi! E qual maggior meravi- 
glia quando essi, invece di trattarci sprezzantemente com'io te- 
mea cbe dovesse accadere per l'ineleganza dei nostro vestire, 
ci fecero profondissimi inchini, si congratularono di poter fare 
la nostra onorevole conoscenza, baciarono per forza la mano 
a mia madre, chiamandola enfaticamente madama Barometro, 
e ci portarono su per le scale dandoci di braccio come a tre 
adorate fanciulle ! giunti nelle nostre camere, il più vecchio 
dei due signori sciamò ch'era un’indegnità deH’altiergatoré l’a- 
vere assegnato un sì brutto appartamento a persone di tanto 
merito, e ci scongiurò di punir subito queli’insolente col non 
fermarvici un istante, accettando per abitazione la casa del no- 
stro umilissimo servitore. 

— Ma di chi abbiamo noi dunque l’onore di essere padroni? 
(disse mio padre). 

— Ella vede in me il Banchiere Deabrami, e quésti è il mio 
socio Melchisedeccbì. Siamo avvertiti dal nostro amico Wil- 
liams di Filadelfia di tenere a di lei ordine una somma cosi 
ragguardevole che c'ispira il più profondo rispetto pei meriti 
di vostra signoria. 

Mio padre avea infatti alcune cambiali pagabili da quei ban- 
chieri. La loro gentilezza ci empiè tutti di gratitudine; non 
mi parea vero che vi fossero città al mondo ove chi ba da pa- 
gare vada a cercare chi deve ricevere. — Questi ( pensava io) 
sono i miracoli che opera l’incivilimento. Oh quanto abbiamo 
fatto bene d'abbandonare la rozza Tramezzina per recarci a vi- 
vere fra uomini migliorati dai raffinaménti sociali! I poeti ci 
vantano l'ospitalità dei selvaggi, aia i àlilanesi superano! sel- 
vaggi nelt’accogliere àmorevòlihentè il forestiero. 

Il signor Deabrami ci ripeteva le più vive istanze perchè ci 
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tra&ferÌBsimo a casa sua, — ma senza però muoversi dalla sua 
sedia ed interrompendo sempre questo discorso per parlare del 
commercio di Milano e delie vaste speculazioni che vi si po- 
teano fare dai capitalisti. — Ad ogni parola di mio padre i due 
banchieri applaudivano, e si mostravano sorpresi della perspi- 
cacia singolare che in lui discoprivano. 

— Oh, bisogna assolutamente che ci concediate la vostra 
amicizia! (sciamavano essi ad ogni tratto). Se nel nostro paese 
avessimo uomini come voi, già ci saremmo impadroniti di tutto 
il commercio di Lombardia, aggregandoci a loro; ma lo di- 
ciamo con nostro rossore, la classe dei negozianti manca di 
genio. Vi vuolp una società d’uomini superiori, una potente 
unione di ricchezze, una cooperazione di molte facoltà ad uno 
scopo solo, e allora tutte le sorgenti dell’industria a noi porte- 
ranno esclusivamente il loro oro. — 

Invano mio padre biasimava il desiderio dei guadagni esclu- 
sivi, e le alleanze dei forti per impedire che i deboli acquistino 
forza anch'essi. 1 due banchieri gii davano sempre ragione, ma 
rivolgendo la frase ripigliavano tosto con rombantissima elo- 
quenza t'elogio delle grandi società mercantili, e dimostravano 
quanto queste potessero giovare alla prosperità nazionale, unico 
oggetto (venivano aggiungendo) che gli uomini illuminati si 
debbano proporre nelle loro imprese. 

Il segreto d’intarsiare di massime generose ogni discorso è 
un gran segreto per far credere altrui quei che si vuole. La 
storia ci dice che con quest’arte ai son fatte correre le stesse 
generazioni all’acquisto di tutte le più opposte bandiere, cal- 
pestando oggi quella che ieri aveano adorata, e poi rialzando 
dai fango quella che avevano calpestata; e sempre giurando che 
comlMttevano per la bandiera unica dcU’onore, delia virtù, 
della giustizia. Un commentatore di Dante dice che questo scrit- 
tore chiama il diavolo un gran logico, perche il diavolo sa farci 
parere amabili i peccali più abominevoli. 

Mio padre che avea ancor molto di quell'aurea semplicità che 
invidiamo al secolo passato, si formò un gran concetto dei due 
banchieri quando li udì (ilosofare ; e rimase assai imbarazzato 
allorché venne consiglialo ad unire i suoi ai loro capitali per 
imprendere le più grandi cose cbe nel commercio si sieno mai 
Operate. Egli avrebbe quasi detto di sì, onde non offenderli ; 
ma il suo rispetto per essi era pur meno potente in lui della 
Segreta vaghezza che gli era si cacciata in cuore d’elevarsi alla 
•fem sublime degli uomini che nulla fanno. 
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— Come? (gridò il signor Melcbisejleccbi)..Voi non-sccette- 

resle la nostra ‘amictsta? (I) .< 

Il signor Deabrami interruppe il suo socio adsieuraodolo che 
mio padre benché rinunziasse al traflìcu, non sarebbe' certa* 
mente. alieno dal , collocare tutto il suo danaro a. un sicuro, e 
splendido interesse nel banco loro, i . > 

;i — Voi v'ingannate (scbimò mio padre) voglio comperare 
terre. . ■ > . ; i _ , • 

Non è possibile (risposero quelli) ^ avete. troppo ingegno 
per sacrificor così > la vostra fortuna. Contentarc i! d'un quattro 

al più d’un cimjue per ceulo! . 

*.( i— éja senza pericolo (soggiuuse.mio padre).-i: "i. r/ • - 

Che? sospettereste forse?..., ;< .7 , ■ /, . 

— J<o, ma dico chela lerra^se, non viene un terremoto, non 

fallisce mai. — • • 1 . 1 » >. , 

A questi detti i due banchieri aggrinzarono' il naso:COQ di- 
sprezzo, e poi replicarono ancóra, ma invano, i loro consigli., 
c Allora.il sigQor Deabrami^ cbe.avea fatto' poco prima a mia 
madre la descrizione dell'appartamenlo ch'ellaidovea'occupare 
in casa di luì, e che già le avea presa la mano con espressione 
quasi appassionata io atto di condurla via, — allora egli lasciò 
quella mano, — si alzò con sussiego, e ci domandò' scusa del 
disturbo recatoci. Mia madre, donna d’inlelligenza un po' dura, 
pigliava il suo cappellino, credendo'ebe uscissimo tutti.... ma, 
£0D sua grande sorpresa, i due generosi ospiti ci piantarono li 
senza punto .ricordarsi delle belle ofl'erte che ci- avevano fatto. 
Che significa questo? (disse mia madre).- . 

Significa (rispose mio padre), che quei signori hanno.bi- 
sogno di danari, e che mi accarezzavano spcratido ch'io loro 
.vflìdassi i miei. Le loro cbiacebere mi hanno illuso un momento; 
e anche tu, (Giovanna, — sia detto scnza.gelo&ia, ^ mostravi un 
• ‘ ■ r . ■ ' 

(I) Se fr.i i noslri letlori vi fosse quali-lieJiino che ignorasse l'altcrazìoDe 
a cui vanno soggelli col tempo tutti i vocaboli, rnvvertiainó che nel lingiiaggi'o 
merrantilc U parola nmicùta noh va più interpretata nel senso di Cicerone; 

Antor enim (ex quo amiàtia nominala) ute In amicilia autem hihil 

ficlum, nihil timulalum, ef quidqmd in ea ett, id,etl verum et ro/unta- 
riuin. — Si cliiamn amico nn uomo qualunque da cui si speri qualche liicroj 
e molte volte anclie non c che una specie dì sinonimo di tigno^c.^ n d’altro 
«imile titolo vuolwdi senso. Chi si sarebbe mai imma|pna|o che per esempio 
la parola padre, «be vuol dire procrealore di figli, dovesse uo giorno signi- 
ficare un nomo che ba fatto voto di rastitù? Che rirluota dovesse significare 
lina cantatrice di teatro? Clic talento (nomo originalmente di moneta) venisse 
per l’associatioue delle idee dì valore e prendersi invece d’ingegno e di 
sapere? ‘-i ' • t 
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po’ troppa eompiacenza alle tenere occhiale di quel vecchio da- 
merino; ma fortunatamente perla nostra pace, amhidue siamo 
stati disingannati in tempo. Questa lezione valga, cara moglie 
e carotfìgliuolo, a guardarvi dal creder troppo alle diinoatra- 
zioni di cordialità che sono in uso nei paesi più inciviliti che 
non è la riva Tramezzina. — < > ■- 

Domandammo ‘da cena; mangiammo con appetito, e ci po- 
nemmo a letto, • 

''Intevi bentosto nella camera vicina' mio padre russare forte- 
mente. .secóndo il solito: invidiai il suo facile sonno, c mi voltai 
e rivoltai ncHetto motte ore senza'potermi addormentare.' . 

Oh riva Tramezzioa h (horlmttava io sospirando) tu non bai 
nè colossali duomi,' nè l»ancbieri che offrano la casa loro al pa»- 
seggiere riero: ma tu hai pulite chiesucce ove ninno discorre 
di cose profane, ove niuoo si lagna delia tolleranza evangelica, 
e ove Luigia tante volle si è prostrala ofl'erendo a Dio il più 
puro dei cuori, — a Dio che solo è degno di possederlo! — Tu 
hai tugurii di pescatori, e^talle di Inl'nlchi, ove il jiasseggicre 
mmilien si ricovera la notte, leitro va un po’ di pan néro;- una 
tazza di vino; e lagrime fraterne di- compassione. —'E in uoo 
di qué’ tngurii una sera... — ^ lo rumala <t) mi aveva sorpreso 
iti barca, in compiagnia di vanii giovinetti . .^Con pena itfer- 
rammo'la spiaggia . Ci distribuimmo per quei casolari^ . 
Qual fu il mio rapimento di trovare in casa d’uo misero fale- 
gname una mensa frugale,' ma schiettamente imbandita, e di 
veder regina di quel banehelto la mia l^aiigial — Ella era ve- 
nuta co’ suoi genitori a-celebrare il giórno festivo di Marghe- 
rita, -sua sorella di'latte, e figliuola del falegname. Dopo alcuni 
atti di sorpresa, e tulle'lecure più amorevoli per asciugare i 
miei grondanti vestili', invece dei q^iaii dovetti indossare alcuni 
panni del min ospite, ai parlò del pericolo ch’io aveva corso-, 
si lodò la Provvidenza d’avermi condotto Sotto quel tetto; si 
vuotarono' parecchie coppe di vino, — ma Luigia e Margherita 
non bevettero che latte; — si ricordò la madre di Margherita: 
e Luigia narrando le virtù della defunta sna nutrice, mescolò le 
sue lagrime a quelle deH’orfana sorella. 'Terminata là cena, il 
falegname si levò il berretto, e recitò le orazioni della sera. 
Tutti c’inginocrhiammo sul suolo, davanti ad uno madre delle 
Grazie dipinta da Luigia. Le nostre voci si mescolarono rispon- 
dendo alle litanie; la mia era tremante; un’emozione deliziosa 

(4) fiarram lul Ugo <11 òoartS 
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m'agitRTa il cuore.... io ood pregai mai eoa fede più tìtr! — 
CiaiMmroo, oi abbracciammo. Le due faaciuUe dormirooo neUo 
atesso tetto ; i parenti di Luigia nell’altro, ed io c il nostro 
ospite ci sdraiammo sopra due tavole. — Il falegname russava 
come russa ora mio padre, ed io stava cogli occhi aperti come 
attualmente... Ma qual notte diversa da questa I qual notte beata 
fu mai quella 1 Oh riva Tramezzina! paese d’amore, paese d’in> 
cancellabili rimembranze, culla d’un angelo creato d’elementi 
terrestri, ma d’animo superiore airumanol Benedetta la barca 
che si ferma snl tuo lido t Benedetti i passi che calcano le tue 
arene e Huoi fiori ! Benedetti i cuori che vi palpitano di reci- 
proco affetto!... Benedetti i figli, i di cni padri non hanno por- 
tato daU’ America due milioni di lire italiane! — 

Capitolo Settimo. 

Un fallimento e un pranzo di cerimonia. 

Nel ^orno seguente fece grande strepito in Milano il falli- 
mento de’ signori Deabrarai eMelchisedeccbi. Mio padre, hen- 
ebé non potesse riscuotere il valore delle mentovate cambiali, 
non aveva a perdere nulla, e quindi poco ci affliggemmo di que- 
sta vicenda. £ vero che si enumeravano molte famiglie gettate 
in rovina da quel faltimeoto, ma ciò ci dava materia di discorso 
con altri negozianti ; e nella società è sempre cosa grata l'aver 
qualche recente notizia da commentare. 

Stningeromo amicizia col banchiere Ottoni, e in casa di esso 
vidi, per la prima volta in vita mia, che cosa sia una tavola 
magnificamente imbandita. Confesso che restammo alquanto 
confusi quando, credendoci che per tratto di benevolenza fos- 
simo ammessi a un cordiale pranzo di famiglia, ci trovammo 
invece in mezzo a una numerosa brigata di gente scoooscinta, 
vestita con ricercatezza, e venuta li come per far pompa di sé. 
Ma capii che non si può meglio onorare il forestiero fuorché 
dispiegando ai suoi occhi tutto il lusso possibile ; — cosi egli 
dee farsi una grande idea della casa che lo riceve, e stimarsi 
molto avventurato d' esservi ammesso. 

Meu’ora prima del pranzo, tutta la brigata sii trovò raccolta 
nella sala di ricevimenio. Questo stanzone era tale per vastilA 
quali mi dicono che io Italia devono essere le sale signorili. 
moderna corruzione va introducendo il gusto delle camere cò- 
mode e piccole, ma chi si gloria di non degenerare dagli avi 
apprezza infinitamente l'arcbitettur» interna del palazzi antichi 
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italiani, i quali sembrano fatti per alloggiare giganti, e dove 
gli omiciattoli che vi abitano paiono della razza di Lilliput. 
Certi negozianti ricchi che non hanno avi illustri, ma che sma- 
niano di parer conti, sono fortunati quando posseggono siSatti 
augusti palazzi. 11 salone di ricevimento di casa Ottoni era dun- 
que principesco, — ma freddo come una ghiacciaia. (Il lettore 
si ricordi ch’era vamo a Natale). Splendeva e nulla adatto ri* 
scaldava un solo camino, mentre dieci per lo meno ve ne 
sarebbero voluti, e i festeggianti ospiti, guardando quel bugiardo 
fuoco, battevano i denti, e si struggevano come Tantalo alla 
veduta dei cibi proibiti. 

Il brio della conversazione ci avesse almeno riscaldati, come 
avviene spesso nelle mie valli, e, ai dire di mio padre, anche 
altrove ! Ma sia che il freddo ne fosse cagione, o che la reci • 
proca fiducia fosse poco in usanza in paese, io vidi con mera- 
ravigiia che ciascuno si teneva in un certo sussiego o timidezza, 
per cui 0 tutto il crocchio taceva, o non s’udivano a bisbigliare 
fuorché a due a due le persone. 

Donna Olimpia, moglie del banchiere Ottoni, e tre altre si- 
gnore, differivano peraltro dagli uomini, amando (come le fem- 
mine di tutta la terra) la piacevolezza del cinguettare, e stuzzi- 
cando or questo or quello a rispondere a quaìcbe scherzo ; ma 
le risposte erano di rado vive e prontissime eome si odono in 
Tramezzina, quando il sesso gentile stuzzica il sesso ruvido. 

Or essendo in, come le belle signore, vaghissimo del cinguet- 
tare, e penandomi l’imbarazzo in cui tutto il crocchio rima- 
neva, immaginai di occuparlo tutto intiero delle mie parole. 
Perciò collocatomi nel bel mezzo — e con questo pretesto av- 
vicinatomi ai desideratissimo fuoco — esclamai coU’accento ed 
i gesti di un ispirato predicatore : 

— Oh sciagurato chi noa ha ristinto della socievolezza! Di 
qual soavissimo diletto egli è mai privo ! Nessun piacere solita- 
rio, — eccettuerò sempre i colloquii segreti delle anime inna- 
morate, — no, nessun piacere solitario, e tali chiame il piacere 
di mangiare, di dormire, di pigliar tabacco, di vincere al giuoco 
e di sentire una lunga sonata di stroroenti musicali, — no, re- 
plico, nessun piacere solitario equivale a quello di gustare una 
conversazione lepida, franca, mista di discussioni serie, ma 
brevi e luminose, e nella quale agli stessi spropositi non è chiuso 
magistralmente l'accesso, piacendo di confutarli con urbani 
frizzi ed amabili risa, e dove colui medesimo che dice spropo- 
•iti è costretto a ridarne, nìuno avendo intenzione d’offendere, 
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e niuno avendo la piccolezza di leoersi offeso e di scandaliz- 
zarsi. 

— Donna Olimpia, (proseguii per adulare la comitiva) e tutti 
questi ornatissimi padroni e padrone mi ricordano culla loro 
gentilezza le belle conversazioni diesi tengono a Tramezzo in 
casa delidottore Abbondio, ove non patii mai-- come neppure 
ade-sso — un momento di noia, ed ove... 

--^£h 1 ti pare (gridò mio padre) che s’abbia a paragonare 
una capitale ad un villaggio? 

Entrò in (|uel momento un signore con un bel vestito all'an- 
tica, ma due volte più lungo e più largo ohe non richiedeva la 
sua statura: io stava per fargli una riverenza, quando lo rico- 
nobbi per una specie di pitocco ch'io avea veduto poc’anzi nel 
cortile, tanto era sudicio e mal in arnese allora. Era il carne- 
riere^ebe indossata la livrea veniva ad annunziare il pranzo. 

Si passò nella sala del convito, ed il freddo, il .sussiego, e la 
noia si posero con noia tavola. 

— Tali sono (mi disse all'orecchio un forestiero mio vicino) 

tutti i pranzi di cerimonia. - > - 

— ila perchè (gli risposi sbadigliando) questa generale rite 

outezza, questa soggezione, ? Nel mio paese, se anche cinquanta 
sconosciuti si trovano insieme, subito si comunicano i loro 
pensieri, raccontano te loro vicende, motteggiano, fanno risate 
sonore. E qui sTo parlo, mi guanlano con tanto d'occhi eome 
s’io non fossi un animale della loro specie, -e appena mi ri- 
spondono. - 

— Ciò (replicò il forestiero) non proviene soltanto dall'essere 
a vicenda sconosciuti, ma dui timore dì dir cosa che venga male 
interpretata. 'Non vi è ancora in Milano una sufficiente unifor- 
mità d’opinioni, perchè in numerosa compagnia non si corra 
pericolo dì trovare chi giudichi scellerata la frase più inno 
cenle. io sono piutlosto ciarliere di natura, ma dacché vivo in 
questa specie di società mi sono proposto di farvi la ligura del- 
l’imbecille anziché ivi aprire scbieltamente l'animo mio. 

~ -Ilo credulo infatti sinora che, foste addormentato come 
quelle altre marmotte. 

— E neppure quelle non sono marmotte, amico mio, ma tac 
dono per prudenza al pari di me. Il signor Ottoni, padrone di 
casa, non parlerebbe che del nobile casato dì donna Olimpia sua 
moglie; ma egli tace perchè sa che ì negozianti suoi Colleghi sono 
cinicamente sprezzatori delle arie patrizie. Questi parlerebbero 
di seta 0 di pepe, ma tacciono perchè sanno che donna Olimpia 
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non può .«offrire sifaUi argomenli jilcbei. Quel canonico parle- 
relilie di capitoli o di prelicnde, ma tace perchè sa che taluni 
qui professano poco rispetto agl’interessi ecclesiastici. Quel mi- 
litare è libiìrale, quella vecchia è ultra. Quel cavaliere ha avuto 
la croce servendo i Francesi, questo servendo gli Austriaci. Quel 
poeta ha fatto classicamente una tragedia con tre soli perso- 
naggi, e quel altro ne ha fatto romanticamente una con settan- 
taquattro. In.somma guai se uno si pone a discorrere! Vedrete 
subito un altro dirizzare le orecchie, farsi rosso in viso, e ane- 
lare alla gloria d’ingiuriare la fazione avversaria. 

— Non vai la spesa 'pensai ioj di fabbricare una città cosi 
grande per vivervi più insocievolmente che nelle nostre piccole 
borgate. — 
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